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GİRİŞ 


6 Kasım Pazar 


Güzel bir kasım sabahıydı. Doğancalı Salih, küçük 
sandalıyla oÇernek Gölü'nde küçük sandalıyla balık 
avlıyordu. Deltadaki göllerde ve denizde tuttuğu balıkları 
köyde satarak geçimini sağlıyordu Salih. Balıkçılık babadan 
kalma bir meslekti. Gerçi deltada göçmen kuşlar projesi 
yüzünden kasım ayında balık avı yasaktı. Ancak Salih'in bu 
yasağa pek aldırdığı yoktu. Hiç kimse ve hiçbir proje, onun 
bu göllerde balık avlamasını engelleyemezdi. Kaç kuşaktır 
bu böyleydi. Hiç kimse, eski köye yeni adet getiremezdi. 


Oltasını atmış beklerken gözü suyun üzerinde çırpınan bir 
cisme takıldı. Cisme doğru yaklaşmaya başladı. Yaklaştıkça 
bunun yaralı iri bir kuş olduğunu gördü. Küreğin de 
yardımıyla kuşu sudan çıkardı. Bu iri bir kazdı. Onu 
yaralayanın ne olduğunu anlamak için sağını solunu 
incelemeye başladı. Sonra incelemeyi bıraktı. Olta 
takımlarını topladı. Yaralı kazı kıyıya çıkarmak için 
küreklere asıldı. Belki bir yardımı dokunabilirdi. Kasabadaki 
veterinerine götürmeye karar verdi. Birden sazlıklardan bir 
kuş sürüsü havalandı. Canhıraş bir şekilde bağırıyorlardı. 
Kuşları ürkütenin ne olduğunu anlamak için dikkatlice 
sazlıkların olduğu yere gözlerini dikti. Sazlıkların arasında 
hareket eden bazı karaltılar gördü. Ama ne olduğunu bir 
türlü seçemedi. Sanki bir şeyler ters gidiyordu. 
Gözetlendiği hissine kapıldı. Hızla küreklere asıldı. 


İki Gün Sonra, 8 Kasım Salı 


Kuş bilimci Arda, çadırından çıkmış dürbünüyle çevreyi 
gözlüyor ve birtakım notlar alıyordu. Dürbünüyle deltanın 
doğu tarafındaki göller bölgesinde havalanan bir kuşu 
takibe aldı. Kuş aniden yön değiştirdi. Yalpalıyordu. Sonra 
bir taş gibi Gıcı Gölü'nün batı tarafına düştü. Herhangi bir 
patlama sesi duymamıştı. Yani kuş bir avcı tarafından 
vurulmamıştı. Arda yerinden fırlayarak kuşun düştüğü yöne 
doğru hızla yürümeye başladı. Kuşu gördü. İri bir kuştu. 
Zavallı hayvanın yarısı suya batmıştı. Sazlıkların arasında 
hareketsiz bir şekilde yatıyordu. 

İyice yaklaştı. Kuşun yanına geldiğinde iri bir kaz 
olduğunu fark etti. Onu yavaşça sudan çıkardı. Eline 
aldığında vücudunun göğüs kısmına bir iğne saplı olduğunu 
gördü. Bunu kim yapmış olabilirdi ki. Bu bölgede bir ekibin, 
göçmen kuşlarla ilgili bir proje yürüttüğünü biliyordu. Belki 
ekipten birilerinin işiydi. Ne olursa olsun onu bu halde 
bırakmaya gönlü razı olmadı. Kucakladığı gibi çadırına 
götürdü. Kuş uyuşturulmuştu. Kazı daha dikkatle incelerken 
eline birşey takıldı. Eline takılan cismi inceledi. Gördüğü 
manzara karşısında adeta şok olmuştu. Hemen cep 
telefonuna sarıldı. Ancak aradığı kişiye ulaşamıyordu. 
Aradığı kişinin telefonuna bir mesaj bıraktı. Birden 
çevresinde birtakım çıtırtılar duydu. Arkasını döndüğünde 
dünyası karardı ve olduğu yere yığıldı. 


16 Kasım Çarşamba 


İsmail deltada avlanıyordu. Koşu Köyü'nün birkaç yüz 
metre güneyinde pusuya yatmıştı. Onun da tıpkı balıkçı 
Salih gibi av yasağına falan aldırdığı yoktu. Burası onun 
köyüydü ve hiç kimse onun avlanmasını engelleyemezdi. Av 


onun için bir tutkuydu. Ara sıra avlanmanın kime ne zararı 
vardı ki? Ağaçların arasında gizlenmiş bekliyordu. Yeni 
havalanmış ve alçaktan uçan bir kaz grubuna doğru tüfeğin 
namlusunu doğrulttu. Bir el ateş etti. Saçmalar gökyüzüne 
doğru hızla dağılmaya başladı. Grubun arkalasında kalmış 
olan bir kaz sanki gökyüzünde asılı kalmıştı. Sonra hızla 
yere çakıldı. İsmail hedefi vurmuştu. Sevinçle havaya 
zıpladı. Kazın düştüğü yere doğru koşmaya başladı. Avını 
kimseye kaptırmak niyetinde değildi. Kaza yaklaştığı sırada 
birden ayağı tökezledi ve kendini yerde buldu. 


20 Kasım Pazar 


“Günümüzde kaç kişi bilgisayarsız, arabasız, mikrodalga 
fırınsız ya da televizyonsuz bir hayat düşünebilir? İnternette 
sörf yapmak için bilgisayarımızı açarken ya da televizyonda 
sevdiğimiz bir programı izlerken teknolojinin nasıl bu 
evreye geldiğini düşünür müyüz? Birçoğumuz bu soruya 
hayır cevabını verecektir! Gerçek şu ki, günlük hayatımızı 
kolaylaştıran ve kolaylaştırması doğrultusunda yapılan her 
türlü hamlenin altında kuantum devrimi yatıyor...” 


Kuantum fiziğine saplanmıştım son zamanlarda. Ve 
okuduğum kitapta şu cümleye takılmıştım. 


“Aldığınız her nefes, Marilyn Monroe'nun verdiği nefesten 
bir atom içerir.” 


“Yok, artık daha neler!” dedirtecek bilimsel çalışmalar, 
inanılmaz ölçüde gelişme gösteriyordu. 


Şu anda ben bunları düşünürken dünyada kim bilir bilim 
insanları hangi buluşların peşindeydi? Hangi problemlerin 
çözümüne yaklaşmışlardı? Kaç çocuk dünyaya gözlerini 
açıyor; kaç insan ise gözlerini kapıyordu? Kaç kişi cinsel 
birleşmenin doruğundaydı? Kaç cinayet işleniyordu? Hangi 
bölgede ne gibi felaketler, savaşlar, acılar yaşanıyordu? 
Doğal felaketlerin kasıp kavurduğu yerler nereleriydi? Ya 
da, hangi bölgede sevinçler, mutluluklar birbirini izliyordu? 


Bu örnekleri çoğaltmak mümkündü. Biz içinde 
bulunduğumuz anı yaşarken, aynı anda dünyanın çeşitli 


yerlerinde farkında olmadığımız neler yaşanıyordu kim 
bilir? Acaba kaç kişi benim gibi bu kuantum konusuna 
kafayı takmış, Marilyn Monroe'nun nefesini soluyordu? 


Bu konulara dalıp gitmişken, düşüncelerim, şefin 
telefonda, Oo hazırlamakta olduğum küresel ısınma 
konusundaki seri yazımın hangi aşamada olduğunu 
sormasıyla bölündü. 


“İyi gidiyor,” dedim büyük bir rahatlıkla. 


Elimi çabuk tutmamı, seri yazının birkaç gün içinde 
başlayacağını söyledi. 


Çalıştığım gazetedeki şefim Harun Sezgin'in hazırlamamı 
istediği seri yazı, dünyada son yıllarda art arda gelen ve pek 
alışık olmadığımız ritimdeki felaketler konusundaydı. 
Dünyaya ne oluyordu? Dünya S.O.S mi veriyordu? 
Depremler, seller, heyelanlar, volkanlar gibi doğal afetlerde 
gözlenen artış, tabii bir de buzulların erimesiyle ciddiyeti 
iyice anlaşılan küresel ısınma, herkese aynı soruyu 
sorduruyordu: Dünya kıyamete doğru mu yol alıyordu? 
Bunlar dünyanın sonunun alametleri miydi? 


Bu yazının iddialı bir seri yazı olması isteniyordu. 
Okuyucuların Ooheyecanlanmasına, hop oturup hop 
kalkmasına, dünyanın geleceğini düşünmelerine yol 
açmalıydı. Öyle umuyorduk. 


Günlerden pazardı. Bütün günümü bu seri yazıyı 
hazırlamakla geçiriyordum. Yazmaktan sıkıldıkça da 
kuantuma kafa yoruyordum. İkisinden de sıkılırsam ya film 
izliyor, ya da bisikletle dolaşmaya çıkıyordum. 
Büyükada'daki ev yazıyı hazırlamam için ideal bir ortam 
oluşturuyordu. 


Ada sakindi. Şömine de yanan odunun çıtırtılarından 
başka ses yoktu. Ara sıra dışarıda martıların çığlıkları ve 
uzaktan atlı arabaların sesleri duyuluyordu. 


Kendime salam, eski kaşar, salatalık turşusu, marul ve 
biraz da mayonez ve ketçaptan oluşan enfes bir sandviç 
hazırladım. Masaya yeniden döndüğümde çalan telefonun 
sesiyle irkildim. Arayan baş komiser Çetin Akın'dı. Yaklaşık 
dört beş aydır görüşmemiştik. Son olarak İzmir'den Samsun 
Emniyet Müdürlüğü Cinayet Masası'na baş komiser olarak 
tayin edildiğinde aramış tebrik etmiştim. 


Kısa bir hasret giderme konuşmasından sonra Çetin 
sadede geldi. 


“Kızılırmak Deltası'nda son bir haftada üç ceset bulundu. 
Belki sen de takip etmişsindir.” 


Aslında takip etmemiştim, ama biliyormuş gibi yaptım. 
Çetin devam etti. 


“Aralarında bir de kuş bilimci var.” 


“Bir ornitolog yani. Bu ölümlerin birbirleriyle bağlantıları 
var mı?” 


“Henüz bir bağlantısını bulmuş değiliz. Birbirinden 
bağımsız üç ölüm gibi gözüküyor. Ama iki hafta içinde aynı 
bölgede üç ölüm olması beni biraz rahatsız etti.” 

“Peki, ölümler nasıl olmuş?” 


“Biri boğulma, diğeri ağaçtan düşme sonucu ölüm. Balıkçı 
boğulmuş, avlanan köylülerden biri de ağaçtan düşerek 
ölmüş. Kuş bilimci ise mantar zehirlenmesi sonucu hayatını 
kaybetmiş. Tüm bu ölümler kasım ayının yani bu ayın ilk iki 
haftasında oldu. Hepsi kaza sonucu ölümler gibi görünüyor. 
Ama içimde bir his var. Bu ölümlerin sanki bir şeyle 
bağlantısı varmış gibi.” 


“Yani bunlar cinayet mi sence?” 

“Olabilir, ama emin değilim. Hepsi kaza da olabilir. Ama 
bana şüpheli ölümler gibi geliyor.” 

“Sen öyle diyorsan öyledir. Soruşturma başlattın mı?” 


“Evet. Seni şunun için aradım. Burada geçen yıl röportaj 
yaptığın kuş bilimci Dr. Kaan Yıldızoğlu var. Deltada 
Ruslarla ortak bir proje yürütüyorlar. Belki ilgini çeker diye 
düşündüm. Ayrıca bu kuşkulu ölümleri araştırmamda bana 
yardımcı olmanı isteyecektim.” 


“Nasıl?” diye sordum biraz da isteksizce. 


“Merak etme, şimdilik senden haber yapmanı 
istemeyeceğim. Yerel basın haber yaptı zaten. Ulusal 
basında küçük de olsa yer aldı. Zaten ölümleri şüpheli 
olarak duyurmuş değiliz. Senden ricam buraya gelip bana 
araştırmamda, özellikle bazı kaynaklara ulaşmamda 
yardımcı olman. Hem seni de çok özledim. Gel buraları sen 
de gör. Birkaç gün kalırsın, senin için de bir değişiklik olur. 
Rakı balık yaparız.” 


“Çok isterdim Çetin ama birkaç gün içinde başlayacak 
olan seri yazıyla meşgulüm şu aralar. Ama balık rakı sözünü 
unutma.” 


“Anlıyorum. Sen bilirsin, ama yine de bir düşün. Bu arada 
senden bilgi konusunda yardım isteyebilirim. Yardımcı 
olursan sevinirim.” 


“Tabii, seve seve...” 


Telefonu kapadıktan sonra masada beni bekleyen 
sandviçimi yerken gözüm duvardaki tabloya ilişti. Bir kuş 
tablosuydu. Çetin'in sözünü ettiği ornitolog Dr. Kaan 
Yıldızoğlu röportajdan sonra bana bu tabloyu hediye 
etmişti. Kaan aynı zamanda bir kuş ressamıydı da. Bu 


tabloya ne zaman baksam hüzünlenirim. Çünkü tablodaki 
kuşların suçluymuş gibi başları öne eğik ve ifadeleri 
üzgündür. Tablonun sağındaki dağların ardında da gri 
bulutlar bir mantar gibi göğe yükselmişti. Denize karışan 
ırmağın her iki yanında ağaçlar göğe uzanıyordu. Uzakta, 
büyük bir ağaca yaslanmış, kendinden geçmiş yüzleri 
birbirlerinden farklı yönlere dönük bir çift vardı. Küs 
gibiydiler. Kolları iki yana açıktı. Ellerinde ne olduğunu tam 
anlayamadığım belli belirsiz bir şey tutuyorlardı. Sisli, 
hüzünlü bir resimdi. Hüzünlü bir resimdi. Ama yine de 
tablo, insanı büyüleyen bir havaya sahipti. Bazı kuşların 
boyunlarında boncuktan birer kolye var gibiydi. 


Kaan bu tabloyu bana hediye ederken, “Tabloda bir gizem 
var, umarım bu gizemi çözersin,” demişti. Israr etmiştim 
ama söylememişti. 


Kaan, birkaç yıl öncesine kadar akademik çalışmalarını 
ABD Stanford Üniversitesi Biyoloji Bölümü Çevre Koruma 
Merkezi'nde yürütmüştü. Burada dünyaca ünlü bir Türk 
bilim adamının asistanlığını yapmıştı. Küresel ısınma 
yüzünden yok olabilecek kuş türlerini belirlemeye 
çalışıyorlardı. Yaptıkları araştırmalar sonucu, küresel ısınma 
ve doğal alanların yok edilmesinin önüne geçilmezse, 2100 
yılına kadar kuş türlerinin yüzde otuzunun soyunun 
tükenebileceğini belirtiyorlardı. 


Ancak Kaan, daha sonra ABD'deki çalışmalarını bırakıp 
apar topar Türkiye'ye geldi. Çalışmalarını Türkiye'de 
yürütmeye başladı. Ama Çetin söyleyinceye kadar, 
Kızılırmak Deltası'nda Ruslarla ortak bir projede çalıştığını 
bilmiyordum. 


Adadaki sakin hava, poyrazın kendini hissettirmesiyle 
sona ermişti. Dalgalar kıyıyı dövmeye başlamış, rüzgârın 


uğultusu giderek artmıştı. Uzaktan gökyüzündeki kalın gri 
bulutların altındaki denizde, dalgaların arasında bir 
görünüp bir kaybolan irili ufaklı teknelerle sanki bir 
Ayvazovski tablosu seyreder gibiydim. 


Aslında Samsun'a gitme fikri fena bir fikir değildi. Kaan, 
iki yıl kadar önceki röportajda küresel ısınma nedeniyle 
kuşların kuzeye yöneldiklerini anlatmıştı. Belki bu ortak 
projede böyle bir araştırma yapıyorlardı. Bu hazırladığım 
seri yazı için de iyi bir malzeme oluşturabilirdi. Hem Çetin'e 
de kuşkulandığı ölümler konusunda yardımcı olabilirdim. 
Ertesi gün gazeteye gittiğimde bunu şefe anlatmaya karar 
verdim. Biraz mırın kırın edecekti, ama sonunda onu ikna 
etmeyi başaracağımı umuyordum. Onu ikna etmek için 
sürprizim de hazırdı. 

Nasıl olsa seri yazının ilk dört bölümünü de yazmıştım. 
Zaten seri yazıya birkaç gün içinde başlanacaktı. Zamanım 
vardı. O arada gider gelirdim. 

Çetin'i arayıp geleceğimi bildirmek için erkendi. Şefle 
görüştükten, onu ikna ettikten sonra aramaya karar verdim. 

Hava giderek soğuyordu. Şömineye birkaç odun daha 
attım ve kuantumu anlatan kitabıma geri döndüm. 


de 


21 Kasım Pazartesi 


Şefi güç bela ikna etmiştim. Onun için özel olarak 
sakladığım eski bir İstanbul kartpostalına dayanamamış, 
istemeyerek de olsa izni vermişti. Bir yandan koleksiyonuna 
yeni bir kartpostal katmanın keyfini yaşarken, diğer yandan, 
“Sakın geç kalıp beni zor durumda bırakma, ancak bir iki 
gün idare ederim,” diyen endişeli gözlerle bana bakmıştı. 
Bu rüşvet olayı doğrusu çok işime yarıyordu. E-bay'den 
ucuza buluyor, sonra rüşvet olarak zamanı gelince şefe 
veriyordum. 


Şefe merak etmemesini söyleyip, doğru havalimanına 
gitmiştim. Uçak kalkmadan önce Çetin'i aramış, geleceğimi 
söylemiştim. Çok sevinmişti. Beni havaalanında 
karşılayacaktı. Bavulumu otele yerleştirdikten sonra 
Bafra'ya doğru yola çıkacaktık. 


Uçak Kızılırmak Deltası'nın üzerinden havaalanına doğru 
süzülürken, birkaç saat içinde orada olacağımı düşündüm. 


Yaklaşık bir saat on beş dakikalık rahat bir uçuştan sonra 
uçak, öğleden sonra saat ikide Samsun Çarşamba 
Havaalanı'na inmişti. Baş komiser Çetin beni havaalanında 
sevinçle karşıladı. Her zamanki gibi yakışıklı ve takım 
elbiseliydi. 

“Hoş geldin Ahmet Kerim,” diyerek sarıldı. Kucaklaştık. 


“Görüyorsun ya sensiz yapamıyorum,” dedi 
gülümseyerek. Sonra ekledi. 


“Seni bir türlü bizim teşkilata alamadık ama, ben seni 
rahat bırakmıyorum. Sonunda teşkilata alacağım seni.” 


“Gerek yok, ben zaten teşkilattanım ama senin bundan 
haberim yok. Yani bir nevi ajanım,” diye takıldım. Şaşkınlıkla 
yüzüme baktı. 


“Valla olabilir. Günümüzde her şey olabilir, şaşırmamak 
lazım,” diyerek koluma girdi. Bir an bu esprime gerçekten 
inandığını düşündüm. 


Yanında deltayı iyi bilen 19 Mayıs Üniversitesi Fen ve 
Edebiyat Fakültesi Biyoloji Bölümü'nden Dr. Yıldırım Gürol 
adında akademisyen, genç bir rehber getirmişti. Yıldırım, 
doktorasını Kızılırmak Deltası'ndaki yaban hayatı üzerine 
yapmıştı. Şehirde Atatürk Bulvarı üzerindeki Büyük Samsun 
Oteli'ne giriş yapmak ve valizimi odama bırakmak için 
birkaç dakikalığına  uğramıştık. Sonra hiç vakit 
kaybetmeden yola koyulduk. Uçakta bir şeyler yediğim için 
aç değildim. Zamanı en hızlı şekilde değerlendirmek 
niyetindeydim. Zaten birkaç saat sonra hava kararmaya 
başlayacaktı. En azından bu birkaç saati değerlendirmek 
istemiştim. Çetin deltaya ertesi gün gidebileceğimizi 
söylemişti ama ben bir an önce işe koyulmak istiyordum. En 
azından Dr. Kaan Yıldızoğlu'nu görüp ondan ertesi gün için 
bir randevu alabileceğimi düşünüyordum. 

Çetin'in verdiği bilgiye göre Bafra'ya yaklaşık kırk beş 
dakika sonra ulaşacaktık. Çetin'in kullandığı Range Rover 
cip yolda oldukça hızlıydı. 


Yol boyunca nefis manzarayı seyrederken, Dr. Yıldırım 
bana delta hakkında bilgi veriyordu. 

Delta elli altı bin hektarlık geniş bir alana yayılmıştı. 
Bunun 116 bin 110 hektarı muazzam bir sulak alandı. 


Kızılırmak, Karadeniz'e doğru düz bir çizgi halinde 
uzanıyordu. Sadece denize yaklaşırken biraz kıvrım 
yapıyordu. Delta ovası, denizden güneye doğru 
yükselmekteydi. Deltanın gerisinde, Kızılırmak Nehri'nin 
her iki kenarında yay şeklinde uzanan ve yükseklikleri 600- 
800 metreye varan Kuzey Anadolu Dağları'nın ilk sırasını 
oluşturan platolar, daha geride ise 1000-1500 metre 
yüksekliğindeki dağlar yer almaktaydı. 


Kızılırmak Deltası, gerçekten de doğal özellikleri büyük 
ölçüde korunabilmiş, Türkiye'nin Karadeniz kıyısındaki tek 
sulak alanıydı. Deniz, ırmak, göl, sazlık, bataklık, çayır, 
mera, orman, kumul ve tarım alanları gibi farklı ekolojik 
karakterlerdeki habitatların bir arada bulunması, besin 
maddelerince zenginlik ve uygun iklim koşulları, deltanın 
eşine az rastlanır ölçüde biyolojik çeşitliliğe sahip olmasını 
sağlamıştı. 


Deltada, altısı doğu ve birisi ise batı yakasında olmak 
üzere yedi adet göl bulunmaktaydı. Delta'nın batısında 
Karaboğaz Gölü, doğusunda ise Balık Gölü, Uzun Göl, 
Çernek Gölü, Liman Gölü, Gıcı Gölü ve Tatlı Göl yer 
alıyordu. Bunlardan Balık Gölü'nün (Ulu Göl) denizle 
bağlantısı vardı. Göllerin suları tatlı denebilecek kadar az 
tuzluydu. Sadece, denizle bağlantısı olan Balık Gölü'nde 
denizden su girişinin olduğu dönemlerde tuzluluk 
artmaktaydı. 


Tamamı sığ olan göllerin en derin yeri, su seviyesinin 
yüksek olduğu dönemlerde dahi üç metreyi geçmiyordu. 
Ortalama derinlik bir buçuk metre civarındaydı. İlkbaharda 
suların yükselmesiyle geniş alanlar su altında kalmakta, 
deltanın doğu bölümündeki göllerin tamamına yakını 
birleşmekte ve tek bir gölü andırmaktaydı. Bu dönemde, 


Balık Gölü ile deniz arasında bulunan Türkiye'deki nadir 
subasar (longoz) ormanlardan biri olan Galeriç Ormanı'nın 
da büyük bir kısmı su altında kalmakta ve eşsiz bir görünüm 
oluşturmaktaydı. Deltadaki karakteristik oluşumlardan biri 
de, göllerle deniz arasındaki kumullardı. 200-300 metrelik 
şeritler halinde kıyı boyunca uzanan kumulların 
yükseklikleri yedi, sekiz, bazı yerlerde ise on iki metreye 
ulaşıyordu. 


Mikro ve makro faunanın çok yüksek bir üretim düzeyine 
ulaştığı deltalar, yeryüzünün en verimli doğal alanlarından 
biriydi. Yüksek verimin oluşturduğu yiyecek ağı, başta su 
kuşları olmak üzere, değişik türlerden zengin bir yaban 
hayatının barınmasına ve beslenmesine imkân 
sağlamaktaydı. Delta, balıkların yumurta döktüğü, özellikle 
yavru balıkların beslendiği, korunduğu alanlardı. Yapılan 
araştırmalar, yediğimiz balıkların üçte ikisinin yaşamlarının 
tamamını ya da belirli bir devresini sulak alanlarda 
geçirdiğini gösteriyordu. Bu nedenle sulak alanlar, özellikle 
deltalar, balıkçılığın devamlılığı yönünden hayati öneme de 
sahiplerdi. 


Kızılırmak Deltası, yaşama ortamlarının çeşitliliği ve 
türlerin durumları ile uluslararası öneme sahip bir sulak 
alan ekosistemiydi. Ülkenin Karadeniz kıyısında doğal 
karakteri korunabilmiş tek alan olması, deltanın önemini 
arttırmıştı. Karadeniz'i direkt olarak aşan göçmen kuşların 
uçuş hazırlığı ve uçuş sonrası dinlenebildikleri, 
beslenebildikleri ve korunabildikleri tek alandı. 


Değişik habitatları, zengin bitki ve hayvan varlığı ile 
bilimsel çalışmalar için bir açık hava laboratuarı gibiydi. 
Tüm bunların yanı sıra, Kızılırmak Deltası su ürünleri 
üretimi, saz kesimi ve otlatma imkânlarıyla yöre 


ekonomisine önemli katkılar sağlıyordu. Deltada bulunan 
göller, sazlıklar ve bataklıkların plaktonlar ve omurgasız 
canlılar bakımından zengin oluşu, alanın değişik türde 
zengin faunaya sahip olmasını sağlamıştı. On altı bin 
hektarlık alanda yüz bin su kuşunun barınması, deltanın 
besin maddesince ve fauna elemanlarınca zenginliğinin en 
iyi göstergesiydi. 

Deltada bulunan göllerde, sazan, sudak, has kefal, mersin 
merinosu, alabalık türlerine ait zengin balık popülasyonları 
mevcuttu. Ayrıca bol miktarda kerevit bulunmaktaydı. 


Yeşil kurbağa, sıçrayıcı kurbağa, ağaç kurbağası ile su 
kaplumbağaları ve su yılanları deltanın değişmez ve önemli 
sakinlerindendi. 


Delta ve yakın çevresi memeliler bakımından da oldukça 
zengindi. Yörede görülen başlıca memeli türleri su sıçanı, ev 
sıçanı, su samuru, yaban kedisi, çakal, ağaç sansarı, sincap 
ve yaban domuzuydu. 


Deltada bugüne kadar 308 kuş türü saptanmıştı. Bu sayı, 
Türkiye kuşlarının yüzde 74'ü olup, Türkiye'de Göksu 
Deltası'ndan (332 tür) sonra bir alanda tespit edilmiş en 
yüksek sayıydı. Bölgede görülen türlerden büyük deniz 
düdükçünü ve kuzey incir kuşu bu güne dek Türkiye'de 
sadece Kızılırmak Deltası'nda saptanmıştı. Yine küçük kiraz 
kuşu ve ak kiraz kuşu son yirmi beş yılda Türkiye'de sadece 
Kızılırmak Deltası'nda görülmüştü. 


Deltadaki türlerden tepeli pelikan, cüce karabatak, al 
boyunlu kaz, dik kuyruk, şah kartal, küçük kerkenez ve toy, 
dünya çapında nesilleri tehlikede olan türlerdi. Bu 
türlerden tepeli pelikan, deltada kuluçkaya yatmaktaydı. 


1992 yılında yapılan bir araştırmada, yüz kırk kuş 
türünün deltada ürediği tespit edilmişti. Bunlardan tepeli 
pelikan altı çift, erguvan balıkçıl beş yüz çift, kara leylek elli 
çift, kaşıkçı yetmiş beş çift, boz ördek iki yüz çift, turna elli 
çift, Macar ördeği yetmiş beş çift, pasbaş pakta yüz elli çift, 
kocagöz elli çift ve bataklık kırlangıcının yüz çift üreme 
popülasyonlarıyla delta uluslararası öneme sahip sulak alan 
özelliğini kazanmaktaydı. 


Deltada üreyen başlıca diğer kuş türleri küçük batağan üç 
yüz elli çift, bahri iki yüz elli çift ve küçük sumru kırk beş 
çiftti. Biyolojik çeşitlilik bakımından oldukça zengin olan 
ormanda otuz beş ötücü kuş türü kuluçkaya yatmaktaydı. 


Kızılırmak Deltası, göç sırasında Karadeniz'i doğrudan 
aşan kuş türleri için hayati önem taşımaktaydı. İlkbaharda 
Karadeniz'i geçmek üzere uzun bir yolculuğun hazırlığını 
yaptıkları ve sonbahar göçlerinde ise Karadeniz'i aşan kuş 
türlerinin Karadeniz kıyısında sığınabilecekleri en önemli 
sulak alandı. Bu nedenle, özellikle göç sırasında bazı kuş 
türleri deltada büyük sayılara ulaşmaktaydı. Örneğin göç 
sırasında bir günde Çernek Gölü üzerinde kırk iki bin kum 
kırlangıcı sayılmış olup, bölgeden geçit yapan kırlangıç 
sayısının bir milyonu aştığı tahmin edilmekteydi. Ötücüler 
dâhil olmak üzere deltadan geçen su kuşlarının sayısı bir 
kaç milyonu bulmaktaydı. 


Önemli Bitki Alanı, Doğal Sit Alanı, Yaban Hayatı Koruma 
Sahası ve Ramsar Alan ilan edilmiş olmasına karşın, çok 
önemli tehditlerle karşı karşıyaydı. Delta, uzun yıllardır 
süren sulak alanların kurutma çalışmaları nedeniyle 
oldukça zarar görmüştü. Buna ek olarak Kızılırmak'ın aşağı 
kesimlerinde iki büyük baraj inşa edilmesi, kum çıkarımı, 
kumul alanların ağaçlandırılması, subasar ormanlarda ve 


kumul alanlarda ikinci konut yapımı gibi tehditler, bitki 
alanlarının yavaş yavaş tahrip olmasına neden olmaktaydı. 


Gerçekten Dr. Yıldırım'ın anlattıklarından delta hakkında 
önemli bilgiler edinmiştim. Bafra'ya birkaç kilometre kala 
sağdaki bir sapaktan deltanın içine doğru yol almaya 
başlamıştık. Bafra Ovası önümüzde dümdüz kilometrelerce 
uzanıyordu. Deltanın içlerine doğru girdikçe kuşların sesleri 
giderek artıyordu. Büyük bir kuşlar orkestrası sanki coşkulu 
bir mutluluk şarkısı söylüyor gibiydi. İlk durağımız, Ruslarla 
ortak projenin yürütüldüğü ve deltanın doğu kısmında yer 
alan en çok göle sahip olan delta köylerinden Yörükler 
Köyü'ydü. Gıcı Gölü, Tatlı Göl, Balık Gölü ve Uzun Göl bu 
kısımdaydı. Köyün içinden geçerek, kuzeyde ormanın 
dibinde bulunan proje ekibinin kampına doğru ilerledik. 
Yedi dev karavanın yer aldığı büyükçe bir kamptı burası. 
Karavanlar ağaçlarla gizlenmişti. Kampta kimse yok gibiydi, 
ortalık çok sessizdi. 


Cipi uygun bir yere park edip karavanlara doğru 
yürümeye başladık. Deltaya uygun bir kıyafet giymiştim. 
Ayağımda rahat botlarım, üzerimde kalın keten haki renk 
bir pantolon, koyu yeşil bir anorak vardı. Kendimi oldukça 
rahat hissediyordum. Bu kıyafetlerimle deltada rahatlıkla 
dolaşabilirdim. Rehberin kıyafeti de benimki gibi rahattı. 
İçimizde sadece Çetin, üzerindeki takım elbiseyle 
sırıtıyordu. Tam birkaç adım atmıştık ki, birden bire 
arkamızda duyduğumuz sesle irkildik. 


“Durun, kimsiniz?” 


İki kişi bize doğru hızla nefes nefese yürüyordu. Çetin öne 
çıkarak kendini ve bizi tanıttı. 


“Burası özel bir bölge, izin almadan girmek kesinlikle 
yasaktır. İzniniz var mı?” 


Çetin, tam ağzını açıp bu sert ses tonuyla konuştukları ve 
hiç de misafirperver olmayan bir ifadeyle bizi durdurdukları 
için görevlileri azarlamaya hazırlanıyordu ki, “Biz Dr. Kaan 
Yıldızoğlu'nu arıyoruz. Ben eski bir arkadaşıyım, burada 
çalıştığını duyduk,” dedim araya girerek. 


Buranın bekçileri olduğu her hallerinden belli olan iki 
görevli, sanki çok zor bir soruyla karşılaşmışlar gibi 
birbirlerine baktılar. Kasvetli ve kısa boylu olanı, üzerindeki 
şaşkınlığı atarak, Kaan'ın şehirde olduğunu, ertesi gün 
geleceğini, bir notumuz varsa kendisine iletebileceğini 
söyledi. 

“Kendisine ulaşabileceğim bir telefon veya cep telefonu 
var mı?” 


“Bilmiyoruz, ama cep telefonu kullanmıyor.” 


“Burada sizden başka kimse yok mu? Diğerleri nerede?” 
diye sordu rehber. 


“Hepsi sahaya yayılmış durumda, çalışma yapıyorlar. 
Bazıları ise şehirde.” 


Bu oldukça ketum ve pek de nazik olmayan bekçilerden 
pek bir şey öğrenemeyeceğimiz anlaşılmıştı. Kartvizitimi 
uzatıp Kaan'a ulaştıklarında aradığımı, Samsun'da 
olduğumu söylemelerini rica ettim. 


Kartvizitimi isteksizce alıp, istemeye istemeye, ‘peki’ 
anlamında başlarını salladılar. 


Ayrılırken de, “Yanlış anlamayın ama yeniden buraya 
gelmek istiyorsanız izin almanız gerekecek,” dedi yine kısa 
boylu olanı. Pek konuşkan olmayan uzun boylu olanı ise, 
arkadaşının bu uyarısını başıyla onayladı. 


Adamların davranışlarına sinirlenen ve yerinde zor duran 
Çetin, tam bir şey söyleyecekti ki, “Tamam Çetin önemli 
değil, boşver, gidelim,” diyerek onu kolundan tuttum ve 
oradan uzaklaştık. Aslında ben de en az Çetin kadar 
sinirlenmiştim. 

Cipe binerken rehbere sormadan edemedim. 

“Yahu, adamların bir dövmediği kaldı. Bu kadar sıkı 
korunmasının ve bu izinlerin nedeni ne?” 

“Hassas bir proje üzerinde çalışıyorlar.” 

“Nasıl hassas?” 

“Ayrıntıları iyi bilmiyorum ama, bildiğim kadarıyla nesli 
tükenmekte olan kazlar üzerinde çalışıyorlar. Bölgeye giren 
kaçak avcılardan ve başka tehlikelerden korumak için böyle 
sıkı önlemler alıyorlar. Köylülere bile izin vermiyorlar. Çevre 
Bakanlığı bu projeye çok önem veriyor. Burası zaten özel 
bölge, ama bu projeyle daha da özel bir bölge haline geldi. 
Kuş uçurmuyorlar desem yeridir.” 


Rehberin bu, “kuş uçurmuyorlar” sözlerine, biraz da 
gerilmiş olan sinirlerimiz nedeniyle kahkahalarla güldük. 


Cip kamptan uzaklaşırken yaban hayatın sesleri, sanki 
arkamızdan bizimle alay ediyor gibiydi. 


“Eng eng eng...” 

“Kau-yau, kyu-yu-yu...” 

“Ki-kiui...” 

Rehbere bu seslerin hangi kuşlara ait olduğunu sordum. 
“Bunlar kazların sesleri,” dedi. 

“Hüzünlü kazlar,” diye mırıldandım. 


“Efendim?” 


“Yok bir şey, kendi kendime konuşuyorum.” 
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Geldiğimiz yönden geri döndük. Çetin hava kararmadan 
beni deltanın ucunda, avcının ölü bulunduğu Koşu Köyü'ne 
götürmeye kararlıydı. 


“Seni buralara götürmemin nedeni, senin de bir fikir 
edinmen. Sonra bana nasıl yardımcı olacağın konusunda 
bilgi vereceğim, ama önce bir gör istiyorum. Güneş 
batmadan Koşu Köyü'ne, ağaçtan düşerek öldüğü söylenen 
köylünün bulunduğu yere gidelim. Ornitolog ile balıkçının 
ölü bulunduğu yerleri yarın sabah gezeriz.” 


“Tamam,” dedim biraz isteksizce. Aslında bir an önce 
otele dönüp ılık bir banyo yapmak, güzel bir yemek yemek 
ve dinlenmek istiyordum. Ama Çetin çok kararlıydı. Onu 
kırmak istemedim. Geldiğimiz yönden geri döndük. Yörükler 
Köyü'nün içinden geçerken, rehberimiz, köyün özellikleri 
hakkında bilgi vermeye başladı. O anlatmadan ben sordum. 


“Buraya neden Yörükler Köyü deniyor?” 
Böyle bir soruya hazırlıklıymış gibi anlatmaya başladı. 


“Sadece adıyla yörük değildir, hakikaten bir yörük 
kasabasıdır burası. Tabii ki yörük asıllı olmayanlar da var 
ama, nüfusun yüzde yetmişi yörüktür. Karadeniz 
Bölgesi'nde bu durum tuhaf karşılanabilir. Buranın halkının 
büyük bir kısmı Kocaeli ve Sakarya illerinden yüz yıl önce 
göçle gelmişler. Asıllarının Aydın vilayetinden olduğu 
söylenmekte. Belki de bu Aydın eski Aydınoğulları 
Beyliği'nin kapsadığı daha geniş bir alanı ifade ediyor 


olabilir. Bugün bile özellikle Manisa civarında, bu köydeki 
aşiretlerin aynı isimlerle yaşadığını biliyoruz. Köydeki belli 
başlı Yörük aşiretleri Karatekeli, Kızılkeçili, Şehitli, Çaparlı, 
Manavlı, Yeniosmanlı, Kaçar... Ve bunlara ait obalar, Topallı, 
Seçmezli, İbilli, Araplı.. Aslında daha çoktur ama tamamına 
vakıf değilim.” 


“Peki, yörük geleneklerini koruyabilmişler mi?” 


“Korudukları pek söylenemez. Ancak yemekleri tam yörük 
yemekleri. Topalak, keşkek, yahni, tarhana, övelemeç, 
ovmaç, bazlama, saç böreği, incir dondurması, höşmerim, 
saraylı gibi daha ziyade yörüklerin yaptığı ve Karadeniz 
Bölgesi'nde çok bilinmeyen yemekler yapılmakta burada. 
Yörükler uzun süre kendi içlerinden evlenme geleneğini sıkı 
bir şekilde sürdürmüşler, son on beş-yirmi yıldır bu konuda 
daha esnek davranıyorlar, başka yöreden gelenlerle 
evlilikler olabiliyor. Bu da halkın daha da çok kaynaşmasını 
sağlayan bir değişim olmuş.” 

Yol üzerinde başları süslü develeri görünce şaşırmıştım. 

“Bu develer de neyin nesi?” 


“Deve, yörükler için çok önemli bir hayvan,” dedi 
rehberimiz Yıldırım. Yeniden Alaçam-Bafra-Samsun yoluna 
çıkmıştık. Rehber yine bilgi vermeyi sürdürüyordu. 


Bafra, yaşam kaynağını Kızılırmak'tan alan şirin bir 
ilçeydi. Karadeniz'e yirmi kilometre uzaklıkta, denizden 
yüksekliği yirmi metre olan ve Kızılırmak'ın biriktirdiği 
birikinti ovası üzerinde kurulmuştu. İlçe doğusunda ve 
kuzeyinde Karadeniz, batısında Alaçam, güneyinde Kavak 
ilçeleriyle o çevrilmişti. Samsun'a uzaklığı elli bir 
kilometreydi. Kızılırmak Deltası'nı kaplayan Bafra Ovası 
güneyde dağlarla çevriliydi. 


Bunlardan en yükseği 1224 metre ile Nebyan Dağı'ydı. Bu 
dağlar Canik Dağları'nın uzantılarını oluşturuyordu. 
Bafra'nın en büyük, Türkiye'nin ise en uzun akarsuyu 
Kızılırmak, bu dağları derin bir vadi ile geçerek ovaya 
ulaşıyordu. Bafra Ovası tamamen Kızılırmak tarafından 
oluşturulmuştu. Sessiz sakin akan Kızılırmak'ın uzunluğu 
1151 kilometreydi. Sivas'taki Kızıl Dağ'dan doğuyor, Orta 
Anadolu'da geniş bir yay çizerek Bafra'dan denize 
dökülüyordu. En çok da Nisan ve Temmuz dönemlerinde su 
taşıyordu. Bafra'nın tarihi M.Ö. 5000 yıllarına kadar 
uzanmaktaydı. 


Bafra adının, Kızılırmak'ın denize açıldığı yerde (M.Ö. 521 
yıllarında Fenikeliler zamanında) ticaret gemilerinin 
yanaştığı koylara kurulan ticaret evlerine “Bafira” 
denilmesinden geldiği sanılmaktaydı. 


Ali Kale, Alibey Çeşmesi, Asar Kalesi, Beylik Köy Höyüğü, 
Böğürtlen Höyüğü, Büyük Camii (Cami-i Kebir), Çetinkaya 
Köprüsü, Deniz Feneri Bafra'nın görülmeye değer tarihi ve 
turistik yerleri arasında bulunuyordu. 


Bafra'yı hızla geçtik. Kızılırmak'a paralel yoldan giderek, 
deltanın ucunda Karadeniz'e en yakın konumda bulunan 
Koşu Köyü'ne vardık. Güneşin batmasına az bir zaman 
kalmıştı. Ama gördüğümüz manzara büyüleyiciydi. Donmuş 
kalmıştım. Ufuktaki kızıl perdenin önünde çeşitli sayıda kuş 
çığlık çığlığa şarkı söyleyerek dans ediyordu. Sesleri ovaya 
yayılıyor, görüntüleri deltadaki göllerdeki ve Kızılırmak'ta 
akan suyun üzerine yansıyordu. Ömrümde böyle doğal bir 
güzellikle hiç karşılaşmadığımı düşündüm. Sanki çılgın bir 
parti veriyorlardı. Nefesleri kesen bu doyumsuz tablo 
karşısında hepimiz etkilenmiştik. Cipi durdurup yanımda 
getirdiğim küçük dijital fotoğraf makinemle bu anı 


ölümsüzleştirdim. İçimden burada yaşayan insanların ne 
kadar şanslı olduklarını düşünmeden de edemedim. 


Bafra'ya bağlı Koşu Köyü, adını burada yapılan at 
yarışlarından almıştı. “Yazı denilen ve yaklaşık bin 
dönümlük arazide ‘Koşu’ geleneği 1960'lı yıllara kadar 
sürmüştü. Türkiye Jokey Kulübü tarihçesinde belirtilen ve 
Sultan Abdülaziz zamanında, yani 1856'da, İzmir'de yapılan 
bugünkü anlamda ilk yarışla birlikte, aralarında Samsun'un 
da bulunduğu birkaç ilde at yarışlarının yapıldığı 
belirtilmekteydi. İşte burada belirtilen Samsun'un yarış 
sahası, Bafra İlçesi'ne bağlı Koşu Köyü'ydü. At yarışlarının 
yapıldığı dönemlerde panayır da kuruluyordu. Türkiye'nin 
değişik yörelerinden getirilen yarış atları, tıpkı bugün 
hipodromlarda olduğu gibi koşturulur, dereceye girenlere 
ödül verilirdi. Osmanlı mirası bu gelenek, hipodromların 
yapılmasıyla 1960'lı yıllardan sonra sürdürülemedi. 


Köy, Samsun iline altmış yedi, Bafra ilçesine on yedi 
kilometre uzaklıktaydı. Kızılırmak, Koşu Köyü Kumtepe 
Mahallesi'nin kenarından Karadeniz'e dökülüyordu. Köy, 
Kızılırmak'ın Orta Anadolu'yu dolaşırken getirdiği 
alüvyonlar sayesinde çok verimli topraklara sahipti. Ayrıca 
uzun bir sahile sahipti ve bu sahil çoğu ünlü plajlara taş 
çıkartacak kadar güzel ve temizdi. 


Gözlerimizi muhteşem manzaradan alamıyorduk. Çetin 
kaza yerinden emin olmadığı için, köy kahvesine gidip 
muhtarı bulduk. Kahvedeki köylülerin meraklı bakışları 
arasında ormanlık alana doğru ilerledik. 


Köyde ilköğretim okulu, PTT şubesi vardı. Ayrıca köyde 
ışıklandırılmış bir futbol sahası bile mevcuttu. 


Ölen 37 yaşındaki İsmail Hacıoğlu adındaki köylü, birkaç 
yüz metre ilerideki ormanlık arazide bulunmuştu. Çetin, 
köylünün bir meşe ağacının dibinde boynu kırılmış bir halde 
bulunduğunu anlattı. Ağacın epey yüksekçe dallarından 
birinde ona ait bir yiyecek çantası ve yeleğinin 
bulunduğunu, avda kullandığı tüfeğini de hemen yanı 
başında bulduklarını söyledi. Otopside başka herhangi bir 
bulguya rastlamadıklarını da ekledi. 


Muhtar, ölen köylüleri İsmail'in huysuz ve söz dinlemeyen, 
başına buyruk biri olduğunu, ama onu bugüne kadar hiç 
ağaç tepesinde avlanırken görmediklerini anlattı. Ardından, 
“Allah rahmet eylesin, toprağı bol olsun,” diye dua etti. 
Ayrılırken de, İsmail'in geride gözü yaşlı bir eş ve iki çocuk 
bıraktığını söyledi. 

İsmail'e üzülmüştük. Yola koyulduğumuzda güneş çoktan 
batmıştı. Güneşin batışıyla delta sessizliğe bürünmüştü. 
Yüzlerce hatta binlerce kuş, aralarında anlaşmış gibi 
susmuşlardı. 


Ara sıra bu sessizliği bozan birkaç asi ötücü kuş yok 
değildi. Ama bir başkasının kızdığını belli eden boğuk 
bağırtısıyla, hemen seslerini kesiyorlardı. Karanlığın 
çökmesiyle delta daha gizemli bir yapıya bürünmüş. 

Deltanın büyüsüyle adeta hipnotize olmuş gibiydim. 
İçinde bulunduğum bu atmosferden Çetin'in sorusuyla 
çıktım. 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Hangi konuda?” 

“Köylünün ölümü hakkında?” 

“Normal bir ölüm gibi gözüküyor. Ama yine de bir 
köylünün ağaçtan düşerek ölmesi garibime gitmedi değil.” 


Çetin bu kez soruyu rehbere yöneltti. 


“Buralarda böyle ağaçtan düşerek ölümler çok oluyor 
mu?” 

“Bu konuda pek bir şey bilmiyorum, ama tek tük de olsa 
bu tür kazalara rastlanıyor. Daha çok yaralanmalar, 
sakatlıklar oluyor,” diye yanıtladı rehberimiz. 


“Siz neden şüpheleniyorsunuz baş komiserim?” diye 
sordu rehber bu kez. Çetin bu soruya hazırlıklıydı. 


“Yaklaşık on beş gün içinde deltada üç ölüm olması beni 
biraz düşündürüyor. Sadece bir polis titizliği. Her türlü 
olasılığı araştırmak gerekir, öyle değil mi?” 


Rehber, “Tabii, tabii, haklısınız,” diyerek başını salladı. 
Çetin, her zamanki gibi temkinliydi. 


“Ancak bu konudan şimdilik kimseye bahsetmemenizi rica 
ediyorum. Bu konu aramızda kalsın. Çünkü şimdilik 
elimizde herhangi bir delil yok, yani bu ölümlerin 
görünürdekinden başka bir nedenden kaynaklandığına 
dair.” 


“Yani cinayetten mi söz ediyorsunuz?” diye heyecanla 
sordu rehber. Gözleri şaşkınlıktan yuvalarından fırlayacak 
gibiydi. 

“Neden olmasın? Ama dediğim gibi, şimdilik sadece gizli 
bir araştırma yapıyoruz. Ricamı unutmayın. Yoksa 
bozuşuruz,” diye uyardı ikimizi de Çetin. Aslında uyarmak 
istediği kişi meraklı sorular soran rehberimizdi. 


“Merak etmeyin baş komiserim aramızda kalacağından 
emin olabilirsiniz” diyerek bana baktı Yıldırım. “Ben neyse 
de bir gazeteciye nasıl güvenilebilir?” diyen endişeli 
bakışlarını da göstere göstere. 


Çetin, rehberin bakışlarını görmüştü. Açıklık getirmek 
istedi. 

“Ahmet Kerim benim yakın dostumdur. Birlikte birçok 
olayı aydınlattık. O nedenle onu sadece bir gazeteci olarak 
görmüyorum,” dedi. Rehberin yüzü gevşedi. 


Samsun yoluna çıkmıştık. Büyülü ve gizemli üçgeni geride 
bırakmış, gerçeklerin dünyasına dalmıştık. 


Bir süre sonra Samsun'a varmıştık. Rehberi, şehir 
meydanında bir yere bıraktık. Ertesi sabah saat yedide 
bıraktığımız yerde bizi bekliyor olacaktı. Rehberin bizimle 
olması iyiydi. Çok konuşuyordu ama hiç rahatsız 
olmamıştım. Çünkü bilgi doluydu. Sayesinde birkaç saat 
içinde Kızılırmak Deltası hakkında epeyce bilgi edinmiştim. 


Çetin beni de otelime bıraktı. Otele varmadan önce kentin 
Doğu Park sahilinde müze olarak kullanılan Bandırma 
Gemisini görmüştüm. 19 Mayıs 1919'da Türkiye 
Cumhuriyeti kurucusu Atatürkün Kurtuluş Savaşı'nı 
başlatmak üzere Samsun'a geldiği Bandırma Vapuru'nun 
özgün ölçülerde yapılan bir örneğiydi bu müze gemi. Eğer 
fırsat bulabilirsem, buraya gelmişken, bu müze gemiyi 
gezmeyi de çok istiyordum. Bugüne kadar hiç gezme 
fırsatım olmamıştı. Samsun'u bu tarihi özelliğinden ötürü de 
çok seviyordum. 


Çetin akşam saat sekiz buçukta beni alacağını, sahilde 
güzel bir balık lokantasına götüreceğini söyledi. Bu daveti 
seve seve kabul ettim. Zira açlıktan bayılacak gibiydim. 
Dayanamayıp odama küçük bir sandviç göndermelerini 
istedim. Hemen ılık bir banyo yapıp kendime geldim. 
Yanımda fazla bir giysi getirmemiştim. Blucin pantolonumu 
giyip gömleğimi değiştirdim. Bir de kazak giydim. Saat tam 


sekiz buçukta Çetin beni otelin lobisinden aldı. Birlikte onun 
söylediği balık lokantasına gittik. 


Salaş ama temiz bir lokantaydı. Mezeleri de muhteşemdi. 
Birer kalkan ısmarladık ve sohbete daldık. Geçmiş 
günlerden bahsettikten sonra Çetin, benden nasıl bir 
yardım istediğini anlattı. 


Bir kere ölümlerin nedenlerini daha iyi öğrenmek ve 
anlamak istiyordu. Küçük bir bilirkişi heyeti oluşturmaya 
çalışıyordu. Bu heyeti gizli oluşturmak niyetindeydi. 
Özellikle bugün rehbere sorduğu sorunun yanıtını daha iyi 
bir şekilde almak istiyordu. Ağaçtan düşerek ölümler 
hakkında istatistiksel bir bilgiye ulaşmaya çalışıyordu. 
Ayrıca boğularak ölümler ve mantar zehirlenmeleri 
hakkında da uzman kişilere ihtiyacı vardı. Tabii en önemlisi 
bu olayın aydınlatılmasında benim desteğime, yardımıma 
ihtiyaç duyuyordu. 

Ben de kendisine her türlü yardımı yapacağımı söyleyip 
onu rahatlattım. Ayrıca bildiğim bütün uzman kişilerin 
telefonlarını, elektronik posta adreslerini bulup verdim. 
Tüm söylediklerimi dikkatlice not aldı ve teşekkür etti. 


Yemeğin sonuna doğru yaklaşırken gözüm dışarıda 
sahilde yürüyen bir çifte takıldı. Daha dikkatli baktığımda 
erkek olanın Dr. Kaan Yıldızoğlu olduğunu fark ettim. 
Yanında uzun boylu, sarışın, güzel bir kadınla kol kola 
yürüyorlardı. Çetin'e gösterdim. 


“Evet, Kaan Yıldızoğlu,” dedi şaşkınlıkla. Hemen dışarı 
firladım. Ama geç kalmıştım. Kaan yanındaki sarışın ile 
oldukça pahalı bir yeni model Toyota siyah cipe binip 
uzaklaşmıştı bile. Cipi kendi kullanıyordu. Bir kuş bilimcinin 


bu kadar pahalı bir arabaya sahip olmasına şaşırmıştım. 
Ama belki kendisine ait değildi. 

Aslında canım sıkılmıştı. Kaan'ı mutlaka bulmalıydım. 
Çünkü buraya gelme nedenim küresel ısınma ve kuşlardı. 
Bu konuda da bana ancak Kaan yardım edebilirdi. Birden 
Kaan'la hiç görüşemeyeceğimi düşünerek umutsuzluğa 
kapıldım. Anlaşılan deltadaki bekçiler de kendisine 
ulaşamamıştı. Ya da haber bile vermemişlerdi. Haberi 
olsaydı mutlaka arardı. Çetin onu kaçırdığım için 
üzüldüğümü görmüş, merak etmememi söylemişti. 

“Ne yapar eder buluruz onu. Seninle onu mutlaka 
görüştürürüm. Gerekirse tutuklar yine görüştürürüm.” 


Çetin'in bu abartılı ama, rahatlatıcı sözlerine 
kahkahalarla gülmüş, bu esprinin şerefine bir duble rakı 
daha içmiştik. Fazla geç olmadan kalktık. Çünkü ertesi 
sabah erkenden yola çıkacaktık. 


Otele döndüğümde yorgundum ama uykum yoktu. 
Dizüstü bilgisayarımı çıkarıp hazırladığım yazı dizisine göz 
atmak üzereydim ki, telefonum çaldı. 


Numara tanıdık değildi. 

“Alo, buyurun!” 

“Alo, ben Kaan!” 

Bir an duraksadım. 

“Kaan merhaba, ben Ahmet Kerim.” 


“Ahmet nasılsın? Beni aradığını yeni öğrendim ve hemen 
aradım. Umarım rahatsız etmemişimdir.” 


“Hayır, etmedin Kaan. Ben iyiyim, ya sen nasılsın?” 


“İyiyim sağol, Samsun'da mısın?” 


“Evet, buradayım. Aslında bir saat kadar önce seni sahilde 
gördüm ama yetişemedim. Arabaya binip uzaklaştın.” 


“Öyle mi? Üzüldüm. Hayrola ne arıyorsun buralarda?” 

“Küresel ısınmayla ilgili bir yazı dizisi hazırlıyorum, o 
nedenle buradayım. Sizin bir projeniz olduğunu öğrendim. 
O konuyla ilgili bir röportaj yapmak istiyordum seninle.” 

Kaan yutkundu. Şaşırmışa benziyordu. 

“Röportaj mı?” diye fısıldadı. 

“Evet, eğer yarın müsaitsen deltaya gelip seninle 
görüşmek istiyorum.” 

“Tabii, tabii,” dedi kekeleyerek. Sanki ters giden bir şeyler 
vardı sesinde. Pek memnun olmamış gibiydi. Sonra birden 
toparladı. 

“Buyur gel, yalnız gelmeden iki saat önceden haber ver 
ki, seni karşılayayım.” 

“Merak etme veririm.” 

“O zaman görüşmek üzere.” 

“Yarın görüşürüz, iyi geceler.” 

“Sanada.” 

Telefonu kapattıktan sonra Kaan'ın neden bu kadar 
isteksiz yanıt verdiğini anlamaya çalıştım. “Belki de bir işi 
vardı, ama yine de beni kırmadı. Görüştüğümüzde habersiz 
geldiğim için özer dilerim nasılsa,” diye düşündüm. Kaan'ı 
buldugum ve ondan bir randevu kopardığım için 
mutluydum. Rahatlamıştım. 

Bilgisayarımdaki seri yazının başlangıç notlarını bu iç 
rahatlığıyla yeniden gözden geçirdim. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” 


Başlarken 


Dünya son yıllarda ardı ardına gelen felaketlerle 
sarsılıyor Türkiye bunun en dehşetli örneğini 17 Ağustos 
1999'da yaşadı. Bu depremde on binlerce insanımızı 
kaybettik. Yine on binlerce insanın yaşamını yitirdiği 
Endonezya ve Pakistan depremleri Amerika'yı vuran 
Katrina Kasırgası hafizalarda tazeliğini koruyor. Son olarak 
Filipinler'de meydana gelen heyelan yüzünden yüzlerce 
insan hala toprak altında yaşam savaşı veriyor Bütün bu 
afetlerin yarattığı felaketler herkesin aklında şu soruları 
oluşturuyor: Dünyaya neler oluyor? 


Gerçekten de dünyanın doğal dengesi bozuluyor mu? 
Büyük depremler, kasırgalar mega tsunamiler, patlamaya 
hazır volkanlar, küresel ısınma, buzulların erimesi, hastalık 
yayan virüsler bunun işaretleri mi? Doğal afetlerde son 
yıllarda artış mı var? Teknolojik gelişmeler, insanlık için 
önemli bir tehdit oluşturacak mı? "Yarından Sonra" (The 
Day After) gibi bilim kurgu filmlerinde seyrettiğimiz 
senaryolar, gelecekte gerçekleşecek mi? 

Bilim adamları bu yıl da doğal felaketlere hazırlıklı 
olunması gerektiğini belirtiyor Doğal afetlerin en çok 
etkilediği yerler hiç kuşkusuz milyonlarca insanların 
yaşadığı büyük şehirler yani mega kentler. Nüfusun yoğun 
olduğu ekonominin kalbinin attığı mega kentlerde yaşanan 
doğal afetler, toplu ölümlere, salgın hastalıklara, paniğe ve 


krizlere daha fazla yol açıyor Gelişmekte olan ülkelerde 
tablo daha da vahim bir hal alıyor. 


Dizimizde bu doğal afetlerin neler olduğunu, etkilerini, 
artışlarındaki nedenleri inceleyeceğiz. Özellikle küresel 
ısınmanın iklim değişimine yol açıp açmadığını, 
önümüzdeki yıllarda dünyayı ne gibi tehlikelerin beklediğini 
ve insanlığın bunu değiştirmek için neler yapabileceğini 
uzmanlara sorarak yanıtlarını bulmaya çalışacağız. 


22 Kasım Salı 


Sabah, rehberi önceki gün bıraktığımız yerden aldıktan 
sonra, deltaya doğru yola çıktık. Rehberi almadan önce, 
projenin yapıldığı yere benimle gelmemesi konusunda, 
Çetin'le konuşup anlaştık. Proje ekibinin karşılarında bir 
cinayet masası komiserini görmekten rahatsız olacaklarını 
düşünmüştüm. Çetin de bana hak vermişti. Beni bıraktıktan 
sonra Samsun'a gidecek, daha sonra işim bitince 
buluşacaktık. 


Şansımıza önceki gün olduğu gibi bugün de hava açık ve 
güneşliydi. Kasım ayı olmasına rağmen havalar iyi 
gidiyordu. Dünden bu yana gündüz sıcaklıkları on iki derece 
civarında seyrediyordu. Rehberin dünkü heyecanı ve 
konuşkanlığından bugün eser yoktu. Çetin'in önceki günkü 
sert uyarısı ve cinayet olasılığı neşesini kaçırmışa 
benziyordu. 


Yaklaşık bir saatlik yolculuktan sonra boğularak ölen 45 
yaşındaki Salih Korkmaz adlı balıkçının köyü olan Doğanca 
Köyü'ne geldik. Doğanca, önceki gün gittiğimiz deltanın 
doğusundaki Yörükler Köyü ile deltanın kuzey ucundaki 
Koşu Köyü arasındaydı. Genel olarak deltanın doğusuna 
düşüyordu. Burası aslında köy değil bir beldeydi. Belde, 
Girne Merkez ve Yeşilova adlı iki mahalleden oluşuyordu. 
Oldukça gelişmiş bir beldeydi Doğanca. Dört ilköğretim 
okulu ve dokuz adet camisi vardı. Balıkçı ailesiyle birlikte 


Yeşilova Mahallesi'nde oturuyordu. Bize yine o mahallenin 
muhtarı yardımcı oldu. Kahvenin bir köşesinde oturup 
balıkçının ölümü hakkında konuşmaya başladık. Önceki gün 
görüştüğümüz yaşlı Koşu Köyü muhtarı, İsmail adlı 
köylünün ağaçtan düşmesine nasıl akıl sır erdiremediyse, 
şişman, tıknaz ve sevimli biri olan Yeşilova muhtarı da, 
balıkçı Salih'in ölümüne bir türlü akıl sır erdiremediğini 
söylüyordu. Çünkü muhtara göre balıkçı Salih iyi yüzme 
bilen biriydi. Yıllardır bu göllerde ve denizde balıkçılıkla 
geçimini sağlıyordu. İki üç metrelik gölde boğulmasının 
mümkün olmadığını, köyde herkesin bu ölümü şaşkınlıkla 
karşıladığını anlattı. 


Sonra hep birlikte balıkçının boğularak öldüğü Çernek 
Gölüne doğru sessizce yürümeye başladık. Biz oraya 
gitmeden önce, bize eşlik etmeleri için delta güvenlik 
görevlilerine haber verilmişti. Delta gerçekten çok sıkı 
korunuyordu. Görevlilerin ellerinde telsiz, boyunlarında 
dürbün, bellerinde de coplar vardı. 


Deltada yer alan göller ve çevresini kapsayan dört bin 
hektarlık alan, 1979 yılında Orman Bakanlığı'nca Yaban 
Hayatı Koruma Sahası ilan edilerek deltanın bu bölümünde 
avcılık tamamen yasaklanmıştı. Ayrıca, 1994 yılında deltanın 
doğu bölümünde yer alan sulak alanların tamamı Kültür 
Bakanlığı tarafından Doğal Sit Alanı ilan edilerek koruma 
altına alınmıştı. 1996 yılında Bayındırlık ve İskan Bakanlığı 
ile Çevre Bakanlığı'nın işbirliğiyle deltadaki tüm doğal 
alanları kapsayacak şekilde hazırlanan çevre düzeni 
planında, sulak alan ekosistemi ve sistemle ilişkili habitatlar 
dikkate alınarak, mutlak koruma, ekolojik etkilenme ve 
tampon bölgeler belirlenmiş; her bir bölge için koruma ve 
kullanım esaslarını düzenleyen özel planlar geliştirilmişti. 


2007 yılından itibaren de, bu yasaklar ve kısıtlamalar 
daha da arttırılmıştı. Kısaca burası tamamen Çevre 
Bakanlığı'nın kontrolüne bırakılmıştı. Yani daha doğru bir 
deyimle, bakanlığın tapulu arazisi gibi işletiliyordu. 


Rehberimiz Yıldırım, önceki gün de gördüğüm ancak 
sormayı unuttuğum deltaya yayılmış kulelerin kuş gözlem 
kuleleri olduğunu söyledi. 


Delta yine muhteşem bir görüntüye sahipti. Sazlıklardan 
küçük bir kısmını görebildiğimiz göle yaklaştıkça kuşların 
sesleri de giderek çoğalıyordu. Göle birkaç metre kala 
gördüğüm manzara karşısında yeniden büyülenmiştim. 
Mavi suda flamingolar, kuğular, çeşit çeşit balıkçıllar, 
ördekler, pelikanlar suyun içinde hem yüzüyor, hem de 
keyifle sabah kahvaltılarını yapıyorlardı. 


Göller balık bakımından çok zengindi. Sazan, sudak, 
haskefal, mersin morinosu, alabalık, inci balığına her 
mevsim rastlanıyordu. Su seviyesinin yüksek olduğu 
zamanlarda da tırsi ve hamsiye de rastlamak mümkündü. 
Ayrıca burada aynalı sazan ve kerevit yetiştiriciliği de 
yapılıyordu. Korumaya alınmadan önce avcılığın yaygın 
olduğu deltadan yılda 350-400 ton, hatta daha fazla balık 
elde edilebiliyordu. 


Ancak zamanla kontrolsüz avcılık ve kirlilik nedeniyle 
balık miktarında azalma olmuştu. Son birkaç yılda, hele hele 
son bir iki yılda miktarın eskisinden de fazla olduğu tahmin 
ediliyordu. Son alınan kararla balık avcılığına, 1 Temmuz - 1 
Eylül tarihleri arasında, o da belirli saatlerde ve sıkı 
denetimle birlikte izin veriliyordu. Kuş avcılığı ise 2007'den 
sonra tamamen yasaklanmıştı. 


Köylülerin bazıları bu yasaklardan hiç memnun değildi. 
Ama yapacakları bir şey de yoktu. Yasak emri büyük yerden 
geliyordu. 


O nedenle köylüler daha çok tarıma ve hayvancılığa 
yönelmişlerdi. Bafra Ovası'nda ve deltada, buğday, pirinç, 
mısır, ayçiçeği, şeker pancarı, tütün yetiştiriliyordu. Ayrıca 
son yıllarda sebze yetiştiriciliği de önemli bir yere sahipti. 
Deltada yaklaşık üç bini manda ve sekiz bini sığır olmak 
üzere yirmi üç bin civarında hayvan otlatılıyordu. 


Eskiden deltadaki diğer bir ekonomik etkinlik de saz 
kesimiydi. Her yıl toplam saz alanının yaklaşık yüzde yirmi 
beşi kesilmekteydi. Kesilen sazın büyük bir bölümü ihraç 
edilmekteydi. Bir kısmı ise hasır, sepet yapımında, binaların 
özellikle hayvan barınaklarının çatılarını örtmede ve 
ahırlarda zemine sermek için kullanılmaktaydı. Ancak son 
birkaç yıldır bu da sınırlanmıştı. Artık saz kesimi de belli 
aylarda denetim altında yapılmaktaydı. 


Bu bilgileri yine rehberimizden ve muhtardan 
öğrenmiştik. 

Görevli sessiz olmamızı istiyordu. Gölde avlanan balıkçının 
kaçak avlandığını ama yine de ölümüne üzüldüğünü söyledi. 


Çetin balıkçının cesedinin, durduğumuz yerin birkaç 
metre ilerisinde gölün kıyısında sazlıkların içinde, 
sandalının ise suyun ortasında bulunduğunu anlattı. 


Değişik ekolojik karakterdeki habitatların varlığı deltayı 
bitki çeşitliliği yönünden de zengin kılıyordu. Gölde su 
sümbüllerine, bazı yerlerde ise nilüferlere 
rastlanabiliyordu. Kıyılarda ise kamış, saz, sivri hasırotu 
göze çarpıyordu. 


Rehberimiz, daha kuru kesimlerde beşparmakotu, 
sütleğen türleri, göl soğanı, engerekotu ve orkidenin yayılış 
gösterdiğini söylüyordu. Kumulların yer aldığı sahil 
kesimleri ise bitki örtüsünden yoksundu. Diğer kesimlerde 
sütleğen, sığır kuyruğu yaygındı. Daha çok eski kumullarda 
olmak üzere yer yer defne, kocayemiş, mersin, süpürge otu, 
şimşir, orman gülü, çıkırgan ve erkek kızılcık gibi bodur 
ağaç ve çalılarla kaplı alanlar mevcuttu. Galeriç Ormanı'nın 
hâkim ağaç türü dişbudaktı. Diğer önemli ağaç türleri ise 
meşe, söğüt, peruka çalısı ve yemişgendi. 

Doğanca'yı geride bırakarak, kuş bilimci Arda Can'ın 
cesedinin bulunduğu Sarıköy'e geldik. Sarıköy, diger belde 
ve köylere oranla daha az gelişmişti. Diğer köylerde 
bulunan PTT şubesi ve sağlık ocağı burada yoktu. Ama hiç 
olmazsa yolu asfalttı. Köyün adının nereden geldiği ve 
geçmişi hakkında bilgi olmadığı gibi, gelenek, görenek ve 
yemekleri hakkında da pek bir şey bilinmiyordu. Sarıköy, 
Yörükler Köyü ile Doğanca'nın ortasındaydı. Gıcı Gölü ve 
Tatlı Göl'e yakındı. 


Kuş bilimcinin cesedinin bulunduğu yer ise, köyün 
ilerisindeki ağaçlık alandaydı. Ceset bir söğüt ağacının 
yanında kurulan küçük kamp çadırının içinde bulunmuştu. 
Yapılan otopsi sonucu kuş bilimcinin akşam yemeğinde 
zehirli mantar yediği ve bir süre sonra öldüğü belirlenmişti. 
Hatta çadırın içindeki kap kacağın içinde bazı pişmiş zehirli 
mantarlara da rastlanmıştı. 


Cesetlerin bulunduğu yerlerdeki araştırmamızı 
bitirmiştik. Aslında üzücü bir araştırmaydı. Bittiğine 
sevinmiştim. Tam Kaan'ı arayıp bir saat sonra yanında 
olacağımı söyleyecektim ki, Çetin bir ara beni yanına 
çağırdı. 


“Ne düşünüyorsun?” diye sordu gözlerini bana dikerek. 
Bu soruyla ikinci kez karşılaşıyordum. Ölümlerin garip 
olduğunu, ama böyle kazaların da olabileceğini söyledim. 
Somut delil olmadıkça ölümlerin bir kaza olduğunu kabul 
etmekten başka yapacak bir şey olmadığını anlattım. 


Çetin söylediklerimden pek tatmin olmuş gözükmüyordu. 


“Haklısın, ama dikkatle dinle. Cesetlerin bulunduğu 
yerleri sen de gördün. Beni düşündüren şunlar: Avlanan bir 
köylünün ağaçta işi neydi? Üstelik çocukluğu ağaç 
tepelerinde geçen birisi neden ağaçtan düşüp, neden 
boynunu kırsın? Sen de duydun. Yüzme bilen deneyimli bir 
balıkçı, iki-üç metre derinlikte bir suda nasıl boğulur? 
Araştırmalarını sürekli arazide yapan, bir bakıma yaşamı 
açık alanlarda geçen bir doğa bilimci, neden zehirli mantar 
yesin? Ha! Bu tür kazalar olamaz mı? Senin de belirttiğin 
gibi tabii ki olabilir. Ama bu ölümlerde yine de midemi 
bulandıran bir şeyler var. Üstelik tüm bu ölümler on beş 
gün içinde art arda oldu.” 


Çetin'in söyledikleri kafamı karıştırmıştı. e. Aslında 
endişelerinde, şüphelerinde pek de haksız sayılmazdı. 
Mantıklı şeylerdi anlattıkları. 


“Peki, sen ne düşünüyorsun? Bu insanları kim neden 
öldürmüş olabilir?” diye sordum, ne diyeceğini merak 
ederek. 


“Bilmiyorum, gerçekten bilmiyorum. Ama bu ölümlerde 
bir gizem var. Ya bu dosyayı kapatacağım ya da üstüne 
gideceğim. Ne yapmalıyım sence?” 

“Bence sen bu dosyayı kapatmazsın. Yoksa için içini yer 
durur. Bence o zaman işin üzerine git. Bakalım neler 
bulacaksın?” 


“Evet, gideceğim ama beni yalnız bırakma. Ayrıca benden 
izinsiz sakın haber yapmaya da kalkma,” dedikten sonra 
durdu ve yüzüme baktı, “Çok rica ederim,” diye ekledi. 


“Bunu tekrar etmene gerek yok baş komiserim.” 


“Kusura bakma Ahmet, ama bu uyarıyı alışkanlık olduğu 
için yapıyorum, sakın bana aldırma.” 


“Biliyorum ve bu nedenle de aldırmıyorum,” dedim 
gülümseyerek. 


Birlikte cipe doğru yürürken, Kaan'ı aradım ve yaklaşık 
bir saat sonra orada olacağını söyledim. 


“Tamam, bekliyoruz,” dedi heyecanlı bir sesle. 


Çetin beni kampın yakınlarında bıraktıktan sonra 
rehberle birlikte, “İyi haberler,” diyerek ayrıldı. Kendimi bu 
yaban dünyada birden yalnız hissettim. Çetin yine sanki 
benden bir şeyler gizliyordu. Bildiği bazı şeyleri kendine 
saklamayı tercih ediyor gibiydi. Ne gizlediği zamanla 
anlaşılacaktı. Şimdilik fazla kurcalamaya, üzerine gitmeye 
gerek yoktu. 


e 


Kampta beni Kaan karşıladı. Sol kulağında gümüş 
olduğunu tahmin ettiğim küçük bir küpe vardı. Kumral 
saçları omuzlarına kadar uzundu. Yüzünde hafif bir sakal 
vardı. Üzerine koyu yeşil ketenten spor bir kıyafet, ayağına 
da kahverengi kalın botlar giymişti. Daha önceki Kaan'dan 
oldukça farklı bir Kaan'dı karşımdaki. Daha serseri bir hava 
vermişti kendine. Ama yakışmıştı da. 


Beni coşkuyla karşıladı. Sarılıp öpüştük ve uzun uzun 
tokalaştık. Kamp önceki günden çok daha hareketliydi. 


“Böyle emri vaki yaptığım için çok özür dilerim. Samsun'a 
aslında başka iş için gelmiştim, ama buraya gelip bu projeyi 
öğrendikten sonra, seri yazı için ilginç olabileceğini 
düşündüm ve bu nedenle seni görmeyi de istedim. Burada 
olduğundan, böyle bir projenin içinde bulunduğumdan 
haberim olsaydı daha önce arardım.” 


“Ne demek Ahmet, iyi ettin gelmekle. Çok sevindim.” 


Kaan'ın bu nazik ve sevecen tavrı hoşuma gitmiş, 
rahatsızlık verdiğim yönündeki kaygılarımı birden yok 
etmişti. 

“Gel önce seni tanıştırmak istediğim bir iki kişi var,” dedi 
kolumdan tutarak. Diğerlerinden daha büyükçe olan yeşil 
karavana doğru birlikte yürümeye başladık. 

Karavanda ikisi erkek, ikisi kadın dört kişi, bir masanın 
etrafına oturmuşlar hararetli hararetli Rusça bir şeyler 
konuşuyorlardı. Hepsinin yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Biz 


içeri girince, biri hariç hepsi ayağa kalktı. Kızlardan birisi 
önceki gece Kaanm'la birlikte gördüğüm sarışındı. Kaan, 
ayağa kalkmayan, ellili yaşlarda, iri, dazlak kafalı, kırmızı 
balıkçı yaka kazak giymiş olan adamın yanına giderek beni 
tanıştırdı. Türkçe konuşuyordu. 


“Çevreci haberleriyle tanınan gazeteci arkadaşım Ahmet 
Kerim.” 


Sonra oturan adamı göstererek, “Bu da Kızılırmak 
Deltası, Yaban Hayatı ve Kazları Koruma ve Geliştirme 
Projesi'nin Başkanı Profesör Andrey Sidorenko,” dedi Kaan. 
Profesör istemeye istemeye ayağa kalktı ve elimi sıktı, 
“Memnun oldum. Hoş geldiniz, hoş bir sürpriz oldu bizim 
için sizin gelmeniz,” dedi kibarca. Türkçe cümleleri doğru 
kurmuştu ama aksanı biraz komikti. 


“Buradakilerin hepsi gayet iyi Türkçe biliyor. İstersen 
İngilizce de konuşabiliriz” dedi Kaan masaya doğru 
bakarak. “Ben gayet iyi anladım. Sorun yok, Türkçe 
konuşabiliriz. Ama siz isterseniz İngilizce de olabilir,” dedim 
herhangi bir sorun yaşanmaması, herkesin kabul edebilmesi 
için. 

Profesör araya girerek son noktayı koydu. 

“Burası Türkiye, burada Türkçe konuşalım. Hem biz 
Türkçe konuşmayı seviyoruz,” diyerek güldü ve muzip bir 
şekilde ekip arkadaşlarına baktı. 


Onlar da gülümseyerek, profesörü başlarını sallayarak 
onayladılar. 


Kaan'ın tanıştırma faslı devam ediyordu. Sonra sıska 
sarışın bir kadın ile esmer kıvırcık saçlı uzun boylu bir 
erkeği göstererek, “Bu Dr. Olga Boryanov, bu da Dr. Kirilo 
Vuyev. İkisi de profesörün en yakın yardımcıları.” 


Sonra sevgilisi olduğunu tahmin ettiğim önceki geceki 
kıza döndü. “Bu da ekibin önemli bilim insanlarından Dr. 
Oleksandra Nodrina. Bu karavandaki bilim adamları, ben 
hariç hepsi St. Petersburg'daki Rusya Bilimler Akademisi 
Zooloji Enstitüsü'nden biyolog ve kuş bilimcilerdir. Belki 
biliyorsundur Zooloji Enstitüsü dünyanın en önemli 
enstitülerindendir. o Avrupa'nın en büyük 3 kuş 
koleksiyonundan birine sahiptir. Ornitoloji bölümünde 4 bin 
240 kuş türü örnekleri bulunmaktadır. Buradakiler 
alanlarında dünyanın en iyileri diyebilirim.” 


Bu söze profesör elini sallayarak tepki gösterdi ve o komik 
aksanıyla, “Abartma Kaan. Konuğumuz gerçek sanacak,” 
dedikten sonra tekrar sandalyesine oturdu. 


Kaan abartmadığını, profesörün mütevazılık yaptığını 
söyledikten sonra, bana dönerek, “Gerçekten öyledir, bana 
inanabilirsin,” diye ekledi. Oysa ben profesörü yolda 
görsem, geniş omuzları ve iri cüssesiyle daha çok bir 
bodyguard veya bir güreşçi sanabilirdim. 


“Gelmeden önce Kaan sizin hakkınızda bize bilgi verdi. 
Sakın üzerinize alınmayın, ama aslında ben gazetecileri pek 
sevmem ve güvenmem. Ama siz iyi birine benziyorsunuz. 
Çevreci bir gazeteci olmanız da sizi buraya kabul etmemiz 
açısından önemli bir referans oldu. Tabii en önemlisi 
Kaan'ın arkadaşı olmanız. Yoksa buraya bakanlıktan izin 
almadan girmek yasaktır. Her neyse, şimdi Kaan size 
burada yaptıklarımız hakkında bilgi verecek ve çevreyi 
gezdirecek. Sonra sorularınız olursa ben yanıtlayacağım. 
Ayrıca ben de size sorular soracağım. Bayan Oleksandra da 
size eşlik edecek,” dedi Profesör Andrey soğuk ve ciddi bir 
ifadeyle. Sonra masadaki kâğıtları eline alarak, sözlerinin 
bittiğini ve karavandan ayrılmamızı istediğini belli etti. 


Kaan, ben ve Oleksandra, üçümüz birlikte dışarı çıktık. 
Sanki gelmeden önce bütün organizasyon planlanmış 
gibiydi. Profesörün gazetecilerin güvenilmez olduğuna dair 
sözlerine biraz bozulmuştum, ama fazla üzerinde 
durmadım. Ne de olsa alışmıştım artık bu tür dışlanmalara. 


Kaan dışarı çıkar çıkmaz, “Profesörün sözleri yüzünden 
özür dilerim. Kusuruna bakma. Bize de çoğu zaman böyle 
kaba davranıyor. Biz alıştık onun böyle sözlerine,” dedi 
yüzüme dikkatle bakarak. 


“Önemli değil, ben de alışığım,” dedim sanki normal 
karşılamışım gibi. Kaan'ın mahcup bakışları, yerini şaşkın 
bakışlara bırakmıştı. 


“Yani gazetecilere çoğu insan güvenmez. O nedenle bizler 
de alışığız demek istedim,” diyerek, ne demek istediğimi 
açıkladım. 


Kaan ve üzerinde oldukça güzel duran mavi kalın keten 
pantolon ve pantolonuyla aynı renkte mavi bir anorak 
giymiş olan Oleksandra ile birlikte yeniden cennete doğru 
yürüyorduk. “Belki burası hakkında bilgi edinmişsindir, ama 
ben yine de çok kısa özetleyeyim,” dedi Kaan ve elini 
Oleksandra'nın omzuna atıp konuşmaya başladı. Kızılırmak 
Deltası'nın Engiz-Bafra ve Alaçam sınırlan arasında yer 
aldığını, birinci derece doğal sit alanı olarak yıllar önce 
koruma altına alındığını, son birkaç yılda korumanın daha 
da genişletildiğini, ayrıca uluslararası Ramsar alanı 
olduğunu anlattı. Elektrik üretimi amaçlı ve otuz dört bin 
hektar araziyi sulayacak şekilde inşa edilen Derbent 
barajları ile tarım alanları açmak için oluşturulan su 
kanallarının geçmişte deltaya büyük zararlar verdiğini 
söyledi. Bunların çoğunu biliyordum ama bir kez de 
Kaan'dan dinlemek istediğim için sözünü kesmedim. 


Gözüm Kaan'ın solundaki Oleksandra'ya takıldı. Baktığımı 
görünce gülümsedi. Sessizce Kaan'ı dinliyordu. Mavi gözlü, 
oldukça çekici, güzel bir kadındı. Kaan anlatımını 
sürdürüyordu. 


“Deltada, Bern Sözleşmesi'ne göre tehdit altında bulunan 
habitatlar var. Öksin tuzcul bataklıkları, Güney Karadeniz 
sabit kumulları, Güneydoğu Avrupa dişbudak, meşe, 
kızılağaç ormanları tehdit altında. Kumullarda aşırı otlatma, 
inşaat için kum alımları da tehdit oluşturuyordu. Ama şimdi 
bu tehditler son alınan önlemlerle tamamen gideriliyor. 
Hatta giderildi bile diyebilirim. Çünkü bitki örtüsü bu 
deltanın her şeyi. Bitkiler yok olursa hayvanlar da, doğal 
olarak kuşlar da yok olur. Delta içindeki tüm yapılar yıkıldı. 
Tarım alanlarından bazı yerler yeniden sulak alanlara dâhil 
edildi. Yöre halkı, köylüler baştan bu aşırı korumadan hiç 
memnun olmamışlardı. Hatta gelir kaynaklarının tehlikede 
olduğu düşüncesiyle bizleri tehdit bile ediyorlardı. Ama 
şimdi durum değişti. Çünkü bu projeye çok büyük destek 
veren Birleşmiş Milletler Çevre Programı (UNEP), Dünya 
Bankası, Türk hükümetinin Çevre ve Orman Bakanlığı, 
Rusya Çevre Bakanlığı, başka çevreci kuruluşlar ve sivil 
sponsorlar, halkın her türlü ihtiyacını gideriyor. Yani bir 
bakıma, onlara para akıtıyor. Şimdi onlar çok memnun.” 


“Buraya bu çok özel statüyü kazandıran bizim Çevre 
Bakanlığı değil mi?” 

“Evet, bakanlığın aldığı kararla burası çok daha özel 
korunan bir yer haline geldi.” 

“Bravo Çevre Bakanlığı'na! ” 


“Aslında Bakan Seyit Karaoğlu'nun çabasıyla, ilgisiyle 
oldu. Bu projeyi yaşama geçiren bakanın bizzat kendisi. 


Bakanlar Kurulu'nu ikna ederek yeni delta kanunlarını ve 
projeyi yaşama geçirdi.” 
“Öyle mi, bilmiyordum.” 


Doğrusu Bakan'ın Çevre Bakanı da olsa çevreye bu kadar 
önem vermesine, bu tür projeleri yaşama geçirebilmesine 
hem şaşırmış, hem de sevinmiştim. Bu konuyu ve bu projeyi 
nasıl bu kadar ı1skaladığıma da olmama da biraz 
üzülmüştüm. Hatta kendime kızmıştım da. 


“Şimdi bakan, bu projeden sonra, Van Gölü'nde de bir 
koruma projesi başlatmayı hedefliyor,” dedi Kaan, konuya 
hakim olmanın verdiği rahatlıkla. 


“Kendisi Van milletvekili değil miydi?” diye sordum, ben 
de boş olmadığımı göstermek için. 


“Evet. Zaten o nedenle şimdi kendi memleketini de 
korumaya alıyor.” 


Epeyce yürümüştük. Deltanın doğusunda projenin 
uygulandığı göller olan Uzun Göl, Ulu Göl, Tatlı Göl ve Gıcı 
Gölü'nün bulunduğu göller bölgesine yaklaşmıştık. Kuşlar 
göllerin içinde mutluluktan adeta sarhoş olmuş gibiydiler. 
Bizim farkımızda bile değillerdi. 


“Bu delta, tepeli pelikan, erguvani balıkçıl, karaleylek, 
kaşıkçıl, boz ördek, Macar ördeği, pasbaş pakta, kocagöz, 
turna ve bataklık kırlangıcı gibi kuşların üreme 
popülasyonları nedeniyle önemli kuş alanı olarak kabul 
edilmiş. Alan aynı zamanda, kışı geçiren su kuşu 
popülasyonuna ve göç sırasında çok sayıda göçmen kuşa da 
ev sahipliği yapıyor,” diye sürdürüyordu konuşmasını Kaan. 
Benim kulaklarım he ne kadar Kaan'daysa da gözlerimle 
Oleksandra'yı izliyordum. Kız güzel olmasına güzeldi ama 
yüzünde bir hüzün vardı. Sanki derin bir acının etkisinden 


hala kurtulamamış gibiydi. Düşünceli, dalgın ve göllerin 
suyu kadar durgundu. 


Bu arada çevremde bazı hışırtılar duyuyordum. Sanki 
birileri bir yerlere, özellikle de sazlıklara gizlenmiş bizi 
gözlüyordu. Kaan çevreme bakındığımı fark etti. O fark 
edince de ben dayanamayıp sordum. 


“Sazlıkların içinde kuşlar falan mı var? Sanki çevremizde 
birileri dolaşıyor gibi.” 

“Merak edilecek bir şey yok. Çevre çok sıkı koruma 
altında. Hem kuş bilimciler, hem de güvenlik görevlileri 
etrafta dolaşıyorlar. Dikkatli bakarsan onların bazılarını 
görebilirsin.” 

Gerçekten çevreme daha dikkatli baktığımda, hem 
sazlıkların içinde, hem çevrede çok sayıda görevli olduğunu 
gördüm. Bazılarının ellerinde tüfekler bile vardı. 


“Silahta mı taşıyor bu görevliler?” diye sordum merakımı 
yenemeyerek. 


“O gördüğün tüfekler, bazı kazları uyuşturmak amacıyla 
kullanılıyor. Halkalama çalışmalarında bazen gerekiyor. Ama 
zararsız bir doz kullanılıyor. İstersen sana burada çalışan 
görevliler hakkında da kısa bir bilgi vereyim.” 

“İsterim tabii.” 

“Burada yaklaşık on yedi bilim adamı görev yapıyor. 
Türkiye'den bilim adamı olarak benimle birlikte sadece üç 
kişi görev yapıyor. Çoğunluğu Rus kuş bilimcilerden 
oluşuyor. İki Kazak, iki de Ukraynalı kuş bilimci var. 
Deltanın iç ve dış güvenliğini de yirmi kişilik bir ekip 
sağlıyor. Bunların da yarısı, özellikle iç güvenlikten sorumlu 
olanlar Ruslardan oluşuyor. Bu sayı bazen artıyor bazen de 
azalıyor. Bazen belirli günlerde başka uzmanlar da katılıyor 


bu çalışmalara. Tüm güvenlik ekibinin başında yine bir Rus 
görevli bulunuyor. Ekip bize en yakın köy olan Yörükler'de 
kalıyor. Orada bazı evleri köylülerden kiraladık. Kampta 
sadece nöbetçiler kalıyor. Biz Oleksandra ile şehirde bir ev 
kiraladık, orada kalıyoruz. Andrey başta buna itiraz etmişti 
ama sonra kabullenmek zorunda kaldı. Çünkü Oleksa'yı 
kırmaktan, üzmekten kaçınır. Onun gibi çok önemli bir 
uzmanı kaybetmeyi asla göze alamaz.” 


“Anlaşılan Ruslar projeye epeyce hâkimmiş,” dedim, biraz 
da sitemli bir şekilde. 


“Bunun nedeni bu konuyu Rusların iyi bilmesi. Teknik 
açıdan ve yetişmiş insan gücü olarak bizden çok daha iyiler. 
Bu hem bilim, hem de koruma alanında böyle ne yazık ki... 
Gerçi bu önemli değil, sonuçta hepimiz bilime ve doğaya 
hizmet ediyoruz,” diye karşılık verdi Kaan. 

“İstersen şimdi biraz da sizin bu projeden bahsedelim.” 


“Nasıl istersen? Gel şu gözetleme kulesine çıkalım. Hem 
çevreyi, bu muhteşem güzelliği seyredelim hem de 
sohbetimize devam edelim.” 


Birlikte gözetleme kulesine çıktık. Gerçekten yukardan 
delta enfes görünüyordu. Kaan bu arada gölün karşı 
kıyısında yapılan çalışmaları dürbünle gösterdi. 


Dürbünle baktığımda, iki kişinin irice bir kaza birtakım 
işlemler yapmakta olduğunu gördüm. Kaan, bu kişilerin 
teknik olarak neler yaptığını, Oleksandra'nın daha sonra 
anlatacağını söyledi. Sözlerini sürdürmeye kaldığı yerden 
devam etti. 


“Biz burada nesli tükenmekte olan kazların üremesine ve 
korunmasına çalışıyoruz. Teknik bilgilere geçmeden önce 
küresel ısınmanın etkilerinden bahsetmek istiyorum. 


Ekologlar tarafından yapılan araştırmalara göre, son 
yıllarda bazı tür kuşlar, özellikle ördek ve kazlar küresel 
ısınmaya tepki vermeye başladılar. ABD Çevre Koruma 
Derneği Audubon'in yayınladığı “Kuşlar ve İklim Değişikliği” 
raporu, son kırk yılda detaylı olarak araştırılmış 305 
Amerikan kuş türünün yüzde elli sekizinin, havaların 
ısınmasıyla yaşam alanlarını Kuzey Amerika'nın daha serin 
olan kuzey bölgelerine kaydırdığını bildiriyor. İklim 
değişikliği ve küresel ısınmadan dolayı kuşların yaşadıkları 
yerlerin ve bitki örtüsünün uygun olmaktan çıkacağını, 
kuşların farklı yerlere gitmek zorunda kalacaklarını ve yer 
bulamayan kuşların da soylarının tükeneceği belirtiliyor bu 
raporda. En kötü senaryoya göre, 2100 yılına kadar 2 bin 
500'den fazla kuş türü yok olacak. 177 kuş türü artık, 
ortalama olarak 56 kilometre daha kuzeyde yaşamaya 
başladı. Fakat türler arasında büyük farklılıklar var. Serin 
iklimleri tercih eden kar kazı, artık 320 kilometre daha 
kuzeyde yaşarken, Türkiye'de de görülen deniz ördeği 
Tarak diş tam 507 kilometre daha kuzeye kaymış durumda. 
60 kuş türü, 160 kilometreden daha uzağa gitmiş.” 


“İnanılır gibi değil demek kuşlar küresel göçlere 
başladılar.” 


“Aynen öyle. Tabii bu türlerin yüzlerce kilometre kuzeye 
kayması, hem ekolojik dengeyi bozuyor, hem de hareket 
imkânı daha kısıtlı olan ve yeni gittiği yerlerde uygun bitki 
örtüsü bulamayan kuş türlerini tehdit ediyor. Örneğin bu 
hareketlerden dolayı, kestane sırtlı baştankaranın yaşama 
alanlarının yaklaşık yarısının yok olacağı tahmin ediliyor ve 
giderek kuraklaşan otlaklarda yaşayan yer baykuşunun 
soyu tehlikeye giriyor. Gidecek yerleri kalmayan ama 


havanın ısınmasıyla doğal ortamları yaşanmaz hale gelen 
birçok kuş türünün soyu yok olmanın eşiğine geliyor." 

Canım bir sigara çekti ama Kaan, içmezsem daha iyi 
olacağını söyledi. Ben de hemen vazgeçtim. 


“Ortadoğu, Türkiye, Kafkaslar ve Rusya'da da kazların 
nesli, hem çok aşırı avlandıkları için, hem de küresel ısınma 
nedeniyle daha fazla güneye inemediklerinden dolayı 
tehlikede. İşte biz burada, bu her bakımdan zengin deltada, 
bu kazların sayılarını arttırmaya, bir bakıma onları 
evcilleştirmeye çalışıyoruz. Proje üç yıl kadar önce test 
çalışmalarıyla başladı. Üzerinde çalıştığımız kazların 
türlerine gelince, bunlar, Sibirya kazı, sakarca, küçük 
sakarca, boz kaz, tarla kazı olarak sıralanıyor.” 


“Peki, bu proje kaç yıl sürecek?” 


“Kâğıt üzerinde on yıl, ama süresi yok aslında. On yıl 
sonra yeniden uzatılabilir. Eger projede istediğimiz sonucu 
alırsak, kazlardan sonra diğer kuşlara, örneğin ördeklere, 
leyleklere de aynı yöntemleri uygulamayı planlıyoruz. 
Çünkü aynı tehlike onlar için de söz konusu. Deltanın 
doğusu, yani Ulu Göl, Uzun Göl, Gıcı Gölü ve Tatlı Göl bizim 
uygulama alanımız, yani bize tahsis edilmiş durumda. Diğer 
gölleri de kontrol ediyoruz tabii. Buna yetkimiz var. Ama 
dediğim alanda özellikle kazlar üzerinde çalışıyoruz. Onları 
buraya alıştırmaya çalışıyor, üremelerine, beslenmelerine 
yardımcı oluyoruz. Kısaca bu alanda onları koruyoruz. Bir 
nevi bu bölge kazların sığınma evi.” 


Kaan tam cümlesini bitirmişti ki, gölden gelen sesler 
yabancı değildi. 


“Eng eng eng...”, “Kau-yau, kyu-yu-yu...”, “ki-kiui..” 


Kuşlar orkestrası, yine koro halinde mutluluk şarkılarını 
söylüyordu. 
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Kaan, projeyi daha iyi anlayabilmem için küçük sakarca 
kazıyla ilgili birkaç yıl önce yapılan bir çalışmadan örnekler 
veriyordu. 


“İsveçliler, daha önce kaçak avcılık yüzünden, nesli 
tükenme tehlikesiyle karşı karşıya bulunan küçük sakarca 
kazının Türkiye ve Yunanistan'ın arasındaki Meriç 
Deltası'na göç etmesini engellemişler, göçlerini Hollanda'ya 
yönlendirmişlerdi. Ancak küçük sakarca kazı, başka 
ördeklerle çiftleştikten sonra saflığını yitirip melezleşince, 
bu göç projesi 1999'da durdurulmuştu. Daha sonra bu 
projeyi ele alan Almanlar, küçük sakarca kazının yine 
Türkiye ve Balkan ülkelerine göç etmesini engellemeyi 
planlamışlardı. Almanlar, mikrolight uçakları takip etmeyi 
öğrettikleri küçük sakarca kazlarını, Aşağı Ren kıyısına göç 
ettirmeyi başarmışlardı. 

“Gerçekten çok ilginç.” 

“Küçük sakarca kazının nesli tehlikedeydi. Dünyadaki 
nüfusu 20 ila 25 bin civarındaydı. Özellikle Avrupa nüfusu 
tehlikedeydi. Küçük sakarca kazı, sakarca kazına çok 
benziyor ve onlarla birlikte oluyor genellikle. Sakarca kazı 
da en çok avlanan kaz olduğu için arada küçük sakarcalar 
da vuruluyordu. İskandinavya'da üreyen 50'den az kaz var 
ve bunlar Balkanlar, Karadeniz ve Hazar Denizi çevresinde 
kışlıyor. Bunları korumak için büyük projeler yürütülüyor. 
Küçük sakarca, Afrika - Avrupa Sukuşu Anlaşması'nın 


(AEWA) kapsadığı alanda en hızla azalan kuşlardan biri. 
Türkiye'de çok ender olarak görülüyordu. 10 ila 100 bireyin 
kışladığı tahmin ediliyordu. Çoğunlukla da Meriç 
Deltası'nda. Finliler bu kuşları uydu vericisi ile takip 
ediyorlar. Hatta dört yıl önce Sibirya'da uydu vericisi 
taktıkları üç küçük sakarcadan biri, kışı geçirdiği 
Mezopotamya'dan Sibirya'ya dönerken Muş'un Haçlı 
Gölü'nde durmuştu. Bunu uydudan gelen veriler 
göstermişti. İsveçlilerin 1981-1999 arası yaptığı bu çalışma 
riskli olduğu için durdurulmuştu.” 


“Neden durduruldu?” 


"Küçük sakarca yumurtaları akyanaklı kazların altına 
koyuldu ve doğan küçük sakarcalar, akyanaklı kazları 
anneleri sanıp onlarla beraber güvenli olan Hollanda'ya göç 
ederek orada kışlamaya başladı. Üremek için de İsveç'e 
dönüyorlardı. Yaklaşık 350 küçük sakarca bu şekilde üretilip 
doğaya salındı ve yok olduğu İsveç'te 60 küçük sakarcalık 
yeni bir popülasyon oluştu. Fakat üreme başarısı düşük 
oldu. Ayrıca bazı küçük sakarcaların biyolojisini olumsuz 
olarak etkiledi. Çünkü bazı küçük sakarcalar, akyanaklı 
kazları kendi türü sanıp onların peşine takıldılar ve 
çiftleşmeye başladılar. Bu da türün devamı için büyük 
tehlikeydi. Kaz ve ördek türleri kolayca melezleşebilir. Bu 
da büyük bir tehlike, çünkü daha ender olan küçük sakarca 
bu şekilde melezleşip saf türü tehlikeye girebilir. Proje 
1999'da durduruldu, çünkü bazı küçük sakarcaların genetik 
olarak saf olmadığı ortaya çıktı. Almanların yürüttüğü proje 
ise başarılı oldu. Almanların ‘Küçük Sakarca Operasyonu” 
projesiyle, bu kuşlara mikrolight uçakları takip etmeleri 
öğretildi. O şekilde Almanya'da Aşağı Ren Nehri kıyısında 
güvenli şekilde kışlayacakları alanlara götürüldüler.” 


“Yani siz de böyle bir proje mi yürütüyorsunuz burada?” 


“Evet, bizim projemiz de aynı bunun gibi. Küçük farklar 
var tabii. Bizim çalışmamızda kuşlar için hiçbir risk yok. 
Genetikçiler de var ekibimizde. Daha ileri seviyede ve daha 
başarılı bir proje. Gel seni bizim mikrolight uçağının pilotu 
ve kaz yavrularını evcilleştiren kuş bilimcimiz Dr. Vadim 
Yuriyev ile tanıştırayım. Sana kazları nasıl peşine takıp 
uçurduğunu anlatsın.” 


“İyi olur.” 
“Vadim bu projenin olmazsa olmazıdır. Tıpkı Oleksa gibi.” 


Vadim'i sahile yakın yerde mikrolihgt uçağın bulunduğu 
düzlük alanda bulduk. Vadim, bizi güler bir yüzle karşıladı. 
Sarışın, uzun saçlarını at kuyruğu şeklinde arkadan 
toplamış, zayıf, top sakallı, 45 yaşlarında, kollarında uçak ve 
kaz dövmeleri olan sevimli biriydi Vadim. Uçağın biraz 
ilerisinde yumurtadan çıkmış kaz yavruları vardı. Bizi oraya 
götürdü. Sevimli kaz yavruları Vadim'in çevresinde 
bağrışarak dolanıyorlardı. Vadim, neler yaptığını anlatmaya 
başladı. 


“Kuşlar, uçağın motorunun sesine daha yumurtanın 
içindeyken alıştırılıyorlar. Yumurtadan çıkınca da, sürekli 
uçağın sesine ve görüntüsüne alıştırılarak, ileride ilk 
uçuşlarında bu aleti nasıl takip edecekleri öğretiliyor. Kuşlar 
daha yumurtanın içinde oldukları dönemden başlayarak, 
uçağa ve çıkarttığı sese yakın ortamda yetiştirilerek, adeta 
o aletin kendi anne-babası olduğuna, ilk uzun uçuşlarında 
da onu takip etmeleri gerektiğine inandırılıyorlar.” 

“Kuşların doğası ilginçmiş,” dedim. “Evet, ilginç,” dedi 
Vadim ve devam etti. 


“Yumurtadan çıktıklarındaki ilk büyüme döneminde, 
gördükleri ilk hareket eden ve ses çıkaran varlığı takip 
ediyorlar. Doğal ortamda bu tabii ki anneleri oluyor. Fakat 
eğer ortada bir anne yoksa ve yerine başka bir hareket 
eden ve ses çıkaran varlık yerleştirilirse, bu sefer doğaları 
gereği o varlığı takip ediyorlar. Uzun süren alıştırma 
dönemi boyunca kuşlar uçağın anneleri olduğuna inanarak 
büyüyor ve dolayısıyla da göç zamanı uçak uçtuğunda, 
doğaları gereği onlar da peşinden uçuyorlar.” 


Gerçekten Vadim'in anlattıkları inanılmazdı. İlgiyle 
dinliyordum. 


“Göç uçuşlarının doğasına gelince,” diyen Vadim'in 
sözünü, yaramaz bir kaz yavrusu kesti. Küçük yavru 
Vadim'in üzerine sıçramaya çalışıyordu. Vadim küçük 
yavruyu kucağına aldı. Kaz yavrusu gagasıyla Vadim'in 
yüzünü okşamaya başladı. Bu manzara beni hem 
heyecanlandırmış, hem şaşırtmış, hem de duygulandırmıştı. 
Vadim yavruyu, yere bıraktı, “Tamam artık bu kadar yeter 
bakalım,” dedi. Küçük kaz, Vadim'i anlamış gibi sekerek, 
diğer yavruların yanına gitti. Babasından gerekli şefkati 
aldıktan sonra, arkadaşlarının yanına oynamaya giden 
küçük bir kız çocuğuna benzetmiştim, sevimli kaz 
yavrusunu. Vadim, yeniden anlatmaya başladı. 


“Kuşlar göç zamanı annelerinin peşine takılarak ilk uzun 
uçuşlarını gerçekleştiriyorlar. Bu yolculuğu annelerinin 
peşinden bir kez yapmak yolu öğrenmeleri için yeterli 
oluyor, sonraki dönüş yolculuğunu aynı güzergahı geriye 
doğru kendi başlarına izleyerek geri dönebiliyorlar. 
Dolayısıyla kuşlar, uçak rehberliğinde bir kez göç etmeleri 
gereken kış ortamına götürülünce, artık doğru bir 
güzergâh kurulmuş oluyor ve göç mevsimi gelince aynı yolu 


kendileri katederek büyük oranda doğru yere geri 
dönebiliyorlar.” 


“İnanılmaz,” dedim, fısıldayarak. Vadim, bana baktı, ne 
dediğimi anlamaya çalışıyordu. “İnanılmaz,” dedim 
tekrarlayarak. 


“Haklısınız, insana inanılmaz geliyor ama gerçek.” 


Oleksandra araya girerek, Vadim'in anlattıklarını 
toparladı. 


“Kazlar yumurtadan çıktıktan itibaren uçakla yakın ilişki 
içinde bir ortamda yetiştirilerek uçağa alıştırılıyorlar. Uçak 
uçtuğunda kazlar, doğanın kendilerine öğrettiğini yaparak, 
“annelerini” izliyorlar. Kuşlar uçağa çok yakın uçuyorlar. 
Uçak uçarken kuşların ailelerinin seslerini taklit eden ses 
bantları da yayıyor. Uçak GPS sistemi ile güzergâh çiziyor. 
Kuşlar uçağa iyice yaklaşarak, uçağın uçarken etrafına 
yaydığı sıcaklıktan da faydalanıyor ve böylece daha kolay ve 
uzun süre uçuyorlar.” 


“Uçaklar hafif malzemeden mi yapılıyor?” 


“Mikrolight uçaklar, çok hafif malzemelerden yapılıyorlar. 
İçindeki pilot ve yolcuyla birlikte ağırlıkları 450 kilogram 
civarında oluyor. Alman yönetmeliklerine göre en fazla 
472,5 kilogram olmak durumunda. Ağırlıklarının hafifliği 
nedeniyle yavaş uçabiliyorlar ve uzun mesafeler 
gerektirmeksizin küçük alanlarda kalkış ve iniş 
yapabiliyorlar. Almanya'da yapılanlar, içinde insan taşıyan 
uçakların en sessiz motora sahip olanları.” 


“Mikrolight uçakla bu deneyimi ilk gerçekleştiren kim, 
biliyor musunuz?” 

“Tabii, bunu ilk gerçekleştiren kişi Kanadalı amatör kuş 
bilimci William Lishman. 1989 ile 1994 arasında kazlar ve 


mikrolight uçakla ilk deneyimlerini gerçekleştirdi. 1993'te, 
Kanada kazlarını yumurtadan çıktıklarından itibaren uçağa 
alıştırarak, mikroliğght uçak eşliğinde onları Toronto 
yakınlarındaki doğum ortamlarından 800 kilometre 
uzaklıktaki Virginia'daki kış bölgesine uçurmayı başardı. Bir 
sonraki yıl 1994'te, başka bir Kanada kaz grubuyla 1300 
kilometre mesafedeki Güney Carolina'ya uçtu. Sonuç 
inanılmazdı. Sonraki yıllarda, her iki grubun da kazlarının 
büyük bölümü, bahar geldiğinde yollarını kendileri bularak 
doğum bölgelerine geri dönmeyi başardılar. Lishman'ın 
kazlarla uçuşunun öyküsü, ‘Evden uzağa uçuş’ (Fiy away 
home) isimli kitaba ve sinema filmine konu oldu. Sonraki 
yıllarda, başka cins türü azalan kuşlar da, bu yöntemle, 
ABD'de yönlendirildiler. Bugün artık bu yöntem, Kuzey 
Amerika, Avrupa ve Asya'da çeşitli kuş türleri için yaygın 
olarak kullanılmakta.” 

“Sizden başka pilot var mı burada?” diye sordum 
merakımı yenemeyerek. Vadim, gözlerini Oleksandra'ya 
dikerek, “İşte tam karşınızda duruyor,” dedi. “Bir de gor 
adında acemi genç bir pilotumuz var, ama o henüz öğrenme 
aşamasında,” diye ekledi Vadim. 


“Ne, Oleksandra sen de mi pilotsun?” dedim, hayranlıkla 
Oleksandra'ya bakarak. Oleksandra utangaç bir şekilde 
başını önüne eğdi, “Evet, ben de uçabiliyorum, ama 
amatörce,” dedi. “Artık amatör değilsin, tam bir 
profesyonelsin, alçakgönüllülüğü bırak,” diye şakayla 
karışık tepki gösterdi Vadim. Kaan da başıyla onayladı. 

“İşin doğrusu, ben Vadim sayesinde öğrendim uçmayı. 
Gerçek pilot odur. Ama kaz yavrularının uçağa 
alıştırılmasında birlikte çalışıyoruz. Zaman zaman ben de 
uçuyorum. Vadim'le yaklaşık 4-5 yıldır birlikte, kazları 


doğaya yeniden entegre etmek amacıyla, kuşlarla uçuyoruz. 
İlk uçuşumuzu 30 kaz yavrusuyla birlikte yaptık. Ve 2 bin 
kilometrelik bir uçuş gerçekleştirdik, onları İsveç'e taşımak 
için. Başka kuşlarla da uçuyoruz, mesela deniz kazları, 
turnalar, Ookuğularla. Uçuş sırasındaki olağanüstü 
görünümlerin fotoğraflarını çekiyoruz ve bunlar kuşların 
göçünü yönlendirme işimizi finanse etmeye yardımcı oluyor. 
Bu kuşların bizimle uçmalarını ve uçuşta bizi izlemelerini 
sağlamak için yumurtadan çıktıkları andan itibaren onlarla 
yaşamamız ve onları kendimize alıştırmamız gerekiyor. 
Kuşlar kışı geçirmek üzere başka yörelere göç etmeyi 
ailelerinden öğreniyorlar ve göçecekleri geleneksel 
bölgelerle oralara erişebilecekleri yolları uçuşta ailelerini 
izleyerek keşfediyorlar. Biz onlara, tıpkı aileleri gibi 
rehberlik yaparak, güvenli yeni yollar ve yeni bölgeler 
keştettiriyor, dolayısıyla onları avcılar vs. gibi tehlikelerden 
uzak, güvende olacakları yeni bölgelere taşıyoruz,” dedi 
Oleksandra tüm ciddiyetiyle. 


Vadim, “Oleksandra iyi bir pilot,” dedi. Sonra sevgiyle 
Oleksandra'nın başını okşadı. 


Vadim'e verdiği bilgiler için teşekkür ettikten sonra 
yanından ayrıldık. Vadim, bizi uğurladıktan sonra yeniden 
sevimli kaz yavrularının yanına döndü. Kaz yavruları onu 
görünce, sevinçle kanatlarını çırpmaya ve çığlık atmaya 
başladılar. Ve hemen çevresini sardılar Görüntü 
muhteşemdi. 
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“Kızılırmak Deltası'ndan sonra nereye gidiyorlar?” diye 
sordum Kaan'a dönerek. 


“Buradan, Rusya'nın Sibirya bölgesinde bir sulak alana 
gidiyorlar. Ekim sonunda, Sibirya'da sulak alanlar donduğu 
ve besin bulmakta zorlandıkları için buraya göç ediyorlar. 
Yani büyük bir bölümü Kızılırmak Deltası'na geliyor. Kışı 
burada geçiriyorlar. Yaza doğru burada havalar ısınınca 
tekrar Sibirya'ya dönüyorlar. Çünkü yaz ayları Sibirya'da 
buzlar çözülmüş oluyor ve çok bol taze besin bulabiliyorlar. 
Kazlar soğuk ve ılıman iklimi severler. Bu böyle bir döngü. 
Orada da aynı projeden başka bir ekip, buradaki gibi 
çalışıyor. Yani bu kazlar Sibirya'daki Krasyonarsk 
bölgesindeki sulak alanla Kızılırmak Deltası arasında mekik 
dokuyacaklar. Hatta birkaç yıldır dokuyorlar da. Projemiz 
özetle böyle. Şimdi toplam sayıları bini buluyor. Ama birkaç 
yıl sonra sayılarının şimdikinin on katı olması hedefleniyor.” 


İki günde delta, proje ve ölümler hakkında oldukça önemli 
bilgiler edinmiştim. “Bundan sonra teknik konuyla ilgili 
bilgileri, Oleksandra sana anlatacak,” dedi Kaan, 
Oleksandra'ya dönerek. 


Daha sonra birlikte, iki kişilik bir ekibin bir boz kaz 
üzerinde yaptığı işlemi görmek için sessiz bir şekilde 
sazlıklara doğru ilerledik. Burada biri kadın iki kuş bilimci, 
bir boz kaza halka ve verici takmaya çalışıyordu. Biraz 
ileride kıyıda bir tepeli pelikan yiyecek kaynayan suda 


yakaladığı irice bir sazan balığını midesine indirmeye 
çalışıyordu. Birkaç metre ilerisinde ise bir gri balıkçıl, 
gagasını suya sokmuş muhtemelen balık arıyordu. 


Oleksandra, teknik bilgiye geçmeden önce bana kazlar 
hakkında bilgi vermeye başladı. Ekipteki Rusların bu kadar 
düzgün Türkçe konuşmalarına şaşmamak elde değildi. 
Anlaşılan derslerini iyi çalışmışlardı. Sanki her şey önceden 
organize edilmiş gibi devam ediyordu. Geleceğimi bildikleri 
için hazırlanmışlar, mizansenleri bile belirlemişlerdi. Bu 
hazırlıkların benim açımdan hiçbir sakıncası yoktu. Tam 
aksine bu gösterdikleri ilgiden ve disiplinden son derece 
memnundum. 


Oleksandra yumuşak sesiyle anlatıyordu. 


“Bu arkadaşların elinde gördüğünüz boz kazdır. 
Bölgedeki en büyük kazdır. Boyu 83, kanat açıklığının 
genişliği ise 164 santim. Boynu ile gagası kalın ve pembe, 
başı ile boynu grimsi, bacakları pembe. Uçarken kanat 
üstünde gümüşi gri bir bölge belirir. Üst tarafı diğer kazlara 
göre daha gri olur. Sesi evcil kaza çok benzer. Uçarken 
yüksek sesli ve kendisine özgü ‘eng-eng-eng’ diye bir ses 
çıkarır. Sesi oldukça pes ve dolgundur. Sibirya kazının boyu 
ise 55, kanat açıklığı 125 santimdir. Küçük, tıkız, çok koyu 
renkli bir kazdır. Gagası çok kısa ve siyahtır. Gövdesi siyah, 
yanakları ve göğüs çevresi beyazla çevrelenmiş kızıl 
kahverengidir. Uzaktan bakınca koyu gözükür. Böğrü 
boyunca geniş beyaz bir şerit uzanır ve gözünün önünde 
beyaz bir leke vardır. Uçarken hızlı ve çeviktir. Uçuş sesi tiz 
ve keskindir. Ki-kiui diye ses çıkarır.” 


Ses taklidi yaparken çok sevimli oluyordu ama o hiç istifini 


bozmuyordu. Bu onu daha da sevimlileştiriyordu. 
Oleksandra, diğer kazlar olan sakarca, küçük sakarca, tarla 


kazı hakkında da bilgiler vermişti. Ama ben bu kadar bilgi 
bombardımanı karşısında yorgun düşmüştüm. Not almaktan 
parmaklarım acı acı ağrımaya başlamıştı. 


Baktım onların susacakları yok, “Biraz ara verelim, sonra 
devam ederiz,” dedim. Kaan ve Oleksandra gülmeye 
başlamışlardı. 


“Kusura bakma seni çok yorduk, ama biz böyleyiz. İyi bir 
dinleyici bulunca anlatmaktan bıkmıyoruz. Karşımızdaki 
yorulmuş mu, ilgisi devam ediyor mu, düşünmüyoruz,” dedi 
Kaan sırıtarak. 


“Önemli değil, ama gerçekten yoruldum,” dedim. Sonra 
göl kenarında bir ağaç dibine uzandım. Ekip kaz üzerinde 
teknik işlemlerine devam ediyordu. Kaan ile Oleksandra da 
onları izliyordu. Bu arada saat öğlen bire geliyordu. Karnım 
da acıkmaya başlamıştı. Sabah otelde çok hafif bir kahvaltı 
yapmıştım. Ama yemekten sonra tekrar kuşlarla ilgili bilgi 
dinlemek niyetinde değildim. İçim dışım delta ve kuşlar 
olmuştu. 


Acıktığımı hissetmiş gibi yanıma gelen Kaan, “İstersen 
yemek yiyelim, sonra devam ederiz. Kan şekerin düşmüş 
olabilir,” dedi. 


“Hayır hayır, bitirelim sonra yemeğimizi yeriz,” diyerek, 
Kaan'ın teklifini geri çevirdim. Gerçekten bir an önce 
bitmesini istiyordum. 


“Oleksandra senin kız arkadaşın mı?” diye sordum, biraz 
konuyu değiştirmek için. Kaan'la fazla bir samimiyetimiz 
yoktu ama yine de merak etmiştim. Kaan da bu soru 
karşısında ne diyeceğini bilememişti. Belli ki hiç umulmadık 
bir anda, özel yaşamına ilişkin bir soru beklemiyordu. 


“Evet, birkaç yıldır birlikteyiz,” dedi biraz sıkılgan bir 
tavırla. 


“Burada mı tanıştınız?” 


“Aslında dört yıl kadar önce Rusya'da Moskova 
Üniversitesi'nde gerçekleşen bir seminerde tanıştık. O 
günden bugüne birlikteliğimiz devam ediyor. Onu çok 
seviyorum.” 


“Evliliği düşünüyor musunuz?” 


“Evet, ama belki bir iki yıl sonra. Karar vermiş değiliz 
henüz.” 


Ekibin yanındaki güzel sarışın Oleksandra, yaklaşık on 
dakikalık molayı bana yeterli görmüş olacak ki, bizi ekibin 
yanına çağırdı. Ekip ellerindeki kaza halka takmaya 
çalışıyordu. Boyunlarına, onların tüy rengine uygun küçük 
silindirlerden oluşan bir kolye takıyorlardı. 


Halkalama ile ilgili bilgileri dinlemeye hazırdım. 
Oleksandra yine hiç istifini bozmadan, halkalama 
konusunda bildiklerini anlatmaya başlamıştı. Biraz 
dinlenmek iyi gelmişti. Küçük dijital makinemle de 
çekebildiğim kadar bol fotoğraf çekmeye çalışıyordum. 
Ayrıca Kaan, kampa döndüklerinde kendi arşivinden bana 
bol bol fotoğraf verebileceğini söyledi. Bu hoşuma gitmişti. 


Halkalama çalışmaları, kuşların yaşamları ile ilgili birçok 
bilinmezi ortaya çıkarmak üzere tüm dünyada yüzyılı aşkın 
bir süredir uygulanan yaygın bir yöntemdi. Temelde kuş 
göçlerinin ve dağılımlarının araştırılması amaçlanmıştı. Bu 
yöntemle, kuşların göç rotaları, konaklama, kışlama ve 
üreme alanları, göç takvimleri ve popülasyon dinamikleri; 
kaç yıl yaşadıkları, üreme ve hayatta kalma başarıları 
araştırılmaktaydı. 


Ayrıca, yağ ve kas miktarlarının ölçülmesi ve kuşların göç 
yolları üzerindeki farklı istasyonlarda yinelenen bu 
ölçümlerin karşılaştırılması sonucunda, kuşların göç 
sırasında karşılaştıkları fizyolojik problemler de 
anlaşılmaktaydı. 


Tüm dünyada standart yöntemlerle yapılan ve her yıl 
tekrarlanan halkalama çalışmaları ile kuş 
popülasyonlarındaki değişimler takip edilebilmekte ve 
türlerin korunmasına yönelik kararlar alınabilmekteydi. 


Tüm markalama ve tekrar yakalama çalışmaları, takılan 
markanın bireyin beslenme, çiftleşme, göç etme ve av olma 
olasılıklarında bir değişime yol açmaması ilkesine 
dayanıyordu. Eğer bunun aksi söz konusu olsaydı, tekrar 
yakalanan ya da ölü olarak bulunan markalı bireyler, 
anormal bireyler olur ve o tür ya da bireyin dâhil olduğu 
popülasyonla ilgili yanlış bilgiler elde edilirdi. Kullanılan 
halkaların büyük çoğunluğu genel olarak alüminyum ya da 
magnezyum-alüminyum alaşımıydı. Kullanılan halkaların 
ağırlığı kuşun ağırlığının yaklaşık olarak yüzde üçü veya 
beşi kadardı. Kuşların ağırlığında günlük olarak yüzde on 
oranında dalgalanmaların normal olduğu düşünüldüğünde, 
takılan halkaların ağırlığı önemsizdi ve bu nedenle kuşların 
normal davranışlarında bir değişikliğe yol açmıyordu. 
Ayrıca, tüm halkalama çalışmaları sadece iyi eğitim almış 
lisans sahibi halkacılar tarafından gerçekleştirilmekteydi. Ve 
çalışmalarda her zaman kuş güvenliği öncelikliydi. Uzun 
yıllar sonra tekrar yakalanan ve başarılı olarak ürediği 
bilinen değişik kuş türleri, lisanslı halkacılar tarafından 
doğru bir şekilde takılan halkaların kuşlara zarar 
vermediğinin kanıtıydı. Kutup sumrusu, her göç mevsiminde 
güney kutbu ve kuzey kutbu arasında 18 bin kilometre 


kateden, kendi alanında rekortmen bir türdü. Halkası ile 
birlikte 27 yıl boyunca bu zorlu göç yolculuğuna devam 
eden ve halkalandığı kolonide başarılı bir şekilde defalarca 
üreyen bu birey, halkaların kuşlara zarar vermediğine en iyi 
örneklerden biriydi. 2003 yazında bu halkalı poyraz kuşunu 
tekrar yakalayan İngiliz ekibindeki herkes, bu kuştan daha 
gençti. 

Halkalama çalışmalarının başlangıcı olarak, Danimarkalı 
bir öğretmen olan Mortensen'in sığırcık yavrularına 
alüminyum halkalar taktığı 1889 yılı kabul ediliyordu. 
Kuşları ilk kez sistematik olarak halkalayan Mortensen, 
böylelikle günümüzde yüzün üzerinde istasyonda binlerce 
lisanslı halkacı tarafından yaygın bir şekilde uygulanan 
standart halkalama çalışmalarının da öncüsü olmuştu. İlk 
halkalama istasyonunun 1903 yılında Almanya'da 
kurulmasıyla birlikte, ilk kez düzenli halkalama çalışmaları 
yürütülmeye başlanmıştı. Almanya'nın ardından 1909 
yılında bu kez İngiltere ve İrlanda'da halkalama çalışmaları 
yapan ornitoloji merkezleri kurulmuştu. Yine 1909'da bu 
kez Amerika'da Wisconsin Üniversitesi'nden Leon Cole, 
Amerika Kuş Halkalama Derneği'ni kurmuş, 1910 yılında o 
zamanki Çekoslovakya'da, 1911 yılında İsveç'te, 1912 
yılında Finlandiya'da, 1914 yılında Norveç'te ilk halkalama 
istasyonları çalışmalarına başlamıştı. Her yıl Avrupa'da 3.8 
milyon, Amerika'da 1.1 milyon kuş halkalanmakta ve 
dünyada bugüne kadar 70 milyonun üzerinde kuşun 
halkalandığı tahmin edilmekteydi. Ayrıca Avrupa'da her yıl 
yaklaşık 90 bin, Amerika'da ise yaklaşık 65 bin geri bildirim 
olmaktaydı. Birçok kuş türü için çok önemli göç yolları 
üzerinde bulunmasına rağmen 2002 yılına kadar Türkiye'de 
düzenli ve kapsamlı halkalama çalışmaları 


gerçekleştirilememişti. 1950-2000 yılları arasında 
Kızılırmak, Göksu ve Çukurova deltaları başta olmak üzere 
çeşitli bölgelerde kısa süreli, düzensiz çalışmalar yapılmıştı. 
Çoğunlukla yabancı araştırmacılar tarafından yürütülen bu 
çalışmalarda diğer ülkelerin ulusal halkaları kullanılmıştı. 
2001'de ODTÜ Kampüsü'nde 362 kuş halkalamıştı. Bu 
halkalama o çalışmalarında, “KAD Turkey” halkaları 
kullanılmıştı. Bu girişim 2002 yılında ulusal halkalama 
programına dönüşmüştü. 


Palazlanmamış yavru kuşlar yuvada halkalanabilmelerine 
ragmen, erişkin kuşları çeşitli yöntemlerle yakalamak 
gerekiyordu. Halkalama çalışmalarında kuşları yakalamak 
için kullanılan en yaygın yöntem, yaklaşık 300 yıl kadar 
önce Japonya'da keşfedilen sis ağlarıydı. Kuşların, çok ince, 
siyah, naylon iplikten yapılan bu ağları görmesi neredeyse 
imkânsızdı. Bu nedenle, sis ağlarının kullanılmaya 
başlanmasıyla birlikte halkalama çalışmaları bütünüyle hız 
kazanmış ve yapılan çalışmaların verimliliği artmıştı. Kuşları 
yakalamak için sis ağlarının yanı sıra, kafesler (özellikle kıyı 
kuşları için), canon ağları, balçatri (özellikle yırtıcı kuşlar 
için) ve Helgoland adı verilen büyük ağ sistemleri gibi farklı 
teknikler de kullanılıyordu. 


Halka takıldıktan sonra özel rehber kitaplar yardımıyla 
kuş üzerinde çeşitli incelemeler ve ölçümler yapılıyordu. 
Kuşun türü, yaşı, cinsiyeti belirleniyor; kanat uzunluğu, 
ağırlığı, yağ ve kas miktarı gibi çeşitli ölçümler yapılıyor ve 
sonuçlar standart kayıt formlarına kaydediliyordu. Daha 
sonra bu bilgileri bilgisayar ortamına aktararak istatistiksel 
değerlendirmeler yapmak mümkün hale gelebiliyordu. 
Halkalanan ve ölçümleri yapılan kuşlar ise tekrar 
özgürlüklerine kavuşuyorlardı. 


Her halka üzerinde ayrı bir kod numarası ve her ülke için 
standart bir adres yazılıyordu. Kod numarası bireylerin 
tanınması, adresleri ise tekrar yakalanan ya da ölü bulunan, 
halkalı bir kuşun hangi ülkede halkalandığının 
anlaşılabilmesi için önemliydi. Bu adres sayesinde, kuş ölü 
bulunduysa halkası ya da tekrar yakalandıysa kuş ile ilgili 
bilgiler ilk halkalandığı ülkedeki merkeze ulaştırılabiliyordu. 


Kaan, burada söze girerek, kuşlarla ilgili bastırdıkları ve 
ülke çapındaki sulak alan çevrelerindeki yerleşim 
birimlerine dağıttıkları bir broşürü bana gösterdi. 

“Bu broşürde, ‘boynu halkalı bir kuş gördüğünüzde lütfen 
kuşu yakalamaya çalışmayınız! Canlı olarak bize ulaştırınız. 
Ödüllendirileceksiniz,” diyoruz.” 

“Peki, ödül iyi mi bari?” 

“Ödül değişken olabiliyor. Senin anlayacağın getiren 
olursa memnun ederiz.” 

“Şimdiye kadar getiren oldu mu?” 

“Hayır, olmadı, çünkü kuşları iyi takip ediyoruz. Tüm sulak 
alanlarda birer elemanımız mevcut. Sürüden ayrılanları, 
yolunu şaşıranları onlara bildiriyoruz. Yakalayıp bize 
getiriyorlar.” 

“Müthiş bir organizasyon desene.” 

“Evet, Türkiye'nin ve hatta civar ülkelerin sulak 
alanlarında da paralı adamlarımız var. Şimdi kuşları nasıl 
izlediğimizi anlatmak üzere ben sözü yine Oleksa'ya 
bırakıyorum.” 


Oleksa, anlaşılan Oleksandra'nın kısaltılmışıydı. 


“Halkalama çalışmalarında kullandığımız halkanın ağırlığı 
kuşun ağırlığının yüzde üçü olmalı. İdeali bu. Ama bazen 


yüzde beşi de olabiliyor. Yani bir kilogramlık bir ördek için 
bu 30-50 gram, 2-3 kiloluk bir kaz için 50-100 gram, 4-5 
kiloluk bir leylek için de 120-150 gram olabiliyor. Bazen de 
ağırlıklarının yüzde 10'u kadar halka taktığımız oluyor. 
Ayrıca kanatlarının altına, ya da kuyruk tüylerinin dibine 
kesinlikle düşmeyecek şekilde birer gelişmiş çok küçük 
uydu vericileri takıyoruz. Bu vericilerin ağırlığı eskiden 
sekiz gram kadardı. Ama şimdi 3-4 gramlık vericiler 
kullanıyoruz.” 


“Anladığım kadarıyla bu uydu vericileri sayesinde nereye 
gitse izleyebiliyorsunuz.” 


“Evet, doğru bildiniz. Yerin dibine bile girseler gelişmiş 
sistemler sayesinde onları takip edebiliyoruz. Bu işlemi 
büyük kuşlara ,yani kazlar, yırtıcılar, turnalar, balıkçıllar, 
leylekler gibi kuşlara yapabiliyoruz. Çünkü 200 gramın 
altındaki kuşlara takmak onların göçlerini engelleyebilir. O 
yüzden ufak ötücü kuşları şimdilik uydu ile takip etmiyoruz. 
Verici, düzenli olarak uyduya kuşun yeriyle ilgili bilgiler 
yolluyor. Bu bilgiler uydunun sahibi Rusya'da ANTONOVW'un 
merkezine ulaşıyor. ANTONOV tüm bu bilgileri bizim 
sistemimize anında geçiyor. Tabii bunu bir ücret 
karşılığında yapıyor. Ayrıca çok daha gelişmiş sistemlerimiz 
de var. Yani verici takılı bir kuşu iğne deliğinde olsa 
rahatlıkla bulabiliyoruz. Çünkü onları günün her saatinde 
izliyoruz.” 


“Bu iş oldukça maliyetli bir işe benziyor, öyle değil mi?” 
Burada söze Kaan girmişti. 


“Tabii ki maliyetli. Uydu vericileri eskiden üç bin dolardı. 
Ama şimdi biraz daha ucuzladı. 500-1000 dolara 
alabiliyoruz. Tabii yıllık takip ücreti var. Bu da aşağı yukarı 


1000 dolar civarında. Yani tüm masraf, donanım, çalışan 
elemanlara ödenen ücret, nereden bakarsan bak yaklaşık 
beş milyon doları buluyor.” 


“Bu büyük bir para gerçekten.” 


“Ama parasız da olmuyor böyle önemli projeler. Doğanın 
korunması için bu kadar örgütün, kuruluşun, sivillerin 
verdiği beş milyon dolar nedir ki?” 


“Haklısın,” dedim. “Peki, kuşların bazıları sürüden 
ayrılırsa onları nasıl buluyorsunuz?” diye sormadan 
edemedim. Oleksandra yanıtladı bu sorumu. 

“Dediğimiz gibi verici taktığımız tüm kuşları yirmi dört 
saat izliyoruz. Eğer sürüden ayrılan olursa nereye gittiğini, 
nerede konakladığını anında bulabiliyoruz. Ve konakladığı 
bölgede bulunan en yakın elemanımıza durumu bildirip onu 
yakalamasını sağlıyoruz.” 

“Yani biraz önce söylediğiniz gibi iğne deliğine girse bile 
mi?” 

“İğne deliğine girse bile. Ancak çok özel durumlar 
olabiliyor tabii. Ama bu çok nadir karşılaştığımız bir şey. 
Yani bir kuşun sinyalini alıp elde olmayan nedenlerle ona 
ulaşamamak gibi.” 


“Ozaman ne yapıyorsunuz?” 


“O zaman bekliyoruz. Ya bulunduğu yerden çıkıp uçacak 
ya da ölecek. Ölecek diyorum çünkü ya yaralandıkları ya da 
sıkıştıkları zaman çıkamıyorlar.” 


“Peki ya avlanırlarsa?” 


Oleksandra aniden afalladı. Sanki sorduğum soru, konu 
dışı gelmiş gibiydi. Sonra birden şaşkınlığını atarak 
gülümsedi ve kendini toparladı. 


“Tabii böyle bir durum da olabilir. Ama biz avcılardan 
daha erken davranıyoruz ve o kuşu buluyoruz. Eğer 
avlanırlarsa da avlayan avcıdan onu bir ücret ödeyerek 
alıyoruz. Avcılar da buna şimdiye kadar hiç itiraz 
etmediler.” 


Kaan söze girerek nihayet beklediğim müjdeyi verdi. 


“Hadi artık sanırım bu kadar yeter. Birazdan bizi nefis bir 
ziyafet bekliyor. Diğer detayları ve başka soruların varsa, 
onları da yemekte konuşalım.” 


Bu müjdeli haberle acıkmış olduğumun farkına daha çok 
varmıştım. Hep beraber kampa doğru yürümeye başladık. 
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Kampta bizi gerçek bir ziyafet bekliyordu. Karavanın 
içinde üzerinde nefis yemekler bulunan bir masa vardı. 
Profesör Andrey Sidorenko, yardımcıları, Dr. Olga Boryanov, 
Dr. Kirilo Vuyev, masada belli ki bizi bekliyorlardı. 


Masanın ucunda oturan Profesör Andrey, “Nerede 
kaldınız, merak etmeye başlamıştık,” dedikten sonra, beni 
sol yanına oturttu. Sağ tarafında da Boryanov oturuyordu. 
Kısa saçlı, ciddi görünümlü Boryanovun yanına da 
Oleksandra ile Kaan oturmuştu. Benim solumda ise, Bayan 
Boryanov'un erkek versiyonu olan, onun gibi ciddi ve 
suratsız Vuyev yer almıştı. 


Bu arada içeri daha önce hiç görmediğim profesör gibi 
dazlak kafalı, tıknaz, sağlam yapılı, sağ yanağından derin 
bir yara izi olan, avcı kıyafetli bir başka erkek girdi. 


“Nerede kaldın Mikita?” diye sordu profesör Türkçe 
olarak. “Şehirde biraz alışveriş yaptım, o nedenle biraz 
geciktim, kusura bakmayın,” diye yanıtladı tıknaz adam. 
Sonra da, “Siz daha başlamadınız galiba?” diye sordu. Ama 
sorusu yanıtsız kaldı. 


“Bu da bizim Mikita Maksimov. Güvenlik şefimiz. Buranın 
güvenliği ondan sorulur. O da iyi Türkçe bilir” dedi 
profesör, Vuyev'in yanında yerini alan Mikita'ya bakarak. Bu 
arada güvenlik şefi ise, dikkatle beni süzüyordu. Profesör 
tanıştırdı. 


“Bu da konuğumuz gazeteci Ahmet Kerim Bey. Burada 
röportaj yapmak için bulunuyor. Aynı zamanda Dr. Kaan'ın 
da arkadaşı. Hadi herkes burada olduğuna göre yemeğe 
geçebiliriz artık.” 


Güvenlik şefi, “Hımm, memnun oldum, hoş geldiniz,” 
diyerek elimi sıktı. Eli buz gibiydi. Ürperdiğimi hissettim. 

Masa gerçekten iyi donatılmıştı Soğuk mezeler 
ağırlıktaydı. Havyar, birkaç çeşit salata, peynir, zeytinyağlı 
dolma, sıcak olarak da balık buğulama, güveçte karides, 
üzeri kaşar peynirli mantar ve tabii Rusların vazgeçilmezi 
votka. Profesör herkesin içkisini koyduktan sonra kadehini, 
“Hadi bakalım, nazdarovya!” diyerek kaldırdı. Herkes 
kaldırınca ben de kaldırmak zorunda kaldım. 


Masadakiler, “Nazdarovya!” diye, hep bir ağızdan 
profesöre eşlik ettiler. Masadaki herkesin profesörün 
otoritesinden çekindiği, ona karşı oldukça saygılı oldukları 
gözümden kaçmamıştı. O kadehini elinde almadan 
almıyorlar, o başlamadan yemeklerine başlamıyorlardı. 
Hatta o gülmeden gülmüyorlardı bile desem abartmış 
sayılmazdım. Yemekleri, kampın Rus aşçısı hazırlamıştı. 
Yanında da yöre halkından bir başka aşçı çalıştırıyorlardı. 


Masadaki tüm yemeklerden azar azar, oldukça geniş ve 
yayvan olan porselen tabağıma almıştım. Mantar hariç. 


Mantar tabağını es geçmem profesörün gözünden 
kaçmamıştı. 


“Alın alın Ahmet Bey, mantardan da alın, merak etmeyin 
zehirli değildir.” diyerek kahkahalarla gülmeye başladı. 
İçtiği votka etkisini göstermeye başlamış gibiydi. Ama dağ 
gibi profesör, bir iki kadeh votkayla sarhoş olacak birine de 
pek benzemiyordu. 


“Belki duymuşsunuzdur,” dedi, bir süre durakladı, “Tabii 
duymuşsunuzdur, siz gazetecisiniz. Burada birkaç hafta 
önce bir kuşbilimci, yani siz ne diyorsunuz? Ha, hatırladım, 
meslektaşımız vardı, yediği mantardan zehirlenerek, kamp 
yaptığı yerde ölü bulundu. Bir doğa bilimci olmasına 
rağmen, her türlü mantarın yenmeyeceğini bilmesi 
gerekirdi. Ama buradaki mantarlar aldatıcıdır. Üzücü bir 
olay. Ne diyorsunuz siz ölünün ardından, “Allah rahmet 
eylesin” değil mi?” diye sordu. 

Kimseden tepki gelmeyince devam etti. 


“Bizim Kaan onu tanıyordu. Birkaç kez karşılaşmışlardı, 
iyi bir kuş bilimciymiş, değil mi Kaan?” 

“Evet, öyleydi. Büyük bir talihsizlik maalesef. Zaman 
zaman On Dokuz Mayıs Üniversitesi Ornitoloji Araştırma 
Merkezi'ne geliyordu. Ulusal halkalama programı uyarınca 
işbirliği (Oo yapıyorduk. o Kızılırmak  Çernek Halkalama 
İstasyonu'nda o birlikte kuş halkalama çalışmalarını 
yürütüyorduk. İyi bir ornitolog ve aynı zamanda iyi bir 
arkadaştı.” 


Bu arada yemek boyunca suskun olan, sürekli tıkınan ve 
ara sıra da olsa anlatılanları dinlemeyi tercih eden güvenlik 
şefi, araya girdi. 

“Önceki gün buraya birlikte geldiğiniz cinayet masası baş 
komiseri sizin arkadaşınız mı?” diye sordu. 

Aniden yutkundum. Bu hiç beklemediğim bir soruydu. 

“Buraya gelirken tesadüfen karşılaştık. İstanbul'dayken 
kendisini tanırdım. İyi bir polistir. Sanırım o da ölümlerle 
ilgili bir soruşturma yapıyormuş,” diyerek toparlamaya 
çalıştım. 


“Tabii hiç şüphesiz görevini yapıyor, ama biraz inatçı, dik 
kafalı birine benziyor. Kendisine her türlü bilgiyi, 
soruşturmasına yardımcı olacak her türlü desteği, gereken 
saygıyı (O göstermemize rağmen, ısrarla çevremizde 
dolaşıyordu. Sanki ölümlerle bir ilgimiz varmış gibi. Biz de 
gerekeni yaptık ve gereken yerleri uyardık. Biz burada 
adam öldürmüyoruz, doğal hayatı korumaya çalışıyoruz.” 


“Tamam, kapatalım bu üzücü ve sıkıcı konuşmayı” diyen 
profesör, başka bir konuya geçti. Rahatlamış, derin bir 
“Oh!” çekmiştim. Yoksa yaralı yüz beni sorguya çekecekti. 
İçimden profesöre teşekkür ettim. Beni bu soğuk adamın 
elinde, soğuk soğuk terlemekten kurtarmıştı. 


“Bakın Ahmet Bey. Bu sulak alanlar küresel ısınmanın 
sigortasıdır. Onları çok iyi korumanız lazım. Bu nedenle size 
bir gazeteci olarak önemli sorumluluklar düşüyor. Burası 
Karadeniz kıyısının tek sulak alanı. Yapılan son sayımlarda 
Türkiye'deki en çok su kuşu barındıran alan olarak 
Kızılırmak Deltası yaklaşık 180-200 bin su kuşuyla sulak 
alanlar arasında birinci sırada yer aldı. Bunun değerini iyi 
bilin. Bizim bu çalışmamız, bir bakıma buranın korunmasına 
yönelik. Burayı yirmi dört saat kameralarla, görevlilerle her 
türlü tehlikeye karşı koruyoruz. Bu bölgedeki tüm gereksiz 
yapılar kaldırıldı. Tarım alanlarının bir kısmı sulak alana 
dâhil edildi. Diğer sulak alanları da korumaya bakın. Ayrıca 
şunu da ilave edeyim. Bu kuşlar, ekolojinin korunmasına da 
yardımcı oluyorlar. Kene gibi bir sürü virüs ve mikrop 
taşıyan canlıları da bu kuşlar temizliyor.” 


“Haklısınız profesör,” dedim, ama hemen ardından da, 
“Ama bazen onlar da kuş gribi gibi birtakım virüsler 
taşımıyorlar mı?” diye sordum, geçtiğimiz yıllarda bu 
bölgede yaşanan kuş gribi vakalarını hatırlayarak. 


“Palavra, eğer sulak alanları yok eder ya da kirletirseniz, 
onlar da her canlı gibi mikrop taşıyabilirler tabii. Siz sulak 
alanları koruyacak, temiz tutacaksınız ki onlar da sağlıklı 
kalabilsinler ve zararlıları temizlesinler. Eğer böyle 
düşünür, onları yok ederseniz, zararlılar her yere yayılır ve 
dağılırlar. Sonuç bir felaket olur. Bakın eğer dikkat 
ettiyseniz biz burada hiç çöp, pislik barındırmıyoruz. Her 
yer tertemizdir. Sigaraya bile izin vermiyorum sahada. 
Burada yere basit bir çöp atan kim olursa olsun kovulur.” 

“Öyle düşünüyor değilim, sakın yanlış anlamayın,” dedim, 
biraz sıkılarak. 

Profesör soğuk, biraz da kaba biriydi ama söyledikleri 
doğruydu. 

“Türkiye, dünyada ekoloji alanında giderek olumsuz 
puanlar alıyor. Hükümet ve çevre bakanlığınız giderek 
bozulan imajınızı düzeltmeye çabalıyor. Gelecekte çevreye 
önem veren ülkeler prim yapacak ve değerleri artacak. 
Yakında ülkelerin uluslararası alanda kredi alabilmeleri, 
saygınlık kazanmaları, birliklere kabul edilebilmeleri, 
ekonomik yardım alabilmeleri ve yatırımcıları çekebilmeleri 
için çevre karnelerinin iyi olması gerekecek. Siz kaçıncı 
olduğunuzu biliyor musunuz?” 


Yutkundum, doğrusu bilmiyordum. Profesörün bu kadar 
geniş bilgi sahibi olması biraz da sinirimi bozmuştu. Üstelik 
ben bir çevre gazetecisiydim, ama kendimi profesörün 
yanında kör cahil biri gibi hissetmeye başlamıştım. 


“Bakın ben size durumunuzu anlatayım. Amerikan Yale ve 
Columbia üniversitelerinin, Dünya Ekonomik Forumu ve 
Avrupa Komisyonu Araştırma Merkezi işbirliği ile yaptığı 
küresel çevre araştırmasının sonuçlarına göre, 2008 Çevre 


Performansı Endeksi'nde Türkiye, 149 ülke arasında 72'inci 
sırada yer almış. Oysa 2006 yılında 49'uncu sıradaymış 
ülkeniz. İki yılda 23 sıra birden gerilemiş. Bu yıl henüz 
değerlendirme sonuçları açıklanmadı sanırım veya 
açıklanmış da olabilir. Her neyse, bu sizin için çok kötü bir 
tablo.” 


Profesör neredeyse tüm bu olumsuz tablodan beni 
sorumlu tutuyormuş gibi, yüzünü buruşturmuş bir halde 
bana bakıyordu. 


“Bakın biliyorum, bütün gün bu konuyu dinlemekten 
yorulmuşsunuzdur. Ben de çok kafanızı şişirdim, ama size 
son yapılan bir araştırmadan daha söz edeyim. Çünkü 
bunları bilmeniz gerekiyor bir çevreci olarak.” 


“Sizi dinliyorum profesör.” 

“Hiç kuşların neden farklı sayıda yumurtladığını 
düşündünüz mü?” 

Hiç tepki vermedim, “Hayır bilmiyorum” demek 
gururumu incitebilirdi. 


“Bu bir Türk bilim adamının yaptığı dünya kuşları veri 
tabanı sayesinde yanıtını buldu. Yapılan araştırma, kuşların 
yumurtlama sayılarının iklimle, özellikle de mevsimsellikle 
yakın bir ilişki içinde olduğunu ortaya koydu. Bazı kuşlar 
senede bir tek, diğerleri ise bir seferde on yumurta 
yumurtlar. Bilim insanları, doğadaki farklı kuş türlerinin 
neden farklı sayıda yumurta yumurtladığını yıllardır 
araştırıyordu ama tüm kuş türlerini kapsayan ve farklı 
sebepleri aynı anda inceleyen bir çalışma şimdiye kadar 
yapılmamıştı. Çeşitli üniversitelerden bir araya gelen bilim 
adamlarının oluşturduğu bir ekip, sonunda neden farklı kuş 


türlerinin farklı sayıda yumurta yumurtladıklarını ortaya 
çıkardı.” 


“Bu çalışma yayınlandı mı?” 


“Elbette. Ekibin detaylı araştırması, saygın bilim 
dergilerinde yayınlandı. Ekip, kuş türlerinin yumurta sayısı 
ile ilgili bilgileri, kuşlarla ilgili diğer biyolojik veriler ve 
kuşların yaşadığı alanların iklim ve çevresel verileriyle 
birleştirerek, biyolojik, evrimsel ve çevresel faktörlerin 
yumurta sayısına olan etkilerini araştırdı. Ekip, çalışmasını, 
“Farklı değişkenleri aynı anda analiz ederek, kuş türlerinin 
yumurta sayısındaki farklılıkların sebeplerini açıkladık. 
Farklı yerlerde yaşayan farklı kuş türlerinin ortalama 
yumurta sayısını başarıyla hesaplayabildik. Örneğin; ağaç 
kovuklarında yaşayan ağaçkakan gibi kuş türlerinin 
yumurta Sayısı açık yuvalarda yuvalayan kuş 
türlerininkinden daha fazla. Avrupa ve Kuzey Amerika gibi 
mevsimlerin daha fazla hissedildiği ılıman iklimlerde 
yaşayan kuş türleri de, tropik iklimlerde yaşayan kuş 
türlerinden daha fazla yumurta yumurtluyor, şeklinde 
özetledi.” 

“Kuş türlerinin çoğu tropik bölgelerde mi yaşıyor?” 

“Doğru. Tropikal kuşların az olan yumurta sayısı, fazla 
değişkenlik göstermeyen tropik iklimler tarafından 
şekillendirilmiştir. Bu kuşların hayatlarını sürdürebilmesi, 
bu türlerin binlerce yıldır uyum sağladıkları hava şartlarının 
devamına bağlıdır. Küresel ısınma ve bunun sonucunda 
artacak olan hava değişkenliği, az değişen bir havaya uyum 
sağlamış tropik kuşları tehdit edecektir. Hali hazırda 
yüzlerce tropik kuş türünün nesli zaten tehdit altındadır. 
Değişen bir iklim ile bu kuşların üreme stratejileri arasında 


ortaya çıkacak uyumsuzluklar, bazı türlerin neslini yok 
olmanın eşiğine getirecektir.” 


“Bu yüzden, dünyanın iklimindeki hızlı değişiklikler, 
kuşların hem yaşama ortamlarını, hem de üreme 
stratejilerini etkileyerek, kuşların yaşadıkları yerler ve 
yaşam stratejileri arasında milyonlarca yılda oluşmuş sıkı 
bağı koparabilecek, öyle mi?" 


“Evet, yani bu şu demek; onlar da güvenli yerler arıyorlar. 
Ama bu güven dünyamızda giderek kayboluyor. Bu aynı 
zamanda kuşların küresel ısınmayla birlikte yok olacakları 
anlamına da geliyor.” 


Profesör doldurduğu votka dolu kadehi bir dikişte 
bitirdikten sonra yeniden bana baktı ve sözlerine aynı 
coşkuyla devam etti. 

“İklim değişikliğinden dolayı Avrupa'da 25 türün azaldığı 
ve daha kuzeye yöneldikleri belirlendi. Tarak diş, su çulluğu, 
ağaç incirkuşu, kuyrukkakan, benekli bülbül, çayır taşkuşu, 
benekli sinekkapan, küçük akgerdanlı ötleğen, akgerdanlı 
ötleğen, karabaşlı ötleğen, çalı kamışçını, karatavuk, 
çitkuşu, sarı kuyruksallayan, kızkuşu, büyük baştankara, 
saksağan, ekin kargası, sığırcık, serçe, leylek, çütre, kındıra 
kamışçını, dağ horozu. Bunlar Avrupa'ya elveda diyorlar.” 


Profesör votka üstüne votka içmeye başlamıştı. Neredeyse 
ikinci şişeyi tek başına bitirmek üzereydi. Zaten birinci 
şişenin çoğunu da o içmişti. Ama hala düzgün cümleler 
kurabiliyordu. Şaşırmamak elde değildi. Masadakiler bu 
duruma hiç tepki vermiyorlardı. Anlaşılan buna alışıktılar. 


Ancak birden profesör beklenmedik bir kıvraklıkla hızla 
ayağa kalktı, “Bu kadar yeter artık, memnun oldum seninle 


tanıştığıma gazeteci arkadaş, sana başarılar dilerim. 
Arkadaşlar seni uğurlasınlar, benden bu kadar,” dedi. 


Bu arada diğerleri de ayağa kalkınca, ben de kalkmak 
zorunda kaldım. Elimi sert bir şekilde sallayarak sıktıktan 
sonra, “Güle güle,” dedi. Ben de, “Bu ufkumu açan güzel 
bilgiler ve bu güzel yemek için teşekkür ederim,” dedim 
nazikçe. Profesör hariç diğerleriyle birlikte kapıya doğru 
ilerlemeye Oo başladık. Oo Profesör Andrey, arkamdan 
bağırıyordu. 


“Bir dahaki gelişinde sana kuşların göçlerinin sırları 
hakkında bilgi veririm gazeteci. Ama bir şartla, 
mantarlarımızdan yemek şartıyla.” 


Sonra ardından gür bir kahkaha koyverdi. Ardından da 
“küt!” diye bir ses duydum. Ama dışarı çıktığım için içerdeki 
gürültünün ne olduğunu anlayamadım. Sanırım profesör bir 
kütük gibi yere düşmüştü. Kaan ve diğerleri, bu duruma 
sadece gülümsemekle yetindiler. 


“Bu profesörün her zamanki hali, önemli değil. İçti içti ve 
birden yere yıkıldı” dedi. Sonra kulağıma yaklaşarak, 
diğerlerinin duymayacağı bir sesle, “Bu Ruslar hep 
böyledir,” diye ekledi. 


Bir kahkaha patlatmamak için kendimi zor tuttum. 
Profesöre kabalığı ve beni aşağıladığını sandığım için 
aslında biraz kızgındım. Ama votka intikamımı almıştı işte. 
İçimden “Nazdarovya! ” dedim. 

Profesörün yere düşmeden önceki, “mantarlarımızdan 
yemek şartıyla” şeklindeki son sözlerini düşününce de, 
tüylerim diken diken oldu. 
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Kampın diğer tarafında subasar ormanları vardı. 
Ağaçların arasından sızan ışıklar, ormanın içinde renkli ışık 
gölge oyunları yaratıyordu. Burası bir zamanlar gittiğim 
İğneada'daki subasar ormanlarının bir başka benzeriydi 
sanki. 


Trakya topraklarında, Karadeniz'in en batı ucunda yer 
alan bir kıyı kenti olan İğneada'nın da doğası muhteşemdi. 
Dünyanın sayılı subasar ormanlarından birini 
barındırıyordu. Kışları denizle birleşen birçok göletin yer 
aldığı İğneada da, Kızılırmak Deltası gibi yüzlerce kuşu 
konuk ediyor, besliyor, sonra gönderiyordu. Göğe yükselen 
dev ağaçların yer aldığı orman, kışın suyun artmasıyla 
birlikte subasar ormanlarına dönüşüyordu. 

Güvenlik şefi Mikita, elimi sıkarak, “İyi günler,” dedi ve 
yanımızdan ayrıldı. Donuk mavi gözlerindeki bakışları buz 
gibiydi. Ellerindeki soğukluk derimin altına kadar işlemişti 
sanki. Aynı şekilde diğerleri de yanımızdan ayrılmıştı. 


Yalnız Oleksandra'nın bakışları ve elimi sıkışı yumuşak ve 
sıcaktı. 


“Sizi tanıdığıma çok memnun oldum, yine bekleriz,” dedi. 
Bu arada Kaan karavandan bazı evraklar almak için 
uzaklaştığında, Oleksandra ile baş başa kalmıştım. 

“Verdiğiniz bilgiler için çok teşekkür ederim,” dedikten 
sonra, tatlı Oleksandra'ya biraz hoş sözler söyleme, onun 
arkadaşlığından memnun kaldığımı belirtme ihtiyacı 


duymuştum, Kaan'ın gelmesini beklerken. Aklıma birden 
Kaan'ın ressamlığı geldi. 


“Kaan sizin resminizi yaptı mı?” diye sordum. “Hayır, 
henüz yapmadı ama bana çok güzel bir kuş tablosu hediye 
etti. Genelde insan resmi değil, kuş resimleri yapıyor, 
sanırım biliyorsunuz,” dedi gülümseyerek. 


“Biliyorum ama her şeyin bir ilki vardır. Bence mutlaka 
insan portresi yapmaya da sizinle başlamalı.” 


“Teşekkür ederim, çok naziksiniz. Bunu kendisine 
söyleyeceğim. Ancak Kaan biraz sıkılgandır. Bana benzer. 
Bana olan aşkını nasıl söyledi bilmek ister misiniz?” 


“Nasıl?” 

“Aşkını sözleriyle değil, bana hediye ettiği tabloyla 
söyledi.” 

“Anlamadım! ” 


“Kaan'ın ressam olduğunu biliyorsunuz, ama bir 
steganograf olduğunu bilmiyorsunuz sanırım.” 


“Stenograf mı? Hayır bilmiyorum. Cahilliğimi bağışlayın 
ama stenografinin benim bildiğimden farklı bir anlamı mı 
var?” 


“Aslında steganografi, bir bilginin veya bir resmin, bir 
yazının içine başka bir bilgi, yazı veya resim gizleme 
sanatına deniyor. Yani bildiğimiz anlamından daha farklı bir 
anlamı var. Bildiğimiz, yani sanırım sizin bildiğiniz 
stenografi ise, yani kelimeleri kısaltarak hızlı yazma da, 
aslında bu gizleme sanatından doğmuştur. Steganografi 
eski Yunanca kelimelerden oluşmuştur. Stegano-Graphy, 
‘gizli yazı” anlamına gelmektedir.” 


“Anladım, bana yeni bir şey daha öğrettiniz, teşekkürler.” 


“Önemli değil, Kaan bana olan aşkını, bana armağan ettiği 
tabloya, “Oleksa, beni büyüledin. İlk gördüğüm günden beri 
deli gibi sana aşığım’ cümlelerini gizli olarak yerleştirmişti. 
Kuş resminin içindeki cümleleri ben bulamadım. O bana 
ipucu vererek yardım etmişti. Özetle bana aşkını ilk kez 
böyle söyledi.” 


“Çok etkilendim, ne kadar hoş ve farklı bir ilanı aşk.” 


“Evet, ben de çok etkilenmiştim. Ve o zaman gerçekten 
ona âşık olduğumu hissettim. Aslında yine de canlı olarak 
söylemesini tercih ederdim,” dedikten sonra, ilk kez 
kahkaha atmıştı Oleksandra. Onu böyle kahkaha atarken 
görmekten mutlu olmuştum. Mavi gözleri ışıl ışıl parlamaya 
başlamıştı. 


“Kaan söylemekten çekindiği şeyleri, daha çocukluğundan 
itibaren böyle söylermiş. Bu yeteneği sizin anlayacağınız, 
daha çocukken gelişmiş.” 

“Aşkını hala yine böyle mi ifade ediyor yoksa?” 

Oleksandra yine kahkahayı patlatmıştı. 

“Hayır hayır, artık canlı söyleyebiliyor.” 

Bu arada Kaan soluk soluğa yanımıza gelmişti. 

“Kusura bakmayın biraz geciktim, neler kaynatıyordunuz 
böyle?” 

“Oleksandra senin bir steganograf olduğundan ve aşkını 
tabloyla ilan ettiğinden söz ediyordu.” 

“Ya, öyle mi?” dedi Kaan, ama belli ki bu yaptığımız özel 
sohbetten hiç memnun olmamıştı Yüzü asılmıştı. 
Oleksandra'ya, “Ne gerek vardı şimdi özel hayatımızı çok 
tanımadığımız bir gazetecinin önünde anlatmaya,” der gibi, 
buz gibi bir bakış fırlattı. Anlaşılan Kaan, özel hayatı ve 


aşkına (ilişkin o sırlarının açığa çıkmasından pek 
hoşlanmamıştı. Ciddi anlamda kızmıştı. 


Oleksandra, Kaan'ın bu bakışlarını fark etti ve biraz 
önceki neşesi birden yok oldu. Gözlerindeki parlaklık 
kayboldu. Yine o hüzünlü ifadesine büründü. Aslında bu 
oldukça hoş ve herkese anlatılması gereken etkileyici bir 
anıydı. Bu kadar kızacak ne vardı, doğrusu anlayamamıştım. 


“Neyse resim, aşk, tablo bırakalım bunları, yolumuza 
gidelim,” dedi Kaan, zoraki bir gülümsemeyle. 


Oleksandra'ya, “Hoşçakalın umarım yine görüşürüz,” 
dedim. O da, “Ben de memnun oldum, görüşürüz,” dedi 
sıcak bir ses tonuyla. Yine aynı hüzünlü ifadeyle arkasını 
dönüp uzaklaşırken, ona bakmaktan kendimi alamamıştım. 


Nedense bu güzel ve tatlı kızın yüzündeki derin hüzün 
beni duygulandırmıştı. Bu hüznün arkasındaki sırrı merak 
ediyordum. Neydi acaba bu kızın derdi? Belki bir ara firsat 
bulursam Kaan'a bunu soracaktım. Tabii sırf meraktan... Ve 
de fırsat bulabilirsem tabii. 


Kampın birkaç yüz metre uzağında Yörükler Köyü'ne 
yakın bir yerdeki park alanına doğru ilerliyorduk. Kaan'a 
kimsenin zahmet etmemesini, rahatlıkla şehre 
gidebileceğimi, sadece bir taksi çağırma konusunda 
yardımcı olmalarını ısrarla söylememe rağmen kabul 
etmemişti. Beni bırakacağını, hem ayrıca kendisinin de 
şehirde bir işi olduğunu söylemişti. Aslında Kaan'ın beni 
bırakacak olmasına için için sevinmiştim. Hem 
Oleksandra'nın hüznünün nedenini sorabilir, hem de Ruslar 
hakkında, özellikle de profesör hakkında biraz dedikodu 
yapabilirdik. 


Park yerinde çok sayıda otomobil vardı. Arabaların hemen 
hepsi yeni model ciplerdi. Kaan önceki akşam kullandığı 
siyah Toyota cipe doğru giderken, gökyüzünde dev bir kuş 
deltadaki göletlerden birine doğru hızla pike yapıyordu. 
Kaan'a gösterdim. 


“O bir arı şahini. Burada bunlardan çok vardır. Muhteşem 
kuşlardır. Ama merak etme, arı kuşlarını anlatmayacağım. 
Artık bu kuş bahsini burada kapatalım. Dinlemek istemezsin 
zaten artık,” dedi. 


“Evet, haklısın,” demek kabalık olurdu. O nedenle sesimi 
çıkarmadım. Haklıydı, yeniden kuşlara dönmek 
istemiyordum. Ama arı şahini de ilgimi çekmişti. 


Arka koltuğunda birkaç dergi, cep telefonunun şarj 
kablosu, müzik cdleri, el dürbünü gibi birtakım ıvır zıvır 
bulunan Toyota cip, gürleyerek hareket etti. 


“Cip senin mi?” diye sordum. Kaan, “Nerdee?” anlamında 
bana baktı ve sırıttı. Sorumu yanıtlamamayı tercih etmişti. 
İfadesiyle kendince yanıtını vermişti. Ben de üstelemedim. 
Yaklaşık kırk beş dakikalık bir yolumuz vardı. Kaan, beni 
kaldığım otelin önüne kadar bırakacaktı. Birkaç dakika 
sessiz bir şekilde yol aldıktan sonra dayanamayıp konuyu 
açtım. 


“Yahu Kaan, kusura bakmazsan sana bir şey sormak 
istiyorum. Biraz özel olabilir ama merak ettim. Sormazsam 
rahat edemem.” 

“Sorabilirsin tabii.” 

“Senin şu kız arkadaşın Oleksandra'nın yüzünde derin bir 
hüzün var. Biraz neşelenir gibi oluyor, ama sonra yine dalıp 
gidiyor. Ve başka bir âleme kayıyor gibi. Yüzündeki hüznü 
fark etmemek imkânsız. Acaba yanılıyor muyum?” 


Kaan birkaç saniye sessiz kaldı. 


“Haklısın, hüzünlü. Senin de dikkatinden kaçmamış. Bunu 
herkes fark ediyor. İlk tanıştığımızda ben de fark etmiştim. 
Onun bu hüznü bana çok çekici gelmişti. Ama sonra gerçeği 
öğrendim.” 

Yanılmamıştım. Bir şey vardı. Gözlerimi Kaan'a dikmiş, 
kulaklarımı da açmıştım. 


“Oleksa geçmişte çok büyük bir acı yaşamış. 1986'daki 
Çernobil kazasını hatırlıyorsun.” 


“Evet,” diye onayladım mırıldanarak, merakım giderek 
artıyordu, ama arkasından Oleksandra'nın dramatik yaşam 
öyküsünün geleceğini de hissedebiliyordum. 


“İşte ailesinin büyük bir bölümünü o kazada kaybetmiş,” 
diye devam etti Kaan, sonra derin bir nefes aldı. 
Sessizliğimi sürdürdüm, yanılmamıştım. 


“Çernobil nükleer reaktörü 26 Nisan 1986 yılında 
patladığında Oleksandra iki yaşındaymış. Ve büyük bir şans 
eseri Moskova'daymış. Teyzesi onu o kadar çok seviyormuş 
ki, kazadan iki gün önce yaşadığı yer olan Moskova'ya 
götürmüş. Kocasının işi Moskova'da olduğu için orada 
yaşıyorlarmış. Bir daha anne ve babasını hiç görememiş. 
Çünkü onlar tedavi edildikleri hastanede birkaç hafta sonra 
yaşamını yitirmişler. Anne ve babasından önce de büyük 
babası ile büyük annesini kaybetmiş. Birçok yakını da 
kazadan sonra yaşama veda etmişler. Bir yaşındaki erkek 
kardeşi ile ondan büyük beş ve yedi yaşlarındaki iki ablası 
ve dokuz yaşındaki ağabeyi kazadan etkilenmişler ama hala 
yaşamlarını sürdürüyorlar. Küçük kardeşi ile dokuz 
yaşındaki ağabeyi, kazadan on beş yıl sonra lösemiye, kız 
kardeşlerinden ikisi de tiroit kanserine yakalandıkları için 


yıllardır tedavi görüyorlar. Oleksa, aynı zamanda onların 
bakımlarını da karşılamaya çalışıyor elinden geldiği kadar.” 


“Kaç yaşında Oleksandra?” 


“Oleksa 26 yaşında. Küçük erkek kardeşi 25, ağabeyi 33, 
ablalarının biri 29, diğeri de 31 yaşında.” 


“Sen onları tanıdın mı?” 


“Hayır, henüz tanıma fırsatım olmadı, ama ilk fırsatta 
tanışmak istiyorum.” 


“Gerçekten çok dramatik bir hikâye. Hüznünün nedeni 
şimdi açıklık kazandı. Zavallı Oleksandra... Peki, yaşama 
şansları var mı kardeşlerinin?” 


“Onları bugüne kadar yapılan tedavilerle yaşatmayı 
başarmışlar, ama çok fazla bir ömürleri kaldığını 
sanmıyorum. Oleksa onlar için her türlü fedakârlığı 
yapmaya hazır, zaten her firsatta yapıyor da...” 


“Gerçekten çok zor olmalı. İyi ki sen varsın ve onun 
yanındasın Kaan.” 


“Evet, onu çok seviyorum. Her zaman da yanında olmaya, 
ona destek vermeye kararlıyım.” 


“Buna sevindim.” 


“İşin en ilginç tarafı da ne biliyor musun? Teyzesi onu 
Moskova'ya götürmek için oyuncak kuşlarla kandırmış. O da 
kuşlarla oynaya oynaya trende Moskova'ya kadar yolculuk 
etmiş. Yani üç yaşında kuşlara olan ilgisi onun hayatını 
kurtarmış denebilir. O günden sonra Oleksa'nın kuşlara 
karşı ilgisi daha da artmış. Ve büyüyünce de hiç 
düşünmeden biyolog, kuş bilimci olmuş. Ve onu sahada 
görsen müthiş. Kuşlarla sadece ilgilenmiyor, onlarla resmen 
konuşuyor, anlaşıyor, olağanüstü bir dostluk kurabiliyor. 


Büyük bir yetenek ve bu yeteneğin yeryüzünde kimsede 
olduğunu sanmıyorum.” 


“Evet, gerçekten de müthiş bir öykü. Bu öyküyü yazmak 
isterdim doğrusu.” 


“Lütfen bunu yazmaya kalkma, bunu sana kayıt dışı 
anlattım. Bir dostum olarak, gazeteciye röportaj veren biri 
olarak değil. Eğer bir gün Oleksa kabul ederse o zaman 
röportaj yapabilirsin. Ama şimdi ona sormadan, iznini 
almadan bunu yazman doğru olmaz. Zaten o da şimdi böyle 
bir şeyi kaldıramaz, bu onu gereğinden daha çok üzer.” 


“Tamam tamam, merak etme, sen böyle istedikten sonra 
konu kapanmıştır.” 


“Teşekkür ederim anlayışına...” 
“Ne demek.” 


Oleksandra'nın öyküsü gerçekten çok müthişti. Bir 
gazetecinin ağzını sulandıracak cinsten. Ama mademki 
istenmemişti, yapacak bir şey yoktu. Üstelik biraz da 
utanmıştım böyle bir isteğimin olduğunu belli ettiğim için. 
Ama ne de olsa serde gazetecilik vardı. İlginç konuları, 
olayları ohaberleştirmek, öyküleştirmek bizim işimizin 
gereğiydi. 

Kaan beni bırakmadan önce şehirdeki evine götürdü. 
Kaldıkları apartman şehrin kalburüstü insanlarının 
oturduğu temiz bir semtteydi. Israr etmesine rağmen, 
zamanımın kalmadığını söyleyerek eve girmedim. Yaklaşık 
on dakika sonra geldi ve bana içinde deltaya ait 
fotoğrafların yer aldığı bir flashdisk verdi. 


“Ben bilgisayarıma kaydeder sana hemen geri veririm,” 
dedim ama kabul etmedi. Kendisinde bol miktarda flashdisk 
olduğunu belirterek, “Benden küçük bir hediye olsun,” dedi. 


Kaldığım otelin önüne gelmiştik sonunda. Saat beşe 
geliyordu. Birazdan hava kararacaktı. 


“Kaan bana hediye ettiğin tablodaki gizemi ben hala 
çözemedim. Ne olduğunu hala söylemeyecek misin?” dedim, 
biraz merak, biraz da şakayla karışık. Kaan şaşırmıştı. 


“O tablo hala duruyor mu?” 


“Tabii, benim Büyükada'daki evin duvarında asılı. 
Sevdiğim bir tablo.” 


Kaan bir süre konuşmadı. Sanıyorum düşünüyordu. Sonra 
sessizliğini bozdu. 


“O kadar önemli değil, basit bir şey. Her zaman senin 
doğa sevginin sürmesini dileyen bir mesaj içeriyordu, şimdi 
tam olarak hatırlamıyorum. Bir gün hatırlarsam sana 
söylerim. Sakladığın ve değer verdiğin için teşekkür 
ederim.” 


“Asıl ben sana teşekkür ederim, hem o güzel tablo, hem 
de bugün bana güzel bir gün geçirttiğin için. Oleksandra'ya 
selamlarımı ilet ve kendinize iyi bakın. Tekrar görüşürüz 
umarım.” 

“Umarım. Sen de kendine çok iyi bak. Duyarlılığın için 
bende sana teşekkür ederim. Profesörün kabalıkları için de 
özür dilerim. Ama biz ona alıştık.” 

“Hiç önemli değil, aslında çok kültürlü biri, tam bir 
profesör. Sohbeti benim için çok faydalı oldu.” 

“Sevindim.” 

“Projenizin başarılı olmasını dilerim. Bu arada beni 
projenin gelişimiyle ilgili ara sıra haberdar edersen 
sevinirim.” 


“Tabii, merak etme. Ben de senin seri yazını merakla 
bekleyeceğim. Başarılar,” dedi Kaan. Tam arabadan inmek 
üzereyken beni durdurarak, “Ahmet, henüz kesin değil, ama 
bir iş için belki bir ay sonra İstanbul'a geleceğim. Yıllar var 
ki adaya da gitmiyorum. Eğer gelirsem Büyükada'ya da bir 
uğramak istiyorum. Eğer adada olursan seni de ziyaret 
etmek isterim. Bir sakıncası yoksa adresini verebilir misin?” 
dedi gözlerini gözlerime dikerek. 


“Ne demek, eğer gelirsen çok sevinirim, hem senin için de 
bir değişiklik olur” dedim memnuniyetle. Adresimi 
yazdırdım ve otele girdim. Arkama baktığımda Kaan, lüks 
cipiyle çoktan uzaklaşmıştı bile. 
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Oteldeki odama girince şefi aradım. İki günde yaptıklarımı 
özetledim. Aradığıma sevindi ve yazı dizisinin bir iki gün 
içinde başlayacağını, hemen dönmemi tembihledi. Ertesi 
sabah uçakla İstanbul'a döneceğimi söyleyince de rahatladı. 

Sonra da cep telefonumla Çetin'i aradım. 

“Deltadan biraz önce geldim. Eğer işin yoksa akşam saat 
sekiz buçukta geçen akşamki balık lokantasında buluşalım,” 
dedim. “Bu akşam ben ısmarlıyorum, itiraz istemem,” diye 
de ekledim. 

“Hiç olur mu sen benim misafirimsin.” 

“O zaman gelmiyorum. Sana iyi akşamlar.” 

“Tamam tamam, saat sekizde gelir seni alırım.” 

“Anlaştık,” dedim rahatlayarak. Birden aklıma bugünkü 
yemekte güvenlik şefinin Çetin'le ilgili söyledikleri geldi. 

“Çetin, bir dakika, aynı yere gitmeyelim. Bugün yemekte 
seni sordular ve tesadüfen karşılaştığımızı söyledim, o 
nedenle bizi birlikte görmesinler, yoksa yalancı durumuna 
düşerim,” dedim. 

“O zaman bizi kimsenin göremeyeceği başka bir 
lokantaya gidelim.” 

“Sen beni almaya gelme, adresi ver ben gelirim.” 

“Tamamdır.” 

Ilık bir banyo yapıp, biraz dinlenmek için zamanım vardı. 
Oleksandra'nın öyküsü bayağı kafama takılmıştı. Aklımdan 


çıkmıyordu. Bir gazeteci olarak ilgimi çekmişti, ama bir 
insan olarak daha çok etkilenmiştim. O hüzünlü masum 
yüzü, bir türlü gözlerimin önünden gitmiyordu. 


Notlarımı bir düzene koydum. Sonra banyoya girip ılık bir 
duş aldım. Yatağa uzandım. Biraz kestirmek, yorgunluğumu 
atmak istiyordum. Cep telefonumun alarmını da saat sekize 
ayarladım. 


Yorgundum, ama gözüme bir türlü uyku girmiyordu. 


Çernobil kazasını düşünmeye başlamıştım. Bir gazeteci 
olarak bu kazayla ilgili birçok haber hazırlamıştım. Hatta 
Türkiye'ye gelen Ukraynalı Çernobil kazazedeleriyle ilgili 
röportajlar bile yapmıştım. Belki aralarında Oleksandra'nın 
kardeşleri de vardı, kim bilir. 


Dünya, 1986 yılının Nisan ayında, gece yarısı patlayan 
Çernobil nükleer reaktörüyle sabaha uyanmıştı. Bu büyük 
felaketin yıkımları günümüzde de hala etkisini 
sürdürmekteydi. Kazadan sonraki bir ay içersinde çevreye 
yayılan radyoaktif kirlilik, o güne kadar patlatılan tüm atom 
bombalarından, nükleer santrallerden ve uranyum 
madenlerinden doğal ya da kaza ile salınan tüm 
radyasyondan daha fazlaydı. Milyonların kaderini değiştiren 
kaza sonucunda, Hiroşima ve Nagazaki'ye atılan atom 
bombalarının yaklaşık iki yüz katı kadar radyoaktif madde 
atmosfere salınmıştı. 


Kazanın gerçekleştiği 26 Nisan'dan 4 Mayıs'a kadar 
geçen süre, radyasyonun büyük bölümünün çevreye 
karıştığı dönem olmuştu. 26 Nisan günü santralden sadece 
üç kilometre uzaklıktaki Pripyat kasabasında halk, baharın 
ilk ılık Pazar gününün tadını çıkarıyordu. Bir gün sonra ise 
16 bini çocuk 45 bin kasabalı bir daha dönmemek üzere, iki 


buçuk saat içinde evlerinden tahliye edilmişti. Terk edilen 
Pripyat, bugün bile bir “hayalet kasaba” görünümündeydi. 
27 Nisan'dan 5 Mayıs'a kadar geçen sürede ise, yaklaşık bin 
800 helikopter ile bölgeye beş bin ton yangın söndürücü 
malzeme dökülmüştü. Kazayı takip eden on gün içinde, 
santralin otuz kilometre yarıçapında yaşayan 130 bin kişi 
tahliye edilmişti. Bu kişilere yeni evler verilmişti. Ancak 
halkın birçoğu bu süre zarfında radyasyona maruz kalmıştı. 
Kasım 1996'ya gelindiğinde başta Ukrayna, Beyaz Rusya ve 
Rusya'da çocuklarda görülen tiroit kanseri vakaları, 
1980”lere oranla iki yüz kat artmıştı. Kanser en çok 
çocukları etkilemişti. Yapılan araştırmalar, Ukrayna'daki 
tiroit kanseri hastalarının yüzde 64'ünün 15 yaşında ya da 
daha küçük olduğunu gösteriyordu. 


2006 tarihli Greenpeace raporunda da, bu ülkedeki 
kanser vakalarının 1990-2000 arasında yüzde 40, 
çocuklardaki tiroit kanseri vakalarının yüzde 88,5 kat arttığı 
bildiriliyordu. Bölgede ayrıca lösemi, meme, böbrek, 
akciğer, mesane kanserlerinde de artış saptanmıştı. Kazada 
33 kişi hemen, temizlik çalışmasında koruyucu elbise 
olmadan çalışan 4 bin kişi de zamanla ölmüştü. 70 bin kişi 
ise sakat kalmıştı. Başkent Kiev'i de kapsayan gayri resmi 
bilgiler ise, 15 bin kişinin öldüğünü, 1,1 milyon çocuğun ve 
3,5 milyon kişinin etkilendiğini söylüyordu. 

Bakışları insanın içine işleyen o çocukları, İstanbul 
Ziyaretlerinde yakından görme fırsatını bulmuştum. Tek 
umutları, ameliyat olup bir an önce diğer çocuklar gibi 
sağlıklarına kavuşmak olan o çocuklar, günlerce, hatta 
aylarca gözlerimin önünden gitmemişti. Nasıl da hayata sıkı 
sıkı sarılmışlar, her anlarını, yaşamın değerini bilerek neşe 
içinde geçirmeye çalışıyorlardı. 


Türkiye'de ise bu kazadan sonra trajikomik denebilecek 
olaylar yaşanıyordu. Bunlardan en çarpıcı olanı ve herkesin 
hafızalarına kazınanı ise, o dönemin bakanının radyasyon 
olmadığını ispatlamak için bardak bardak çay içerken 
çektirdiği donmuş karelerdi. 


Türk Tabipler Birliği'nin ilk baskısı Nisan 2006'da yapılan, 
“Çernobil Nükleer Kazası Sonrası Türkiye'de Kanser” 
başlıklı raporunda, Çernobil nükleer reaktör kazası ile 
Karadeniz Bölgesi'ndeki kanser vakaları arasındaki ilişkinin 
araştırılması sonuçları kamuoyuna sunulmuştu. Raporda, 
Çernobil'deki patlama sonrasında oluşan radyoaktif 
bulutların 3 Mayıs 1986 Cumartesi günü Trakya'ya, 4-5 
Mayıs günleri Batı Karadeniz'e, 6 Mayıs günü Çankırı 
üzerinden Sivas'a, 7-9 Mayıs tarihlerinde Trabzon-Hopa'ya 
ulaştığı on gün sonra da tüm Türkiye'ye radyoaktif 
parçacıkların yayıldığı belirtilmişti. 


Bunları düşünürken zamanın geçtiğini fark etmemiştim. 
Birden telefonumun alarmı çalmaya başladı. Hızla giyindim 
ve aşağıya indim. 

Bir taksi çağırıp Çetin'in verdiği adrese doğru yola çıktım. 


Burası deltanın aksine, şehrin daha doğusundaki sahilde, 
oldukça salaş, ama oldukça da temiz görünümlü bir balık 
lokantasıydı. İçerde de birkaç masa doluydu. Mezeler ve 
balıklar taze ve lezizdi. Palamut ve rokalı salata eşliğinde 
içtiğimiz rakı ile tüm yorgunluğumu üzerimden atmıştım. 
Çetin'e bugün proje sahasında geçirdiğim günü anlattım. 
Projeyi özetledim. Profesörden, Oleksandra'dan ve onun 
acıklı öyküsünden söz ettim. Konularına çok hâkim 
uzmanlardan oluşan bir ekip olduklarını söyledim. 


Çetin beni dikkatle dinledi. Gözüme çarpan ilginç, farklı, 
sıra dışı ve dikkat çekici başka şeyler olup olmadığını sordu. 
Bu sorusuna bir anlam verememiştim. Ona, sahanın çok iyi 
korunduğundan, güvenlik görevlilerinin çoğunun ve 
liderlerinin Ruslardan oluştuğundan, alanın ve deltanın 
yirmi dört saat en gelişmiş teknolojiyle izlendiğinden söz 
ettim. 

Ekip ve projeyle ilgili izlenimlerimin mükemmel olduğunu 
da söyledim. “Başka başka,” dedi Çetin merakla bana 
bakarak. 


Sonra yemekte fırında pişmiş mantar ikram ettiklerini, 
ancak yemediğimi, profesörün beni uğurlarken yaptığı 
soğuk espriden sonra içtiği votkadan yere “küt” diye 
yıkıldığını anlattım. Mantardan zehirlenen kuş bilimcinin 
ölümünden de söz edildiğini söyledim. Ayrıca güvenlik şefi 
Mikita'nın, onun hakkında söylediklerini de ekledim. 


Son anlattıklarımı Çetin daha dikkatli dinlemiş, hatta 
zaman zaman cebinden kalemini ve her zaman ceketinin iç 
cebinde taşıdığı küçük not defterini çıkarıp bazı notlar 
almıştı. 

“Bu anlattıklarımın senin için enteresan bir tarafi var 
herhalde, bazı notlar aldın.” 


“Olabilir.” 

“Ne düşünüyorsun? Bu ölümlerle bir ilgileri olabilir mi?” 

“Bilemiyorum, sadece her şeyden kuşkulanmak, her türlü 
olasılığı dikkate almak gerektiğini biliyorum.” 

“Nasıl bir kuşku, sorabilir miyim? Benden yine bir şeyler 
gizlemiyorsundur umarım.” 

“Elbette sorabilirsin. Ama senin bir gazeteci olduğunu 
unutmuş değilim, her ne kadar güvenilir birisi olsan da...” 


“Teessüf ederim, beni kırıyorsun, yeni yetmelerle 
karıştırma,” dedim kızgınlıkla. 


“Sakın üzerine alınma, ama bu konuda ne kadar titiz 
olduğumu unutma. Benim yapım böyle. İpuçları 
somutlaşana kadar herhangi bir açıklama yapmak benim 
tarzım değil. Kendime bile. Kusura bakma.” 


“Peki, yine de soruma yanıt ver o zaman, merak etme bu 
konuyu yazacak değilim. Senin istemediğin bir şeyi 
yapmayacağımı bilirsin.” 

“Biliyorum biliyorum. Ama bu proje sahası çok sıkı 
korunan bir yer. Ölenler için o bölgeye, yani proje sahasında 
çalışanlar için araştırma yapmak için gittiğimde fazla bir 
bilgi oedinemedim. Yükseklerden gelen bir emirle 
oradakilere soru sormam engellendi. O dazlak güvenlik şefi 
sana bunu söylemek istedi. Koruma derken bunu 
kastetmiştim. Bu da beni rahatsız etti. Kafamda daha fazla 
kuşku oluşmasına sebep oluyor bu tür yasaklar.” 


“Bu ölümlerden orada çalışanların ne gibi bir amaçları 
olabilir, anlayabilmiş değilim.” 

“Henüz bilmiyorum. Ama sana daha önce söylediğim gibi 
ölümler konusunda kuşkularım var.” 

“Bir şey mi gizliyorlar sence?” 

“Benim ağzımdan laf almaya çalışıyorsun, ama dediğim 
gibi gerçekten bilmiyorum. Ama illa bir sebep arayacak 
olursak bir sürü sebep sayabilirim. İçeri girmeye çalıştıkları 
için tartışmış olabilirler örneğin. Belki çok daha farklı bir 
nedenle, oradaki güvenlik görevlileri tarafından öldürülmüş 
olabilirler. Belki kimsenin görmesini istemediği bir şeyi 
gördükleri, duydukları veya ele geçirdikleri için başlarına 
bir şey gelmiştir. Belki de istemeden bir kazayla öldürülmüş 


de olabilirler. Yani kazayla öldürüldükten sonra, başka bir 
kaza süsü verilmiş olabilir. Gerçek sebebi bilemiyorum. Ama 
belki yanılıyorumdur. Belki gerçekten raporlara geçtiği gibi 
kazadır. Somut deliller veya ipuçları olmadığı için bir şey 
söylememem. Ama soruşturmanın o bölgede yasaklanması 
midemi bulandırdı. Emniyet müdüründen bile uyarı aldım.” 


“Haklısın, bunları düşünmemiştim. Peki, şimdi bu 
durumda vazgeçecek misin?” 


“Vazgeçmiş değilim ama kısa zamanda bir sonuç elde 
edemezsem dosyayı kapatmaktan başka çare yok gibi 
gözüküyor. Zaten üzerimde şimdiden daha fazla 
kurcalamamam konusunda baskı var. Neyse bunlar benim 
sorunlarım,” dedikten sonra Çetin, bardağın yarısına kadar 
dolu rakıyı bir dikişte bitirdi. 


Sonra, bana son anlattıklarımla ilgili bazı sorular sordu. 
Mantar zehirlenmesinden bahsederken oradakilerin yüz 
ifadelerini, nasıl tepki verdiklerini, benim dikkatimi çeken 
başka bir şey olup olmadığını tekrar tekrar sordu. Hatta 
hafizamı zorlamam konusunda ısrarcı oldu. Çetin'in 
ciddiyeti ve ısrarcılığı karşısında, bildiklerimi bu kez daha 
detaylı bir şekilde anlattım. Küçük defterine yine birtakım 
notlar almayı sürdürüyordu. 


Bu arada lokantanın camından dışarı baktığımda 
markasını seçemediğim beyaz bir arabanın içinde oturan iki 
kişiyi fark ettim. Onlar da bize doğru bakıyorlardı. Biraz 
daha dikkatli bakınca başlarını birbirlerine çevirip 
konuşmaya başladılar. Dışarıda masadakilere ait olduğunu 
sandığım iki üç otomobil daha vardı. Ama onların içinde 
kimse yoktu. 


“Nereye bakıyorsun?” diye sordu Çetin. 


“Şu dışarıda beyaz otomobilde bulunanlar sanki bizi 
izliyorlar gibi geldi. Dikkatli bakınca gözlerini kaçırdılar.” 


“Onları tanıyor musun?” diye sordu endişeyle. Oldukça 
uzaktılar, benim onların yüzlerini iyi görebilme menzilimin 
dışındaydılar. Tanımadığımı, yüzlerini iyi seçemediğimi 
söyledim. oOtomobildekiler bizim onlara baktığımızı 
anlayınca, araçlarını hareket ettirip hızla önümüzden 
geçerek uzaklaştılar. Plakalarını da karanlık olduğu için 
okuyamamıştık. Dikkatle baktığımda, sürücünün yanında 
oturan kişinin kısa saçlı, sürücünün de kasketli olduğunu 
görebildim sadece. Birden ürperdiğimi hissettim. Ama bizi 
izlediklerinden emin olamazdım. Yanılıyor da olabilirdim. 


Çetin rahatsız olmuştu. Garsonu çağırdı ve biraz önce 
uzaklaşan beyaz otomobili ve içindekilerin kimler olduğunu 
sordu. Garson tanımadığını, onlar da gelenleri müşteri 
sandıklarını ama otomobilden hiç inmediklerini söyledi. 
Yaklaşık yarım saat önce gelmişlerdi. 


Çetin benim de rahatsız ve endişeli olduğumu görünce, 
merak edilecek bir şey olmadığını, böyle ıssız bir yerde 
kimsenin onları takip etmeyi göze alamayacaklarını, bu 
kişilerin restorana önce girmeyi istemiş, sonra da 
vazgeçmiş kararsız birileri olduğunu söyledi. Çetin'in 
sözleri içime su serpmişti. 

Ama yemeğin tadı da kaçmıştı. Kahvelerimizi içtikten 
sonra hesabı ödeyerek kalktık. Çetin ödemek için çok ısrar 
etmişti ama kabul etmedim. Çok geç değildi. Saat henüz on 
iki bile olmamıştı. 

Otomobilde giderken verdiğim uzmanlarla temasa geçip 
geçmediğini sordum. Geçtiğini, onlardan haber beklediğini, 
bir sonuç elde eder etmez beni arayıp bilgilendireceğini, 


desteğimi sürdürmemi rica etti. Her zaman arayabileceğini, 
seve seve yardım edeceğimi, dikkatli olmasını, yaban 
kazlarını ürkütmemesi gerektiğini söyledim. 


“Haklısın yaban kazlarını ürkütmemek lazım, gecenin en 
anlamlı sözü buydu bence,” diyerek, gece boyunca ilk kez, 
biraz da rakının etkisiyle kahkahayla güldü Çetin. 


Uçağım sabah erkenden kalkacağı için otomobilde 
vedalaştık. Çetin beni otelin yakınlarına bir yere bırakmıştı. 
Bıraktıktan sonra da otele girene kadar, itirazlarıma 
rağmen arkamdan izlemişti. 


Otele girerken, gözlerim yolda park etmiş o beyaz 
otomobili aramıştı. Ama ortalarda beyaz otomobilden eser 
yoktu. Otelin civarında park halinde bulunan birkaç 
otomobilin içinde de kimse yoktu. Nedense çok 
rahatlamıştım. İzlendiğimiz konusunda Oo abarttığımı 
düşündüm. Emin olduğum bir şey vardı. O da Çetin'in 
benden bir şeyler gizlediğiydi. 


Eb E 


25 Kasım Cuma (Üç Gün Sonra) 


Samsun'dan İstanbul'a döneli aradan üç gün olmuştu. Bu 
üç günü seri yazımı hazırlayarak geçirmiştim. Seri yazının 
ilk bölümüne, bir gün gecikmeyle ertesi gün başlanacaktı. 
Bu üç günlük süre içinde, delta, kazlar, Oleksandra, 
profesör ve deltadaki ölümler aklımdan hiç çıkmamıştı. 
Hatta İstanbul'a döndüğümün gecesi kötü bir rüya bile 
görmüştüm. Rüyamda bütün gece deltada silahlı adamlar 
tarafından kovalanmıştım. Oleksandra ile Kaan bana yardım 
etmeye çalışıyordu, ama ben bir türlü çıkış yolunu 
bulamıyordum. Kâbuslarla dolu bir gece geçirmiş, yatakta 
sabaha kadar dönüp durmuştum. 


Bu arada baş komiser Çetin'den de herhangi bir haber 
alamamıştım. Sadece İstanbul'a döndüğüm gün, öğle üzeri 
Çetin beni aramış, yolculuğumun iyi geçip geçmediğini, hal 
ve hatırımı sormuştu. 

Uzmanlarla görüşmüş müydü? Görüştüyse ne gibi 
sonuçlar elde etmişti. Soruşturması ne durumdaydı? Hiçbir 
şey bilmiyordum. Fakat aramadığına göre, fazla bir ilerleme 
kaydedememiş demekti. Yoksa mutlaka arardı. O nedenle 
ben de aramamayı tercih etmiştim. 


Gazetedeki masamda ertesi gün çıkacak seri yazının son 
hazırlıklarını yaparken, Kızılırmak Deltası'ndaki proje ile 
ilgili bilgi olup olmadığını öğrenmek için internette arama 
yapmaya başladım. Önüme oldukça uzun bir liste çıktı. Bu 


bilgiler eskiydi. Birçoğu projenin başlayacağına dair bilgiler 
içeriyordu. Sadece bir sitede proje hakkında çok kısa özet 
bir bilgi verilmişti. Bir başka adreste ise, destekleyicilerle, 
yani sponsorlarla ilgili bilgi veriliyordu. Tam adresi 
tıklamaya hazırlanırken, birden şefin odasında oldukça 
güzel bir kadının benim bulunduğum yere doğru bakmakta 
olduğunu gördüm. Benim baktığımı görünce odadan bana 
el sallamaya başladı. Kim olduğunu çıkaramamıştım. 
Dikkatle bakınca yüzü tanıdık gelmeye başladı. 


Bu Selin'di. Aşkımı bir türlü ilan edemeden başka bir 
sevgilisi olduğunu öğrendiğim, aynı gazeteden servis 
arkadaşım Selin. Sevgilim Zeynep'ten ayrılmama neden 
olan kadındı Selin. 


İki yıl kadar önce gazeteden ayrılıp sevgilisiyle yurt 
dışında yaşamaya başlamıştı. Ama şimdi yeniden Türkiye'ye 
dönmüştü. On beş gün önce döndüğünü, hatta bir hafta 
kadar önce de başka bir gazetede çalışmaya başladığını 
duymuştum. Aramaya firsat bulamamıştım. Ama şimdi o 
buradaydı. Anlaşılan gazeteyi ve arkadaşlarını ziyarete 
gelmişti. 

Şefin odasına doğru yürümeye başlayınca, o da ayağa 
kalktı ve dışarı çıktı. Sevgiyle ve hasretle kucaklaştık. Çok 
değişmemişti ama eskisinden daha da güzel bir kadın 
olmuştu. Bu arada diğer arkadaşlar da Selin'e, “hoş geldin,” 
diyerek etrafını sardılar ve onunla sohbete başladılar. 


Masama oturduktan yaklaşık on dakika kadar sonra, Selin 
servistekilerin o ilgisinden kendini kurtarıp yanıma 
gelebilmişti. Üzerinde kendisine her zaman çok yakışan 
blucin pantolonu, göğüslerinin enfes güzelliğini ortaya 
çıkaran dar keten açık mavi bir gömlek, üzerinde de 
kahverengi ketenden şık bir ceket vardı. Açık kestane rengi 


saçları yine uzundu ve öylesine arkadan toplamıştı. Seksiliği 
göz kamaştırıyordu. Bunu servisteki erkeklerin kaçamak ve 
ilgili bakışlarından da anlamak mümkündü. 


“Döndüğüne sevindim. Nasıl gidiyor?” 


“Teşekkür ederim. Yeni gazeteme alışmaya çalışıyorum. 
Sen nasılsın? Yine bombaları patlatıyor musun?” 


“Eskisi kadar hızlı değilim. Ama bulunca kaçırmıyorum.” 

“Ondan şüphem yok. Sizleri çok özlemişim.” 

Selin özlediğini söylerken gözlerimin içine bakıyordu. 
Aslında, “Seni özledim,” demek istemişti ve bunu 
söylemekten çekinmiş, genelleştirmişti. Yine yanılıyor 
olabilirdim. Ozel yaşamıyla ilgili konuyu birden kendisi açtı. 

“Selçuk'tan üç ay önce ayrıldım. Yapamadık. O Londra'da 
kaldı.” 

“Üzüldüm ayrıldığınıza, belki bir süre sonra yine 
barışırsınız.” 

“Hiç sanmıyorum, çünkü onunla hiçbir konuda 
anlaşamadık. Tamamen bitirdik.” 

Selin bana, artık özgür ve serbest bir kadın olduğu 
mesajını veriyor gibiydi. Sonra birden Zeynep'i sordu. 

“Zeynep'le görüşüyor musunuz?” 

“Zeynep'le iki yıl önce ayrıldığımızı ve onun evlendiğini 
biliyorsun sanırım.” 

“Evet.” 

“Şimdi üç yaşlarında bir kızı var. Kocasıyla İzmir'de 
yaşıyorlar.” 

“Hiç görüşüyor musunuz, telefonla falan? Tabii arkadaş 
olarak.” 


“Hayır, hiç görüşmüyoruz.” 
“Ama takip ediyorsun anlaşılan.” 


“Hayır etmiyorum. Sadece bazen ortak arkadaşlarımızla 
bir araya geldiğimizde haberdar oluyorum o kadar.” 


“Biliyor musun Ahmet, şimdi yeri değil belki, ama bazen 
sizin ayrılmanıza ben sebep olmuşum gibi bir duyguya 
kapılıyorum.” 


“Yok canım, nereden çıkardın?” 


“Sizin ayrılmanıza bir anlam veremiyorum. Birden 
ayrıldınız, sonra birden Zeynep evlendi. O dönemi bazen 
düşünüyorum da bir şeyler oldu aranızda. Özellikle seninle 
yemeğe gittiğimiz o akşam, aranızdaki ilişkinin 
zedelendiğini düşünüyor, kendimi suçlu hissediyorum.” 

Aslında söyledikleri harfi harfine doğruydu. Selin bunun 
böyle olduğunu bal gibi biliyordu. Ama karşımda sanki 
bunlardan emin değilmiş gibi pozlar takınarak konuşması, 
onun karakterini daha net ortaya koyuyordu. 

Eğer Selin'le bir ilişkiye girersem, bu asla ciddi bir ilişki 
olmayacaktı. Bundan emindim. 

“Kendini sorumlu hissetme lütfen. Seninle bir ilgisi yok. 
Demek ki bitecekmiş ki bitti. Yemek falan bunlar bahane. 
Zaten artık o defteri çoktan kapattım ve bu konuyu 
düşünmeyi de yıllar önce bıraktım. Bunlar artık geçmişte 
kaldı, yaşandı ve bitti. Hiç açmasak daha çok sevinirim,” 
dedim, ama, yalan söylemiştim. Evet, ayrılmamızın nedeni 
Selin'di. 

“O zaman yaralarını deştiğim için özür dilerim.” 

“Sen şimdi bunları bırak da, yeni gazetende yine çevre 
konularına mı bakıyorsun, onu söyle?” 


“Tabii o da var, ama daha çok diplomasi, uluslararası 
ilişkiler konuları da bana verildi. Ilgi alanım biraz daha 
genişledi, politikayla ilgili haberler de yapıyorum senin 
anlayacağın.” 

“Desene artık rakip olduk.” 

“Ama ben senin rakibin olamam.” 

“Nedenmiş?” 


“Çünkü seni kendime bir rakip olarak görmek küstahlık 
olur. Sen bizim duayenimiz sayılırsın.” 


“Teşekkür ederim, bunu bir iltifat olarak alıyorum. Ayrıca 
kendimi yaşlı hissetmeme neden oluyor.” 


“İltifat falan değil, gerçeğin ta kendisi. Ayrıca bunun yaşla 
falan ilgisi yok. Bu arada yeni dizi yazın hayırlı olsun, 
merakla okuyacağım.” 


“Okursan ve düşüncelerini söylersen sevinirim.” 
“Memnuniyetle.” 


Selin bir süre sonra izin isteyerek ayrıldı. Elimi sıkarken 
gözlerimin içine bakarak, davetkâr bir tavırla, “En kısa 
zamanda görüşelim. Lütfen beni ara. Ama arayı da uzatma,” 
dedi. 


“Arayacağım,” dedim, ben de onun gözlerinin içine 
bakarak. 


Telefon numaraları ve elektronik posta adreslerimizi 
paylaştıktan sonra Selin oradan ayrıldı. Ama onu aramak 
niyetinde değildim. Eğer o tekrar ararsa, o zaman 
düşünecektim. Verdiği yeni telefon numaraları ve elektronik 
posta adresi yazılı kartvizitini çekmeceye koyduktan sonra 
Zeynep'i düşündüm. Ondan ayrıldıktan sonra ciddi bir 
ilişkiye girmemiştim. Kadınlarla olan ilişkilerim geçici 


ilişkiler olmuştu. Zeynep'ten sonra aradığım aşkı bir türlü 
bulamamıştım. Çok da umurumda değildi. Aşk benim için 
yorucu bir süreçti. Yeniden o zorlu ve yorucu sürecin içine 
girmeye de henüz niyetim yoktu. 


Geçmiş anıları düşünmeyi bir kenara bıraktıktan sonra 
yeniden çalışmaya koyuldum. Ve o bulduğum siteyi tıkladım. 
Sponsorlar arasında ilginç bir isim dikkatimi çekmişti. 


“Sinan Karaoğlu.” 


İsim hiç yabancı gelmemişti. İsmi google arama 
motorundan araştırdığımda hatırlamıştım. Çevre ve Orman 
Bakanı Seyit Karaoğlu'nun kardeşiydi. Sanayici, özellikle 
yem sanayinin önemli bir ismiydi. Balık, tavuk, kuş başta 
olmak üzere her türlü hayvan yeminin üretimini 
gerçekleştiriyordu. Van'da göl kenarında büyük bir yem 
üretim fabrikası vardı. Bir fabrika da Samsun'da açmıştı. 
Demek ki projeye destek vermesinin nedeni, bir bakıma 
işiyle de ilgili olduğu içindi. Geçmişinde oldukça karanlık 
işler yaptığını, hatta tutuklandığını, ancak suçsuz bulanarak 
bırakıldığını okumuştum. Hatta bir demecinde, “Bu gibi 
iftiraları atanları Allah'a havale ediyorum. Ben geçmişimde 
kaçakçılık gibi bazı yasa dışı işlerde bulunmuştum. Ama biz 
o yanlışları geride bıraktık. Şimdi biz namuslu bir 
işadamıyız. Ailemi karalayacak, onları kötü durumda 
bırakacak hiçbir iş yapmam,” dediğini anımsıyorum. 


Demek ki ağabey ile kardeşi önemli bir projede birlikte 
işbirliği yapıyorlardı. 

Bu bana çok ilginç geldi. Kimse de bakanın kardeşinin bu 
işi yaptığını bana söylememişti. Sanırım Çetin de bilmiyor 
olabilirdi. Yalnız hangi suçtan yattığını hatırlayamamıştım. 
Kaçakçılıktan olabilir miydi? Yeniden internete başvurdum. 


Evet, suçu eroin kaçakçılığına yataklık yapmaktı. Kendi 
mülkiyetindeki arazide bulunan metruk bir binada, ihbar 
üzerine yapılan aramada yaklaşık yirmi kilo eroin 
bulunmuştu. Bunun üzerine sorguya alınmış, sonra da 
tutuklanmıştı. Ama bir süre sonra yakalanan gerçek 
suçlular, yaptıkları açıklamada, bakanın kardeşinin bilgisi 
olmadan o arazideki binayı kullandıklarını itiraf etmişlerdi. 
Bakanın kardeşi de serbest bırakılmıştı. 


Böylece adalet yerini bulmuş, gerçek suçlular yakalanmış, 
iftiraya uğrayan bakan kardeşi bırakılmıştı. Sonra hiç 
kimse, basın dâhil bu olayın peşine düşmemişti. 


O günden sonra bakanın kardeşi yem üreticiliği ile 
ilgilenmeye başlamış, üretim tesisleri olan saygın bir 
işadamı olmuştu. Zaman zaman gazetelerin ekonomi 
sayfalarında iş dünyasına yönelik verdiği demeçlerle, zaman 
zaman da magazin sayfalarında çapkınlıklarıyla gündeme 
gelmişti. Yıllar içinde zenginliğine zenginlik katmıştı. 


Yem işine girmeden önce Rusya'da bir ara müteahhitlik 
yaptığını anımsamıştım birden. Ama o işte tutunamamıştı. 
Bildiğim kadarıyla, daha sonra yem işine başlamıştı. 


Şefin yanına gidip, bildiklerimi ve öğrendiklerimi bir de 
ona doğrulatmak istedim. O da bu bilgileri doğruladı. Şef 
özellikle politik polisiyelere bayılırdı. Yani politikacıların 
karıştıkları polisiye veya başka bir deyimle adi olaylar onun 
ilgi alanına giriyordu. Bu konuda müthiş bir belleğe ve 
arşive sahipti. Onun bu yönünden hem çok etkileniyor, hem 
de ona gizli bir hayranlık duyuyordum. Gazetecilik 
kariyerinde böylesine ilginç alanlara sahip olabilen çok az 
gazeteci vardı. 


Sonra telefona sarılıp Çetin'i aradım. Bu konuda bir bilgisi 
olup olmadığını öğrenmek, eğer yoksa bu bilgileri onunla 
paylaşmak istedim. Evet yanılmamıştım, Çetin'in, bakanın 
kardeşinin deltadaki projeye sponsor olduğundan haberi 
yoktu. İlgiyle dinledikten sonra, “Bunu gerçekten iyi 
araştırmak gerekir. Böyle geçmişi karanlık bir adamın, 
böyle bir projeye sponsor olmasının arkasında başka 
nedenler de yatıyor olabilir. Ben araştıracağım ama lütfen 
sen de araştır, bir şey bulursan da hemen beni ara,” dedi. 


“Soruşturma nasıl gidiyor? Bir şeyler bulabiliyor musun?” 


“Henüz bir aşama kaydedebilmiş değilim. Kendimi 
veremiyorum, çünkü bana başka görevler veriyorlar. Ayrıca 
bizim müdür bu konuyu kapatmamı istiyor. 'Boş yere 
uğraşma, bir şey çıkmaz” diyor.” 

“Elde delil olmadığı için herhalde.” 


“Evet, maalesef. Ama firsat buldukça ilgileniyorum. Şimdi 
senin elektronik postana bir bilgi aktaracağım, ama bunu 
okuduktan sonra hemen yok et, kimseyle de paylaşma.” 


“Nasıl bir bilgi?” 

“Bu ölümlerin üzerine gitmeme sebep olan bir bilgi, bir 
telefon mesajı.” 

“Gönder hemen, bekliyorum.” 

“Birazdan elinde olur.” 

“Peki, ben deltadayken bu bilgi sana gelmiş miydi?” 

“Evet.” 

“Ama bana yine söylemedin.” 


“Bilirsin, emin olmadığım bilgileri paylaşmaktan 
kaçınırım. Şimdi sana yazıyorum, çünkü birileri benim bu 


konuyla ilgilenmemden oldukça rahatsız. Belki sen gazeteci 
olarak bu bilgiyi haber yapabilirsin.” 

“Peki, iyi olur mu?” 

“Olabilir. Yalnız benim haberim olmadan yazma. Birkaç 
gün daha bekleyelim. Sonra ben sana yayınlayacağın 
zamanı bildiririm. İşine karışmak gibi olmasın ama 
zamanlamanın ne kadar önemli olduğunu hatırlatmama 
gerek yok sanırım. Bana bilgiyi veren kişinin de seni 
aramasını sağlarım.” 


“Anlaştık, postayı bekliyorum.” 


Birkaç dakika sonra Çetin, elektronik postayı gönderdi. 
Mesajı okumaya başladım. 


“Ahmet, bana bu bilgiyi Samsun'da ölen kuş bilimci Arda 
Can'ın sevgilisi ABD'li Stephanie Connor verdi. Arda 
ölmeden önce onu telefonla aramış, bulamayınca da şöyle 
bir mesaj bırakmış: 'Bir şey buldum ama emin değilim. 
Duyunca sen de kulaklarına inanamayacaksın... Beni ara...”. 


Arda, bu mesajı bıraktıktan birkaç gün sonra ölü bulundu. 
Sevgilisi Stephanie, ayrıca onun mantar zehirlenmesinden 
öldüğüne de inanmıyor. Beni kuşkulandıran bu bilgiler 
olmuştu. Sen de bir düşün, sonra haberleşiriz. Çetin.” 

Bu gerçekten ilginç bir mesajdı. Çetin'in şimdi bu 
ölümlere neden kuşkuyla yaklaştığını daha iyi anlamıştım. 
Ve oturduğum yerde düşünmeye başladım. 


Acaba ölen kuşbilimci orada ne bulmuştu veya ne 
görmüştü? Eğer sevgilisine ulaşabilseydi ne söyleyecekti? 


DE 


Emirgan'daki evime geldiğimde hala deltada ölen kuş 
bilimcinin, sevgilisine gönderdiği mesajı düşünüyordum. 
Ama karnım zil çaldığı için, konuya daha fazla 
yoğunlaşamadım. Bu konuya yeniden dönebilmem için, önce 
karnımı doyurup düşen şeker seviyemi yükseltmem ve 
beynimin yeniden faaliyete geçmesini sağlamam 
gerekiyordu. 

En iyi bildiğim ve benim için en pratik yemeklerden biri 
olan makarna hazırladım. Hatta bir kırmızı şarap açıp 
Selin'i davet etmek istedim. Ama sonra bunun için çok 
erken olduğunu düşündüm. Zaten önce o beni aramadan 
ben onu aramayacaktım. Çünkü daha gelir gelmez onun 
peşinden koştuğumu düşünmesini istemiyordum. 


Kırmızı şarabı açtım. Selin'in dönüşü şerefine içtim. 


Sonra Selin'i aklımdan çıkardım ve yeniden olaya 
döndüm. 

Kuş bilimcinin bulduğu o gizemli bilginin bu ölümlerle bir 
ilgisi var mıydı acaba? Baş komiser Çetin gerçekten haklı 
olabilir miydi? 

İki köylünün basit nedenlerle, bir ornitologun, yani doğayı 
iyi bilen birinin, mantar zehirlenmesinden ölmesi gerçekten 
de düşündürücüydü. 

İnternete girip mantar zehirlenmeleri ve zehirli mantar 
türleri hakkında arama yapmaya başladım. Birçok zehirli 
mantar türü vardı. Üç tanesini incelemeye koyuldum. 


“Ağulu mantar (Omphalotus olearius): Zehirli bir tür olan 
bu mantar, Türkiye'de yetişen 'cüce kız, meşe mantarı, 
horoz mantar” olarak tanınan cantharellus cibarus ile 
karıştırılabilir. 


Fakat bu tür daha yumurta sarısı renkli, üzeri yağlımsı 
gibi, lamellerinin çatallı ve aralarının birleşmiş olmasıyla 
ayırt edilir. Şapka, 7- 10 santim, konveks, sonra huni biçimli, 
üst yüzeyi portakal sarısı, ipek gibi parlak, dalgalı, 
yaşlılarda portakalımsı-kahve renklidir. 


Bu mantar, yaz başından sonbahar sonlarına kadar, 
bilhassa yapraklı ağaçların kütükleri üzerinde gruplar 
halinde ortaya çıkar. Özellikle zeytin ağaçları üzerinde bu 
mantarı görmek mümkündür. Bu mantar nedeniyle oluşan 
zehirlenme olaylarında belirtiler, sindirimden sonra 30 
dakika ile 3 saat arasında ortaya çıkar. Ağır ve şiddetli mide 
bulantısı, kusma, ishal ve karın ağrıları tipik belirtilerdir. 
Bunun yanı sıra, terleme, tükürük, gözyaşı ve bronş 
salgılarında artma, bronkospazm, myosis, görme 
bulanıklığı, hipotansiyon ve bradikardi gibi belirtiler 
görülür. 

Yalancı dede mantarı (Lepiota bruneoincarnata): Tehlikeli 
ve öldürücü bir mantardır. Halk arasında 'dede mantarı' 
olarak bilinen yenilebilir mantarlar ile karıştırılabilir. Şapka, 
3,5 santim çapında küremsi, biraz dışbükey, mantar 
olgunlaştıkça düzlemsel bir hal alır. Kenarları ince olup, 
eğik değildir. Şapkanın merkezinde konsantrik durumlu 
kestane renkli pullar bulunması tipik olup, şapkanın rengi 
kırmızımsıdır. Yazın ve sonbaharda, havuz kenarlarında, 
parklarda, yol kenarlarında, otların arasında, yaprak 
altlarında bulunur. Genellikle bol yağışlı mevsimlerde 
çayırlarda görülür. Falloides zehirlenmesi tipine yol açan 


amatoksinleri ihtiva eder. Bu mantar nedeniyle oluşan 
zehirlenme olaylarında belirtiler, 6-24 saat sonra ortaya 
çıkar. Bu belirtiler, karın ağrıları, bulantı, kusma ve ishal 
şeklindedir. Zehirlenmede önce kısa bir hafifleme görülür, 
sonra ağrılar tekrarlar, karaciğer görevini yapamaz hale 
gelir. Ayrıca böbrekler zayıflar, sonuçta komadan sonra 
ölüm gelir. 

Ölüm meleği (Amanita phalloides): Türkiye'deki ölümcül 
zehirlenmelerin neredeyse yüzde doksan beşinden sorumlu, 
son derece zehirli ve tehlikeli bir mantardır. Bu mantara 
yaz başlarında ve sonbahar aylarında ormanlarda çok sık 
rastlanır. Mantarın içerdiği amanitin maddesi, sindirildikten 
8-12 saat sonra ilk belirtilerini gösterir ve karaciğer-böbrek 
metabolizmasını yok eder. Zehrine karşı henüz bir ilaç 
geliştirilememiştir. Bu mantarın bir kişiyi öldürmesi için 20- 
25 gram tüketilmesi yeterli olmaktadır. Bu mantar 1994 yılı 
Kasım ayında İstanbul'da seri zehirlenmelere yol açmış ve 
yirmiden fazla insanının ölmesine neden olmuştur.” 


Gerçekten okuduklarım  ürkütücüydü.  Mantardan 
zehirlenmeler ve ölümler olduğunu biliyordum, hepsi o 
kadar. Ama okudukça, kırlarda, bahçelerde, tarlalarda 
masum görünen o şapkalı mantarın ne kadar ölümcül bir 
bitki olduğunu sanki yeni fark ediyordum. 


Nasıl zehirlediği ise gerçekten ilginçti. Bu konuda 
uyarılar, yetkililerce sürekli yapılıyordu. 


“Zehirlenmelerin büyük bölümüne 'Amanita muscaria' ve 
'Amanita phalloides' adı verilen iki cins mantarın yol açtığı 
uyarısında bulunan yetkililer, “Zehri yüksek ısıda bile 
etkisini kaybetmeyen Amanita muscaria türü mantarların 
pişirilerek yenmesi halinde, üç saat içinde zehirlenme 
belirtileri başlar. Bu türlerin sıkça görüldüğü İstanbul ve 


yakın çevresiyle Marmara ve Karadeniz bölgelerindeki 
vatandaşlar daha dikkatli olmalı” diyorlar. Yetkililer, mantar 
zehirlenmeleriyle buna bağlı ölümlerden korunabilmek için 
yabani mantarlardan tümüyle uzak durulması gereğine 
dikkati çekerek, serada yetiştirilip ambalaj içinde satılan, 
firma adı ve adresi belli olan mantarların tüketilmesi 
önerisinde bulundu. 


Yetkililer, yabani mantar yiyenlerden göz yaşarması, bol 
tükürük salgısı, terleme, mide bulantısı, kusma, karın ağrısı 
ve kramypı, ishal, baş dönmesi ve göz bebeklerinde küçülme 
şikâyeti ortaya çıkanların vakit kaybetmeden kusturulması 
gerektiğini bildirdi. Bu kişilerin mümkünse yedikleri 
mantarın örneğiyle beraber hemen bir sağlık kuruluşuna 
götürülmesi gerektiğini belirten yetkililer, hastanın burada 
midesi yıkanarak, aktif karbon uygulamalarına başlanması 
ve serum elektrolit dengelerinin takip edilerek, 
böbreklerden atılımı hızlandırmak için diürez (idrar 
oluşumu ve boşaltımının geçici olarak artması) 
uygulamalarına geçilmesi gerektiğini belirttiler. 


Zehirli mantarlar çok çeşitlidir. Amanita muscaria olarak 
adlandırılan zehirli bir mantar türü, yenilebilen zehirsiz 
mantarlara çok benzediği için -zehirsiz mantarla karıştırma 
riski nedeniyle- ayrıca tehlike arz etmektedir. Amanita 
muscaria türü mantar çok zehirli bir madde olan muscarine 
ve zehirli diğer alkaloitleri içerir. Yenmesi halinde altı saat 
içinde kusma, ishal, salya, terleme, zihin dağınıklığı gibi 
etkiler ortaya çıkar. Fazla yenilmişse ölüme neden olabilir. 
Diğer zehirli mantar ise Amanita phalloides “ölüm kapağı’ 
olarak da bilinir ve daha öldürücüdür. Amanita phalloides 
siklik oktapeptidler olan phalloidine ve amanitin içerir. Bu 
maddeler mide sancıları, kanlı ishal, aşırı sıvı kaybı, 


böbreklerde ve sinir sisteminde hasar, koma ve sonuçta 
ölüme kadar götüren bir süreç ortaya çıkarabilir. Yapısal 
olarak yılan zehirlerine benzeyen ve bir polipeptid olan 
amanitin son derece tehlikelidir. Tek bir mantarda bulunan 
5-7 mg amanitin yetişkin bir insanı öldürebilir. Amanitin 
RNA polimeraz II enziminin faaliyetini engelleyerek RNA ve 
protein sentezini durdurur. Mantar ölümlerinin yüzde 
doksanı amanitin yüzündendir. Coprinus atramentarius adı 
verilen mantar coprine denilen amino asidi içerir ve alkol 
metabolizması ile karışarak zehir etkisi yapar. Bulantı, 
kusma ve şiddetli baş ağrısı en önemli coprin zehirlenmesi 
belirtileridir. 


Pek çok mantar da hayal görmeye yol açan maddeler 
içerir. Amanita muscaria, öldürücü-toksik maddeler 
yanında, bu tür maddeler de içeren bir mantar türüdür. 
Amanita muscaria'da bulunan ve hayal görme, sahte 
mutluluk verme gibi etkilere sahip maddeler, muscimol ve 
ibotenic asit adıyla bilinen maddelerdir. Bu iki bileşik 
GABAnın (gamma amino butirik asit) beyindeki sinir 
salgılarının iletimini bloke eder, bunun sonucunda uyarıcı 
etki ortaya çıkar.” 


Tabii okuduğum yazılarda mantarın faydalarında da 
ayrıntılı bir şekilde söz ediliyordu. 


“Vitamin ve mineral açısından zengin olan mantar, son 
yıllarda kanseri önleyen besinler arasında ön plana çıkıyor. 
Ancak bilinçsiz tüketilen mantarın, zehirlenmeye hatta 
ölüme neden olduğunu unutmamak gerekiyor. Selenyum, 
vitamin B2, potasyum, pantetonik asit, bakır, niasin ve fosfor 
kaynağı olan mantar, kanserin yanı sıra astım, romatizma ve 
kalp hastalıklarına da yatkınlığı azaltır. Günde 1 kâse 
mantar tüketiminin migren ağrılarını da azalttığı söyleniyor. 


Çinkodan yana zengin olan mantarın, bağışıklık sistemini 
güçlendirme, yara iyileştirme ve sağlıklı hücre bölünmesi 
gibi etkileri olduğu da vurgulanıyor. Niasinden zengin olan 
mantar türlerinin Alzheimer ve yaşa bağlı bilişsel 
becerilerin azalmasını önlediği ve güçlü bir antioksidan 
olduğu çalışmalarla kanıtlandı.” 


Türkiye'de 115 mantar cinsi ve 280 mantar türü 
bulunuyordu. Bunları okudukça mantar konusunda ne 
kadar az bilgi sahibi olduğumu fark ettim. Bir ornitologun, 
yani bir doğa bilimcinin, mantar konusunda benden daha 
çok bilgisinin olabileceğini düşündüm. Acaba bilgisine fazla 
mı güvenmişti? Bazen çok bilgi sahibi olmak insanı bazı 
yanılgılara mı sürüklüyordu? Ama ne olursa olsun, insan 
böyle yaşamsal riski yüksek bir konuda kendine bu kadar 
güvenmemeliydi. Şu da bir gerçekti ki, mantar 
zehirlenmelerinden ölüm ilk kez yaşanan bir olay değildi. 
Anlaşılan ornitolog kendine fazla güvenmenin kurbanı 
olmuştu. Ya da birileri tarafından zehirlenmişti. Nişanlısına 
gönderdiği esrarengiz mesajdan sonra gelen ölüm, bu 
kuşkuyu insanın aklına ister istemez getiriyordu. 


Ne bulmuştu? Sevgilisine söyleyeceği ve onun 
inanamayacağı deltada bulduğu şey neydi? Ama 
bulduğundan da tam emin gibi gözükmüyordu. Orada 
bulduğu neyse, belki de bu bulgu, birilerinin pek hoşuna 
gitmemişti. 

Belki diğerleri de, yani avcı ile balıkçı da bir şeyler 
bulmuştu. Ve öldürülmüşlerdi. Delta, üç kişinin ölümüne yol 
açan büyük bir sır mı barındırıyordu? Bu sır ne olabilirdi? 


Çetin açık açık söylememişti ama anlaşılan o da benim 
gibi bunlara kafa patlatıyor, işin içinden çıkamıyordu. 


Birden kendimi yine bir dedektif gibi hissetmeye 
başlamıştım. Baş komiser Çetin beni yine bir polisiye bir 
olayın içine mi çekiyordu? Dertsiz başıma dert mi 
alıyordum? 


Çetin'e telefon edip ornitologun hangi tür mantar yediğini 
öğrenmek istedim. Çetin mantarın türünün ne olduğunu 
hatırlayamadığını, ama ertesi sabah ararsam dosyaya bakıp 
bu bilgiyi verebileceğini söyledi. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” - 1 


Kıyamet Gibi Felaketler 


Birleşmiş Milletler'in doğal afetlerin azaltılması için 
çalışan biriminin (UN/ISDR - United Nations International 
Strategy for Disaster Reduction) Ocak ayı sonunda 
açıkladığı can kaybı ve maddi hasar rakamları, acı bir 
gerçeği daha ortaya koyuyor: 

Canını en çok kaybedenler, yoksul bölgelerde yaşayanlar. 


Afetlerde Artış 


Uzmanlara göre, artık afetlerden daha fazla etkileniyoruz. 
Bundan, büyük oranda yüksek nüfus artışı göçler ve 
plansız şehirleşme, çevrenin tahribatı ve küresel iklim 
değişimi sorumlu tutuluyor Son yıllarda özellikle 
1960'lardan sonra büyük afetlerin sıklığında artış 
gözlenmekte olduğu vurgulanıyor Can kaybının 100'den 
fazla olduğu olay sayısında ve afetlerin neden olduğu 
ekonomik kayıplarda da ciddi bir yükselme var Ülke milli 
gelirinin düşük olduğu yerlerdeki afet sayıları ve insani 
kayıplar çok fazla. Yüksek gelirli, gelişmiş ülkelerin afet 
sayıları ve insani kayıpları ise azalmakta. 


10 Mega Felaket 


Peki, dünyayı bekleyen ve bilim adamlarını en çok 
endişelendiren, sadece meydana geldikleri ülkeyi değil, 
kıtaları etkileyebilecek, hatta "dünyanın sonu" anlamına 
gelebilecek en büyük doğal tehlikeler neler? 


Liste Şöyle Sıralanıyor: 

1. Küresel ısınmanın önünün alınamaması 

2. İspanya'daki Kanarya Adaları'nda, La Palma'daki 
"Cumbre Vieja" yanardağının patlaması ve bunun yol 
açabileceği mega-tsunami 

3. Süper-volkan (50 bin yılda bir rastlanan devasa 
yanardağ patlaması) 

4. Büyük bir gökcisminin dünyaya çarpması 

5. Hipernova (uzayda kara delik oluşturarak patlamış 
büyük bir yıldızın gamma ışınlarının dünyaya çarpması) 

6. Dünyadaki ekonomik dengeleri altüst edecek büyük bir 
deprem 

7. Tacikistan'daki Sarez gölünün üzerindeki doğal barajın 
çökmesi 

8. Küresel salgın hastalıklar 

9. Telomere (kromozomları koruyan kapakçıklar) 
aşınması 

10.İnsanlığın ölümsüzlüğü ararken robotlaşması 


Hiç Bu Kadar Isınmadık! 

Dünyamız bin yılı aşkın süredir, geçtiğimiz 30 yıl içinde 
ısındığı kadar hızlı ısınmadı. 

Hızla eriyen buzulların deniz seviyesini yükseltmesiyle, 
kıyı yerleşim alanları haritadan silinip gidecek. Ayrıca 
iklimlerin dengesi bozulacak ve dünya yaşanılması zor bir 
yer haline gelecek. 


Önümüzdeki yıllarda, okyanusların da ısınmasıyla 
kasırga, tropikal fırtına, tayfun, hortum, buz fırtınaları, 


yıldırımlı firtina ve sel baskınları şiddetini giderek 
arttıracak. 


Küresel ısınma, basit tanımıyla, atmosferde bulunan 
karbondioksit su buharı, ozon, metan azotoksit ve 
kloroflorokarbon gazlarının miktarlarındaki artış, dünyadan 
atmosfere geri yollanan güneş ışınlarının daha fazla 
tutularak yeniden atmosfere yayılması ve bu da, ortalama 
sıcaklığın artması anlamına geliyor. 


Bu artışın olası sonuçları konusunda en önemli ipuçlarını, 
öncelikle 20. yüzyılda dünyanın başına gelenler oluşturdu. 
Bu yüzyılda, deniz seviyelerinde yaklaşık 25 santimlik bir 
artış oldu; önemli buzulların bir kısmı yitirildi; dünyanın 
çeşitli yerlerinde yağış miktarları değişti; göl sularının 
sıcaklıklarıyla dünyanın kimi bölgelerinde yaşanan 
fırtınalar ve seller arttı. 


Bilim adamları gelecekte yer kürenin sıcaklığında 
yaşanacak 1,4 - 5,8 derecelik artışın yol açacağı sonuçları 
öngörebilmek için çeşitli iklim modelleri geliştirmeye 
başladı. 
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26 Kasım Cumartesi 


Sabah evden çıkmadan gazeteye göz atmış, seri yazının 
ilk bölümünü okumuştum. “Dünya S.O.S. veriyor” başlığıyla 
yayımlanan dizi yazı, gazetenin birinci sayfasından anons 
edilerek verilmişti. 


Keyfim yerindeydi ve otomobilime atladığım gibi gazeteye 
gelmiştim. Arabada gelirken radyo kanallarında da benim 
yazıdan bahsediliyordu. Hatta spiker uzun uzun gazetedeki 
yazıyı okuyordu. Bu neşemi daha da artırmıştı. 


Bir gazetecinin en mutlu olduğu sabah, yaptığı bir 
haberin, röportajın veya seri yazının gazetesinde en iyi 
şekilde yer aldığını gördüğü sabahtı. Şimdi ben de böyle bir 
sabahı yaşıyordum. Seri yazı, dünyayı bekleyen 
felaketlerden söz ediyordu, ama ben mutluydum. Bu bir 
gazeteci mutluluğuydu. Birçok insan gazeteyi eline 
aldığında karamsar düşüncelere kapılıyor, dünyanın 
felaketler karşısında olduğunu okumaktan hiç kuşkusuz 
keyif duymuyorlardı, ama bu benim umurumda bile değildi. 
Bu ne yazık ki, gazeteciliğin temel çelişkilerinden biriydi. 
Çünkü o an için kıyamet saati gelmiş olsa bile, sizin 
yazınızın gazetede iyi bir şekilde yer alması her şeyden 
daha önemliydi. Belki biraz abartılı bir tespitti ama yanlış da 
sayılmazdı. Gazetecilik böyle bir şeydi işte. Sabah haberinizi 
ve imzanızı görmek, neredeyse bir orgazma benzer bir etki 
yaratıyordu. Hala bir deneyimli gazeteci olarak böyle 


duygular içinde olmak bazen beni bile şaşırtıyordu. 
İçimdeki gazetecilik aşkının hala devam ettiğinin en iyi 
göstergelerinden biriydi bu ruh hali. Bazen karamsar 
olduğum zamanlarda bu aşkın bittiğini hissederdim. Ama bu 
karamsarlık, haberimin gazetede yer almasının ardından 
birden sona ererdi. Bu da bu gazetecilik aşkının bende hep 
var olduğunun en iyi kanıtıydı. 


Gazetenin büyük döner kapısından içeri girer girmez 
emektar danışma görevlisi Şule'ye içten bir “Günaydın!” 
dedim. Şule de her zamanki güler yüzüyle karşılık verdi. 
Danışmanın arkasındaki panoda fotoğrafları asılı olan 
efsanevi gazetecileri de selamlamadan geçmedim. Beni hem 
hayran bakışlarla, hem de sanki biraz kıskançlıkla izliyorlar 
gibime gelmişti. 

Bu bakışları servise girdiğimde de hissettim. Kıskanç 
gözlerin, beni hayranlık ve biraz da imrenerek süzdüğünü 
görebiliyordum. Bazı arkadaşların masama kadar gelip beni 
tebrik etmesi, uygar bir davranış biçimiydi. Başarı ne kadar 
kıskanılsa da, centilmence davranışları elden bırakmamak 
gerekiyordu. Başarı herkese açıktı. Kim başarılı bir iş 
yapmışsa, kıskansanız dahi, o kişiye yaptığı çalışmanın güzel 
ve müthiş bir iş olduğunu hissettirmeniz uygar bir 
davranıştır. 


Şef de odasına çağırıp tebrik etti. Sonra da elindeki yazılı 
bir kâğıdı bana uzattı. 


“Sen daha önce İğneada longozlarıyla ilgilenmiştin değil 
mi?” diye sordu şef. 


“Evet, ne oldu?” 
“Ender Bey'e bir ihbar gelmiş, senin ilgilenmeni istedi.” 


Gazetenin genel yayın yönetmeni Ender Bey'e gelen ihbar 
mektubunu incelediğimde, Çevre ve Orman Bakanlığı'nın 
Bulgaristan sınırındaki Rezve Deresi'ndeki suyu İstanbul'a 
getirmek istediği, böylece şehrin susuzluk sorununu 
çözmek niyetinde olduğu anlaşılıyordu. 


Oysa İğneada subasar ormanlarıyla ilgili projeyi sürdüren 
aynı bakanlıktı. 


Dünya Bankası, bu bölge korunsun diye maddi destek 
vermiş, Çevre ve Orman Bakanlığı projeyi yürütmüştü. 
Şimdi aynı bakanlık, İstanbul'a su getirmek için yürüttüğü 
projeyi yok etmek üzereydi. Tabii eğer bu ihbar doğruysa. 
Anlaşılan Ender Bey, bu ihbarın doğru olup olmadığını, eğer 
doğruysa bu konuda geniş bir haber hazırlamamı istiyordu. 


“Tamam, bakarım,” dedim ve şefin odasından bir karış 
suratla dışarı çıktım. 


Canım sıkılmıştı. Tam yazı dizinin keyfini sürecekken ve 
diğer yazının bölümlerine yoğunlaşacakken, işimi bırakıp 
hemen böyle bir konuyla ilgilenmemi istemeleri keyfimi 
kaçırmıştı. Böyle bir istek genel yayın yönetmeninden de 
gelse, şimdi bu konunun sırası değildi. Bir ara bakmak 
üzere ihbar mektubunu çekmeceme koydum. 


Kızılırmak Deltası'nı korumak için büyük bir proje 
başlatan bakanlık, neden İğneada subasar ormanlarını yok 
etmek istesindi. Bu ihbar, iktidardan hoşlanmayan siyasi 
grupların veya bazı işgüzar çevreci derneklerin işi 
olabilirdi. 


Benim asıl ilgilenmek istediğim şey, seri yazının devamını 


yazmak ve kuşbilimcinin ölümüyle ilgilenmekti. Aslında seri 
yazı hazırdı. Sadece bazı kontroller yapmam gerekiyordu. 


Kontrolleri yaptıktan ve yazıya son halini verdikten sonra 
şefe gönderdim. 


Telefonla Çetin'i aradım. Sonra öğrendim ki, kuşbilimciyi 
öldüren, “ölüm meleği” adı verilen bir mantar türüydü. 
Önceki akşam internette mantarlarla ilgili bilgileri 
okuduğumda bunu tahmin etmiştim. Ölümlerin yüzde 
95'inden sorumlu olan mantardan yemişti Arda Can. 
Gerçekten mantar, adı gibi bir ölüm meleğiydi. Ürperdiğimi 
hissettim. Çetin, kuşbilimci Arda Can'ın sevgilisinin 
İstanbul'da olduğunu, birazdan telefonla beni arayacağını 
ve görüşme talep edeceğini söyledi. 

Gerçekten de Çetin'in dediği gibi kuşbilimcinin sevgilisi 
Stephanie beni aradı. Öğleden sonra gazeteye 
gelebileceğini söyledi. Kabul ettim. 


Stephanie geldiğinde onu gazetenin kafeteryasına 
götürdüm. Minyon tipli, kumral, sempatik bir kadındı. İyi 
Türkçe biliyordu. Bilgisayar yazılım mühendisiydi. Babası 
bir diplomat olduğu için çocukluğunun bir bölümü 
Ankara'da geçmişti. İstanbul'a da pek yabancı sayılmazdı. 
Arda ile çocukluklarında Ankara'da bir aile toplantısında 
tanışmışlardı. Sonra ABD'de yeniden buluşmuşlardı. 
Yakında da nişanlanacaklardı. 

Arda'nın ölümüyle ilgili benim de bildiğim hikâyeyi anlattı. 
Arda'nın öldürüldüğünü düşünüyordu. Aradığında telefonu 
açamadığı için büyük bir rahatsızlık duyuyor, hatta biraz da 
kendini sevgilisinin ölümünden sorumlu tutuyor gibiydi. 


Bu arada gözüm Stephanie'nin yakasındaki küçük bir 
rozete takılmıştı. Rozetin üzerinde sadece NAA harflerini 
seçebilmiştim. Diğer yazılar ise daha küçüktü, onları hiç 
okuyamamıştım. Rozetin ortasında da renkli halkalar ve bir 


de bazı rakamlar vardı. Bu rozetin ne anlama geldiğini 
merak edip sormayı düşündüm, ama sonra vazgeçtim. 
Şimdi bunun yeri değildi. Anlamsız bulabilirdi. 


“Eğer telefonu açıp onunla konuşabilseydim, bana ne 
bulduğunu anlatacaktı. Belki de ölmeyecekti,” dedi. “Bunu 
bilemeyiz, bu herkesin başına gelebilecek bir kaza da 
olabilir,” dedim. Bu sözlerimden pek memnun olmamış gibi 
yüzünü ekşitince hemen ekledim. 


“Öldürüldüğünden neden bu kadar eminsiniz?” 


“Bir insan mantar zehirlenmesinden hemen ölmez. 
Zehirlendiğini anladığı an bunun için bir şeyler yapar. Bir 
sağlık kurumuna gider veya birilerinden yardım ister. Öyle 
değil mi? Mantar insanı hemen öldürmez. Benim edindiğim 
bilgiye göre 4-7 gün sonra ölüm gerçekleşiyor. Tabii çok 
fazla yediyse durum farklı olabilir, bilemiyorum. Ayrıca 
orada bir şey buluyor ve sonrasında ölüyor. Bu size bir şey 
ifade etmiyor mu?” 


“Evet, söyledikleriniz mantıklı. Şüpheli bir durum olduğu 
kesin.” 


“Bakın Ahmet Bey, o bir şey buldu ve birileri veya biri 
bundan pek memnun kalmadı.” 


“Peki, bu söylediklerinizi bir habere dönüştürmemizi ister 
misiniz? Tabii sizin ağzınızdan.” 

“Eğer bir işe yarayacaksa neden olmasın?” 

“Yarayıp yaramayacağını bilemem ama deneyebiliriz.” 

“Tamam, benimle röportaj yapabilirsiniz, ben hazırım.” 


Stephanie yorgun görünüyordu. Belli ki bu olay onu çok 
sarsmıştı. Yaklaşık bir saat süren bir röportaj yaptık. Nasıl 


tanıştıklarından, kuşbilimcinin şüpheli ölümüne kadar her 
şeyi konuştuk. 

Stephanie röportaj bittikten sonra, “Umarım bu olay bir 
an önce aydınlanır. Yoksa kendimi daima mutsuz 
hissedeceğim,” diyerek ayrıldı. 


Şefle görüşüp ona bu durumu anlattım. Şef konuyla 
ilgilendi ve röportajı kullanabileceklerini söyledi. Ancak bu 
röportajda imzamın kullanılmasını istemediğimi söyledim. 
Çünkü delta projesinde çalışanların, Samsun'a asıl gitme 
nedenimi anlamasını istemiyordum. Bu büyük bir 
güvensizlik yaratabilirdi. Çetin de bunu doğru buldu ve 
onayladı. 


Daha sonra sağlık muhabiri Ayşe'den bana mantar 
zehirlenmeleri konusunda uzman birini bulmasını istedim. 


Ayşe bu konuda eli çabuktu. Söyledikten yaklaşık on 
dakika sonra uzmanın telefon numarası masamdaydı. 

Uzmanın verdiği bilgi Stephanie'yi doğruluyordu. 
Zehirlenme belirtileri mantar yendikten 6 ile 24 saat sonra 
ortaya çıkıp üç evre halinde seyrediyor ve ciddi sonuçlar 
doğurabiliyordu. 


“İlk evrede bulantı, kusma, karın ağrısı, sulu ishal görülür. 
72 saate kadar oluşan ikinci evrede aldatıcı iyileşme ortaya 
çıkmakla birlikte kan tablosu değerleri hızla bozulur. 4 ve 7 
gün arasında değişen üçüncü evre ise kişiyi karaciğer 
büyümesi, kan şekeri düşüklüğü, sarılık ve böbrek 
yetmezliği çerçevesinde ölüme götürebilir.” 

“Peki, bir gün içinde ölüm meydana gelebilir mi?” 

“Mümkündür tabii, ama bu pek rastlanan bir durum değil. 


Hemen yani bir gün içinde ölüm olayına pek rastlanmıyor. 
Eğer çok miktarda alınmışsa, bunu hızlandıran, yani 


tetikleyen başka bir etken daha varsa olabilir tabii,” diye 
yanıtlamıştı uzman sorumu. 


Çetin'i arayıp bu bilgileri anlattığımda, o da aynı 
sonuçlara ulaştığını söyledi. Ardından da ekledi. 


“O deltada kapsamlı ve çok yönlü bir soruşturma ve 
inceleme yapılmazsa bu olayı aydınlatmamız asla mümkün 
olamaz. Ama ne yazık ki, daha önce de konuştuğumuz gibi 
bu olayın üzerine gitmem pek istenmiyor. Bizim müdür 
resmen beni tehdit ediyor. Eğer bu olayı bırakmazsam, beni 
buradan başka yere süreceğini söylüyor. O nedenle şimdilik 
elim kolum bağlı maalesef. Resmi olarak olayın üzerine 
gidemiyorum. Ancak kişisel olarak, senin anlayacağın gayri 
resmi yollardan araştırmamı sürdürmeye çalışıyorum. Ama 
bu da pek kolay olmuyor.” 


“Sana verdiğim uzmanlarla görüştün mü?” 
“Görüştüm.” 
“Bir sonuç elde edebildin mi?” 


“Onlar da bu ölümler konusunda şüphelerimde haklı 
olabileceğimi söylüyorlar ama kesin bir şey söyleyemiyorlar. 
Özetle beklemekten başka çare yok gibi gözüküyor.” 


“Savcılık ne diyor?” 


“Elde somut delil olmadığı için bir şey yapamıyorlar. Onlar 
da bu olayla ilgili baskı altında gibi geliyor bana. Kısaca 
bekleyeceğiz. Belki senin Stephanie ile yaptığın röportaj 
işleri biraz karıştırabilir. Bu röportajın yayımlanması iyi 
olabilir. Bekleyip görelim bakalım.” 


“Mantar zehirlenmelerinde ölümün süresi 4 ila 7 gün 
arasında değişiyorsa, o zaman kuşbilimcinin mutlaka 
hastalandığının, yani zehirlendiğinin farkına varması 
gerekiyordu öyle değil mi?” 


“Evet.” 

“Otopside başka herhangi bir bulguya rastlandı mı?” 
“Mantar zehirlenmesi. Çok fazla miktarda zehir almış.” 
“Anlıyorum, başka bir bulgu yok o zaman.” 

“Yok.” 


“Eğer bu bir cinayetse şöyle bir tablo ortaya çıkıyor. 
Kuşbilimci önemli bir şey buldu. Birileri onun bulduğu 
şeyden pek memnun kalmadı. Onu mantarla zehirledi. Belki 
mantarla zehirledikten sonra birkaç gün onu ellerinde 
tutmuş bile olabilirler. Sonra da öldükten sonra kamp 
yerine bıraktılar. Pişmiş mantarları kamp yaptığı yere 
götürdüler. Kendisi yiyip zehirlendi süsü verdiler. Çünkü 
Stephanie mesajdan sonra hemen sevgilisini aramış ama bir 
türlü ulaşamamış, telefonu cevap vermemiş. Sonraki 
günlerde de aramış, haber çıkmayınca polise haber 
vermişler. Ondan sonrasını biliyorsun zaten. Ne diyorsun, 
sence de olay böyle gelişmiş olabilir mi?” 

“Bravo! Evet, ben de aynen böyle düşünüyorum. Aynı 
zamanda diğer ölümler de cinayet olabilir. Kaza süsü 
verilmiş. Ölen bu üç kişi, orada birilerinin hoşlarına 
gitmeyen bir şeyler buldular.” 

“Bu olay giderek esrarengiz bir hal alıyor. Eğer böyleyse, 
durum oldukça ürkütücü, ne dersin?” 


“Ürkütücü, haklısın.” 


“Sence Samsun'dayken bizi takip etmiş olabilir mi? Hani o 
gece yemek yerken bir araba bizi izliyor gibiydi, sonra biz 
fark edince gazladı.” 


“Her şey olabilir.” 


“Bir şey yapamamak gerçekten çok can sıkıcı olmalı, 
özellikle senin açından.” 


“Maalesef...” 


Gazeteden çıkmak üzereyken şef beni yanına çağırarak, 
İğneada olayıyla ilgilenip ilgilenmediğimi sordu. Seri yazı 
nedeniyle ilgilenemediğimi, ertesi gün ilk işimin İğneada 
olayıyla ilgilenmek olduğunu söyleyerek savuşturmaya 
çalıştım. 


“Umarım ertesi gün başka gazetelerde okumayız. Yoksa 
Ender Bey canıma okur,” dedi şef, canı sıkkın bir şekilde 
yüzüme bakarak. Merak etmemesini, zaten bir gün içinde 
bu olayın çözümünün mümkün olmadığını söyledim. 


Emirgan'a geldiğimde arabamı evimin bulunduğu sokağa 
park ettim. Sokağın başında karanlık olduğu için markasını 
seçemediğim bir otomobilin içinde iki siluet dikkatimi çekti. 
Kıpırdamadan sanki bana doğru bakıyorlardı. Daha birkaç 
saat önce Çetin'le takip edilme olayını konuştuğumuzu 
hatırladım. Korkmadım desem yalan olurdu. 
Soğukkanlılığımı koruyarak ve araca doğru bakarak 
apartmanın kapısından içeri girdim. Girer girmez de 
telefonla gazeteden polis muhabiri arkadaşım Tolga'yı 
arayıp sokağın başında şüpheli bir otomobil gördüğümü, 
içinde iki kişinin olduğunu ve bir ekip göndermesini rica 
ettim. Tolga hemen ekiplere haber vereceğini, merak 
etmememi söyledi. Bir süre sonra ışıkları yakmadan salonun 
penceresinden dışarı baktığımda, otomobilin, içindeki iki 
kişiyle hala orada olduğunu gördüm. 


Kapı ve pencereleri sıkı sıkı kapayıp, ışıkları da yakarak 
beklemeye başladım. 


Aradan bana birkaç saat gibi gelen yaklaşık bir on beş 
dakika geçmişti ki, pencereden polis aracının yanıp sönen 
ışıklarının yansıdığını gördüm. Ekipler gelmişti. Dışarıya 
baktığımda o şüpheli otomobilden eser yoktu. Dışarı çıktım 
ve ekip otosunun yanına gittim. 


Polisler sokağa geldiklerinde böyle bir otomobille 
karşılaşmadıklarını söylediler. Demek ki otomobil gitmişti. 
Polisler tekrar şüpheli bir araç görürsem aramamı istediler. 
Onlara teşekkür edip uğurladım. 


Anlaşılan Samsun'daki o lokantanın önündeki otomobil ve 
birtakım gelişmeler beni paranoyak bir ruh haline 
sokmuştu. Şüpheci biri olmuştum. Belki de o otomobilin 
içindekiler, benim düşündüğüm gibi birileri değildi. 
Karanlıkta her park eden ve içinde birileri bulunan 
otomobillere karşı böyle şüpheci olmamam gerektiğini 
düşündüm. Bu korkumu yenmeliydim. 


Ama Samsun'daki ölümler gerçekten birer cinayetse, 
komiserle bağlantımdan haberleri varsa, bugün de 
Stephanie ile buluştuğumu ve röportaj yaptığımı bir şekilde 
öğrendilerse, böyle bir şüpheye kapılmam da o kadar 
anormal bir durum sayılmazdı. 


Eve girip rahatlamak için bir duble viski içmeye karar 
verdim. Televizyonu açıp oyalanacak bir şeyler aramaya 
başladım. Bir taraftan da ara sıra sokağı izlemeyi ihmal 
etmiyordum. 


Eğer gerçekten beni izliyorlarsa ne istiyor olabilirlerdi? 
Amaçları neydi? Korkutup gözdağı vermek mi, başka şekilde 
bir zarar vermek mi, yoksa diğerleri gibi beni de ortadan 
kaldırmak mı? Ama hiçbir şey bilmiyordum ki, neden beni 
korkutmak ya da öldürmek istesinlerdi? 


Televizyonda bir tartışma programını izliyordum, ama, 
bunları düşünmeden de edemiyordum. Saat epeyce geç 
olmuştu. Sinirlerim bozulduğu için bir türlü uykum da 
gelmiyordu. Sokakta şüpheli bir otomobil yoktu. Herhangi 
bir kimse de. Uykum gelmeye başlamıştı, ama yatağa 
gitmeye halim yoktu. Koltukta adeta mıhlanıp kalmıştım. 
Koltuğa kıvrıldım. Salonun ışıkları ve televizyon açıktı, 
uykuya dalmak üzereydim. Dalar dalmaz da kötü bir 
kâbusla uyandım. Rüyamda birileri kapıları zorluyor, içeri 
girmek istiyordu. Kapının gözetleme deliğinden bakıyordum 
ama adamların suratları görünmüyordu. Tam kapıyı açmak 
üzerelerken uyanmıştım. 


Koltuktan kalkıp kapıları ve pencereleri tekrar kontrol 
ettim. Son bir kez dışarı baktım. Sokak lambasının cılız 
ışığının aydınlattığı sokakta in cin top oynuyordu. Salonun 
ışığını açık bırakıp yatağıma gittim. Giderken de Baretta 
marka ruhsatlı tabancamı dolaptan çıkarıp kontrol ettim ve 
yatağın altına soktum. 


Şimdi kendimi daha güvende hissediyordum. 
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27 Kasım Pazar 


Sabahleyin evden çıkarken tedbiri elden bırakmamıştım. 
Baretta'yı yanıma aldım. Bir bomba olasılığına karşı 
otomobilime binmekten de korkmuştum. Bir taksi 
çağırmıştım. Bu arada polise de haber verip otomobilimin 
kontrolünü yapmalarını istedim. Anahtarı gelen ekiplere 
verip Onlardan Ootomobilimi güvenli bir otoparka 
çekmelerini rica ettim. Davranışlarımın biraz anormal 
olduğunu biliyordum. Çünkü ortada fol yok yumurta yoktu. 
Ama yine de tedbirli olmam gerektiğini hissediyordum. 
Çünkü birilerinin beni kesin olarak izlediğinden emin 
olmasam bile bunu seziyordum. 


Gazeteye geldiğimde şefin odasına gittim ama yerinde 
yoktu. Masama oturup gazeteyi okumaya başladım. İlk 
olarak seri yazımın girdiği sayfayı açtım. Seri yazı iyi 
gidiyordu. 

Tam şekersiz filtre kahvemi yudumlamaya 
hazırlanıyordum ki, arkadan biri önüme bir gazete fırlattı. 
Arkama döndüğümde şef, yüzünden düşen bin parça bir 
suratla bana bakıyordu. Yüzündeki ifadeyi görünce bir 
şeylerin kötü gittiğini hissettim. 

Sert bir sesle, “Oku!” dedi. Sonra da ekledi. 

“Okuduktan sonra da hemen odama gel.” 


Ne olabilirdi? Bir hata mı yapmıştım? Önümdeki 
gazetenin bizim gazete olmadığını fark etmem pek uzun 


sürmedi. Gazeteyi elime aldığımda ve sürmanşetteki haberi 
gördüğümde şefin yüzündeki allak bullak ifadenin ne demek 
olduğunu anladım. 


Selin bombayı patlatmıştı. 


Benim önceki gün ihmal ettiğim, önemsemediğim ve 
haber yapmak için bugüne bıraktığım İğneada haberi, 
ayrıntılı bir şekilde çarşaf gibi gözlerimin önünde serili 
duruyordu. 


Haberi gazetecilik deyimiyle uzun atlamıştım. Üstelik de 
genel yayın yönetmeninin ilgilenmemi istediği haberi 
yapmamış, ihmal etmiştim. Haberi yapan, yani beni atlatan 
da, bir zamanlar yanımda işe stajyer olarak başlayan 
Selin'di. İşte gazetecilik böyle bir meslekti. Atladığınız bir 
haberle yaptığınız bütün o güzel çalışmalar, bir anda ters 
yüz olabiliyordu. 


Selin'in “İstanbul'a hayat Istrancalar'a ölüm” başlıklı 
haberinde, İstanbul susuz kalmasın diye, bir cennetin nasıl 
yok edileceği, bu projenin arkasında Çevre Bakanlığı'nın 
nasıl yer aldığı ayrıntılı bir şekilde anlatılıyordu. 


“Dünya Bankası korunsun diye maddi destek verdi; Çevre 
ve Orman Bakanlığı projeyi yürüttü; şimdi aynı Bakanlık, 
İstanbul'a su getirmek için yürüttüğü projeyi yok etmek 
üzere... 

Çevreciler, uzmanlar ve Bakanlık mühendisleri, İSKİ'nin 
İstanbul'a su getirmeyi amaçlayan Istranca (Yıldız) Dereleri 
Projesi'nin, Küresel Çevre Fonu (GEF) ve Dünya Bankası 
tarafindan korunması için yaklaşık 2 milyon dolar maddi 
destek verdiği ve dünyada sayılı birkaç yerden biri olan 
İğneada subasar Ormanları'nı yok edeceğini ve mutlaka bu 
projenin durdurulması gerektiğini söylediler. Çevreci 


kuruluşlar, bölgeye ‘Dikkat! hırsız var! Su hırsızları 
bölgemizde, suyumuza sahip çıkalım” şeklinde ilanlar asarak 
kamuoyu oluşturmaya çalışıyorlar. 


Çevre ve Orman Bakanı Seyit Karaoğlu'nun başlatılmasını 
istediği İSKİ'nin projesi hayata geçerse, 2000 yılından beri 
Küresel Çevre Fonu ve Dünya Bankası'nın hibe katkısı ile 
Çevre ve Orman Bakanlığı tarafından yürütülen “İğneada 
Longoz Ormanları Biyolojik Çeşitlilik ve Doğal Kaynak 
Yönetimi Projesi” de, önemini ve anlamını yitirmiş olacak... 


Demirköy Doğayı Kültürel Değerleri Koruma ve Tanıtma 
Derneği yetkilileri, İSKİ'nin bu projeyle bölgemizde kalan 
dereler ve Türkiye ile Bulgaristan sınırını oluşturan Rezve 
(Mutlu) Deresi'nden toplam 430 milyon metreküp suyu inşa 
edilecek baraj ve regülatörlerle toplayıp İstanbul'a 
pompalamayı Oo planladığını Oo belirterek, “Bulanıkdere, 
Madaradere, Çavuşdere, Balanbanderel ve Balabandere2 
projelerindeki sular, doğrudan doğruya İğneada subasar 
(longoz) ormanlarının su ihtiyacının tamamını sağlayan 
dereler ve subasar ormanlarının şahdamarıdır. Bu dereler 
olmasaydı subasar ormanları olmazdı. Çok zengin bir 
biyolojik arz eden subasar ormanları sanayinin gelişmesi 
sonucunda, Avrupa'da sadece Polonya'da az bir miktar 
kaldı, ülkemizde ise sadece İğneada'da mevcut’ dedi." 

Evet, Selin'in haberi çevrecilik adına önemli bir haberdi. 
Kendim adına üzülmüş, ama Selin'in adına sevinmiştim. 
Doğrusu biraz da kıskanmıştım. 

Şefin odasına gittiğimde, her türlü azarlanmaya 
hazırlıklıydım. Aslında bunu hak etmiştim. 

“Ahmet biraz sonra yapılacak toplantıya benim yerime sen 
girmeye ne dersin?” dedi gayet sakin bir şekilde şef. Ne 


diyeceğimi şaşırmıştım. Sustugumu görünce devam etti. 
Aşırı sakinliğini korumaya çalışıyordu. Ama belli ki çok 
kızgındı. Böylesine sakin olduğu zamanlarda aslında ne 
kadar kızgın olduğunu bilecek kadar iyi tanıyordum şefi. 


“Beni ne kadar zor bir durumda bıraktığını umarım 
tahmin ediyorsundur. Şimdi Ender Bey'e ne söyleyeceğim? 
Bildiğin geçerli bir mazeret varsa hemen söyle,” dedi yine 
sakin bir üslupla. 


“Bak şef özür dilerim, gerçekten. Bugün haberi 
araştıracaktım. Bu kadar hızlı davranacaklarını doğrusu hiç 
beklemiyordum. Ne desen haklısın.” 


“Madem ilgilenmeyecektin, o zaman söyleseydin de başka 
bir arkadaşa verseydim. Hata aslında ben de, sana 
güvendim.” 


Haklıydı. Madem yoğundum, başka bir arkadaşın 
ilgilenmesini isteyebilirdim. Bencil davranmıştım. Hem 
haberin bana verilmesine kızmıştım, hem de başka birinin 
ilgilenmesini istememiştim. Bu benciliğim da şimdi bana 
pahalıya mal oluyordu. Sadece bana değil, kendi hatamı 
şefe ve Ender Bey'e de pahalıya ödetiyordum. 


Haber asla beklemezdi. Eğer haber bir şekilde sızmışsa, o 
haberi ertesi güne bekletmek büyük bir riskti. Bunun 
bilmeme rağmen bu riski göze almıştım. Acemi bir muhabir 
gibi davranmıştım. Şimdi bunun ceremesini çekiyordum. 


“En güvendiğim insanlardan yediğim bu kazıklar çok 
canımı acıtıyor. Neden hala çalışıyorum, emekli olmuyorum 
ki?” diye söylenerek yerinden ağır ağır kalktı şef. Sabah 
gündem dosyasını alıp yüzüme bile bakmadan toplantı 
odasına doğru yürümeye başladı. Birazdan kopacak 
fırtınanın üzerine bile bile çaresizce giden bir tekneye 


benzettim şefi. Üzülmüştüm. Gerçekten bana olan güveni 
yüzünden onun toplantıda azarlanmasına gönlüm razı 
olmamıştı. Çünkü biliyordum ki, o asla suçu benim üzerime 
atmayacak, hatayı kendisi üstlenecek ve fırçayı da kendisi 
yiyecekti. Ve beni de koruyacaktı. Birden yanına doğru hızla 
koştum ve kolundan tuttum. Servistekiler de şaşırmış bizi 
izliyorlardı. Bir terslik olduğunu fark etmişlerdi. 


“Ben de geliyorum. Tüm hatanın ben de olduğunu 
söyleyeceğim. Eğer azarlanacak birisi varsa o da benim.” 


“Hiç gerek yok, ben hallederim.” 


“Hayır, sizin benim hatam yüzünden laf işitmenizi 
istemiyorum.” 


“Tamam Ahmet, teşekkür ederim. Sen merak etme, bu 
davranışın benim için yeterli. Şimdi eğer izin verirsen, bırak 
kolumu da toplantıya katılayım.” 


“Ama lütfen benim hatam olduğunu söyleyin.” 
“Nasıl istersen.” 


Şef toplantı odasından içeri girene kadar onu izledim. 
Sonra masama dönüp camekânın ardındaki büyük oval 
toplantı masasında olacakları izlemeye başladım. Birkaç 
dakika sonra Ender Bey de odaya girdi ve gazetedeki rutin 
sabah toplantısı başladı. Gözlerimi odadan ayıramıyordum. 


Bu arada telefonum çaldı. Arayan polis muhabiri 
Tolga'ydı. 

“Ahmet otomobilin temiz, otoparkta duruyor haberin 
olsun. Sana bildirmemi istediler,” dedi. Gözlerimi toplantı 
odasından ayırmadan Tolga'ya ilgisi için teşekkür ettim. O 
anda dünya yıkılsa umurumda değildi. Tek düşündüğüm, 
şefin toplantı odasındaki fırtınayı kazasız belasız 
atlatmasıydı. 


Selin yurda döner dönmez ilk golünü atmıştı. Hem de 
bana. Selin'in bu gazetecilik başarısı, sadece Çevre 
Bakanlığı'nın değil, benim de canımı fena halde acıtmıştı. 
Toplantı gayet sakin geçiyordu. Korktuğum başıma 
gelmemişti. Belki de bu konu üzerinde pek durulmamıştı. 
Belki şef de ben de olayı fazla büyütmüştük. Belki haber 
Ender Bey'in dikkatini çekmemişti. Ya da haberi görmüştü 
ama çok önemsememişti. Tam rahatlamış işime dönmeye 
hazırlanıyordum ki, şefin aniden ayağa kalkıp odayı terk 
ettiğini gördüm. Şef hışımla odasına girip ardından da 
kapıyı hızla çarparak kapadı. Servisteki herkes adeta 
yerlerinden sıçradı. 


O anda bunun nedeninin bizim haber yüzünden olduğunu 
anladım. Başımdan aşağı kaynar sular dökülür gibi oldu. 


Foto muhabirleri Rüstem ile Hakan ve sağlık muhabiri 
Ayşe ile eğitim muhabiri Serra yanıma geldiler. Biraz önce 
şefin yanına gidip kolundan tuğumu görmüş olacaklardı ki, 
ne olup bittiği hakkında benden bilgi almaya çalışıyorlardı. 


“Yok bir şey, ne olduğunu ben de bilmiyorum,” dedim. 
Ama onların bildiklerinden de bal gibi emindim. 
Gazetecilerin böyle şeyleri bilmemeleri mümkün değildi. 
Sadece bildiklerini bir kez de benim ağzımdan teyit etmek 
istiyorlardı. Herkesin Selin'in atlatma haberinden ve benim 
uzun atladığımdan haberleri vardı. Ama sessiz kalıp 
bilmiyormuş gibi yapmayı tercih ettiklerini ve kopacak 
fırtınayı merakla beklediklerini bilmek için gazeteci olmak 
gerekiyordu. Birazdan kafeteryada, sigara odalarında, 
yemekhanede benim şeften, şefin de genel yayın 
yönetmeninden yediği fırçalar hakkında kulisler yapılacak, 
dedikodunun tatlı keyfi çıkarılacaktı. 


Hiç şüphe yok ki bu olay birkaç saat içinde Selin'in de 
kulağına gidecek, o da bundan, adına gazetecilik hazzı 
denilen o hazzı duyacaktı. Çünkü bu hep böyle olurdu. Ben 
de böyle durumlar karşısında, zaman zaman o tatlı atlatma 
duygusunun keyfini çıkaranlardan biri olduğumu itiraf 
etmeliyim. Ama şimdi rakiplerime bu tatlı keyfi yaşatan o 
mağdur kişi, yani atlatılan gazeteci bendim. 


Bunun bir tek telafisi vardı. O da atlatmaktı. Kısasa kısas. 
Ama nasıl? 


En iyisi şimdilik bu olayı unutmaktı. Masamda seri yazımı 
açtığım sayfa okunmak için beni bekliyordu. 


Meraklı bakışlara aldırmadan seri yazımı okumaya 
başladım. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” - 2 


Buzullar Hızla Eriyor; 
Kutup Ayıları Yok Oluyor 


Küresel ısınma, etkisini en çok Kuzey Kutbu'nda 
hissettiriyor. NASA'nın uydu fotoğraflarını inceleyen bilim 
adamlarına göre, buzullardaki erime hızlandı. Norveç'te 
açıklanan araştırma sonuçlarına göre de, 100 yıl içinde 
kuzeyde hiç buzul kalmayacak. 


Bilim adamları, küresel ısınmanın neden olduğu buzul 
erimeleri ile okyanuslardaki su miktarının artacağını, 
bunun sonucunda da deniz seviyesine yakın bölgelerin sular 
altında kalacağını ve seller yaşanacağını belirtiyor. 


Küresel ısınmanın buzullar üzerinde etki göstermesinin 
nedeni buzların beyaz olması. Beyaz renk güneş ışınlarını 
yansıtıyor. Yansıyan ışınlar daha koyu renkte olan okyanus 
ve karalar tarafından emiliyor Bu da okyanus sularının 
daha çok ısınmasına sebep oluyor. Isınan okyanus buzulları 
eritiyor Kısacası buzullar direkt güneş enerjisi ile değil, 
suların ısınmasıyla eriyor. 


Son Felaket Raporu 


İngiliz hükümeti tarafından yayımlanan bilimsel bir 
raporda da, iklim değişikliğinin düşünülenden daha ciddi 
etkilerinin olabileceği uyarısında bulunuldu; sera gazı 
salımının "tehlikeli" seviyesinin altında tutulmasının çok 
küçük bir şans olduğu belirtildi. 


Raporda, sera gazları salımının artmasıyla, atmosferin 

sıcaklığının 2 derece yükselmesinin Grönland'ın buz 
tabakasının erimesini tetiklemesinden endişe edildiği 
vurgulandı. Grönland'ın erimesinin 1000 yıl içinde 
denizlerin seviyesinin 7 metre yükselmesine neden 
olabileceği uyarısı da yapıldı. 


Raporda, küresel ısınmayla birlikte ortaya çıkması olası 
en önemli etkiler şöyle sıralandı: 

* Tarımda verimin azalması ve özellikle Avrupa ile 
Rusya'da hasatlarda büyük düşüş 

* Kuzey Afrika'nın çölleşmesiyle büyük oranda göç 

* 2.8 milyar insanın susuzlukla karşı karşıya kalması 

* Mercan resiflerinin yüzde 97'sinin yok olması 

* Kuzey Buz Denizi'nin tamamen ortadan kaybolması ve 
kutup ayılarının soylarının tükenmesi 


* Afrika ve Kuzey Amerika'da sıtmanın yayılması 


İlk kurban: Maldiv Adaları 


Küresel ısınma, birçok bilim adamına göre, öncelikle 
turizm cenneti Maldiv Adaları'nı vuracak. 1200 küçük 
adadan oluşan, 330 bin nüfuslu Maldivler, aynı zamanda 
dünyanın en alçak seviyeli adaları Maldiv Adaları, 
dünyanın kirlenmesinde hiç payı olmayan en masum ülke. 
Buna rağmen, bu işin vebalini onlar ödeyecek; ilk kurban 
olacaklar Deniz seviyesinin yükselmesiyle, eğer önlem 
alınmazsa yüzyılın sonunu bile göremeden suya gömülecek. 


Milyarlarca İnsan Ölecek 


Britanya Royal Society üyesi küresel ısınmanın 
tehlikelerini dünyada ilk dile getiren bilim adamı Prof. 
James Lovelock, 16 Ocak 2006'da Independent gazetesinde 


yayımlanan "Gaia" (Tabiat Ana) konulu makalesinde, 
dünyanın durumunu çarpıcı biçimde şöyle anlatıyordu: 


"Gaia teorim, Dünya'nın bir canlı gibi hareket ettiğini 
öngörür; şurası da çok açık ki, canlı olan her şey, sağlıklı 
bir hayat sürebileceği gibi, hastalığa da yakalanabilir... 
Şimdi kötü haberi vermek zorundayım. 


Dünyadaki iklim merkezleri bir hastanenin patoloji 
laboratuvarlarına tekabül eder; onlar Dünya'nın fiziksel 
durumunu rapor ettiler iklim uzmanları onu ağır hasta 
olarak olarak görüyor ve yakın bir gelecekte bir humma 
ateşi ile yanacağını, bu ateşli durumun 100 bin yıl kadar 
sürebileceğini söylüyor Şunu söylemeliyim ki, Dünya 
ailesinin üyeleri ve onun yakınları olarak sizler ve bilhassa 
medeniyet vahim bir tehlike içinde. 

Gezegenimiz, üç küsur milyar yıllık ömrünün büyük 
bölümünde, tıpkı bir hayvanın yaptığı gibi, sağlığını korudu 
ve hayata uygun şekilde yaşadı. Güneşin yaşamı biraz 
zorlaştıracak kadar sıcak olduğu bir dönemde dünyayı 
kirletmeye başlamış olmamız bir talihsizlikti. Gaia'nın 
ateşini yükselttik; yakında durumu kötüleşecek ve komaya 
benzer bir duruma girecek. Tabiat Ana bu duruma daha 
önce de düşmüş ve düzelmişti, ama iyileşmesi 100 bin 
yıldan fazla zaman almıştı. Bunun sorumlusu bizleriz ve 
sonuçlarına da katlanacağız: Yüzyıl ilerledikçe sıcaklık 
ılıman bölgelerde 8, tropiklerde ise 5 derece yükselecek... 


Ve, daha bu yüzyıl bitmeden, aramızdan milyarlarcası 
ölecek ve geriye kalan pek az sayıdaki üreyen çift, iklimin 
yaşanabilir olduğu kuzey kutbu bölgesinde varlığını 
sürdürecek. 


Dünya'nın kendi iklimini ve bileşimini düzenlediğini 
gözden kaçırdık ve bunu kendimiz yapmaya çalışma 
gafletine düştük, sanki üstümüze vazifeymiş gibi. Bunu 
yapmakla, kendimizi köleliğin en kötü biçimine mahküm 
ettik. Dünya'nın kâhyası olmayı seçtiysek eğer, o zaman 
atmosferi, okyanusları ve yer yüzeyini hayata uygun şekilde 
tutmaktan da biz sorumluyuz demektir. Bunun imkânsız bir 
iş olduğunu da yakında göreceğiz... 


Öncelikle, değişikliğin ürkütücü hızını akılda tutmalı, 
harekete geçmek için ne kadar az vaktimiz kaldığını idrak 
etmeliyiz. Ondan sonra da her topluluk ve her ülke, 
medeniyeti sürdürebilmek, onu ayakta tutabilmek için 
eldeki kaynakları elden geldiğince uzun süre en iyi biçimde 
kullanmanın yollarını aramalı...” 


“EE 


28 Kasım Pazartesi 


Geceyi huzurlu geçirmiştim. Otomobilimin temiz çıkması 
nedense içimi rahatlatmıştı. İzlendiğim fikrimi aklımdan 
çıkarmıştım. 


Ama yine de bu düşüncelerimi alt kattaki komşum, dert 
ortağım, sırdaşım ve bir baba gibi gördüğüm eski konsolos 
emeklisi Tanju Beyle paylaşmıştım. Bir ayağı hiç 
tutmuyordu Tanju Bey'in. O nedenle koltuk değneklerine 
mahküm yaşıyordu. Evin içinde de rahatça dolaşabilmesi 
için tekerlekli sandalyeyle hareket ediyordu. Karısı birkaç 
sene önce ölmüştü. Evde ona bakan bir bakıcı hanım vardı. 
İki dubleks dairelerden oluşan dört katlı ev ikimize aitti. 
Tanju Bey buraya geçen yıl taşınmıştı. Aslında kendi eviydi 
ama buraya taşınmadan önce İstanbul'da değil, Ayvalık'ta 
Cunda Adası'nda yaşıyordu. Sağlık sorunları nedeniyle 
zorunlu olarak İstanbul'daki evine gelmek zorunda kalmıştı. 
Bir oğlu vardı ancak yurt dışındaydı. Yaşamını orada 
sürdürüyordu. Yılda bir veya en fazla iki kez babasını 
Ziyarete geliyordu; sık sık da telefonla arayıp halini hatırını 
soruyordu. Tanju Bey de benim gibi yalnızdı. Zamanının 
çoğunu okumakla geçiriyordu. Ara sıra da benimle tavla ve 
satranç oynamaktan keyif alıyordu. Böylece ben de kendime 
iyi bir satranç arkadaşı bulmuştum. Fırsat buldukça Tanju 
Bey'e uğruyordum. Bazen akşam yemeğini birlikte yiyorduk 
ve uzun uzun her konuda sohbet ediyorduk. O, bir duble 
rakı veya şaraptan fazla içmiyordu. Nadir de olsa onunla 


sahilde deniz kenarındaki çay bahçelerinde de oturuyor, 
tatlı sohbetlerimizi sürdürüyorduk. Çok nazik, güngörmüş, 
güler yüzlü, samimi, yaşamla ilgili derin deneyimlere sahip 
olan biriydi Tanju Bey. Yurt dışında birçok elçiliklerde, 
konsolosluklarda görev almıştı. Görevlerini de başarıyla 
tamamlamıştı. 


Tanju Bey beni dinledikten sonra, dikkatli olmamı 
tembihlemiş, “Eğer şüphelerinde haklıysan, bu tür adamlar 
çok tehlikelidir. İstersen bir süreliğine izin alıp buralardan 
uzaklaş, sana iyi gelebilir,” demişti, şefkat dolu sesiyle. 


Bu arada kendisinin de bundan böyle sokağa daha 
dikkatle bakacağını, şüpheli bir durum olursa polise ve bana 
haber Oo vereceğini Oo söylemişti. Yanından o ayrılırken 
yanaklarından öpüp, teşekkür etmiş, “Sizinle birlikte vakit 
geçirmekten ve komşuluğunuzdan büyük bir keyif alıyorum, 
iyi ki varsınız,” demiştim. Çok hoşuna gitmiş, “Ben de 
oğlum,” sözleri dökülmüştü dudaklarından. İkimizin de 
gözleri yaşarmıştı. 


Gazeteye gittiğimde şef odasındaydı. Önceki günkü 
olaydan sonra hiç görüşmemiştik. Hışımla girdiği odasından 
gün boyunca dışarı çıkmamıştı. Bütün işi yardımcısı İhsan'a 
bırakmıştı. Koleksiyonunu yaptığı eski kartpostallarıyla 
oyalanmıştı. Akşama doğru da ceketini alıp gazeteden 
kimseyle konuşmadan ayrılmıştı. 

Stephanie ile ilgili yaptığım röportaj, imzam olmadan iç 
sayfalarda genişçe yer almıştı. Bakalım bu röportajdan 
sonra ne gibi tepkiler gelecekti? Çetin telefonla arayıp 
röportaj için tebrik etti. 

“Umarım bir işe yarar Ahmet.” 

“Umarım, bekleyip göreceğiz.” 


Çetin'le görüştükten sonra gazetelere göz atmaya 
başladım. Selin başarılı haberlere imza atmayı 
sürdürüyordu. Bugün de ilginç bir haberde imzası vardı. 
Kısaca Selin bombaları ardı ardına patlatıyordu. 


Haber yine birinci sayfadan, “Saroz'un projecisi hızlı 
çevreci çıktı” başlığıyla verilmişti. Haber şöyleydi: 

“Dünyanın kendi kendini yenileyen en doğal 
körfezlerinden biri olarak bilinen, sualtı parkı, dalgıçların 
uğrak yeri ve aynı zamanda Türkiye'nin en önemli bitki 
alanlarından biri olan Saroz Körfezi'ne yapılması düşünülen 
petrol boru hattı projesinin mimarlarından işadamı Hayri 
Koruk'un, hızlı bir çevreci olduğu ortaya çıktı. 


Adı sık sık ünlü bir sanatçı ile de anılan Koruk'un, 2007 ve 
2008 yılları arasında Türkiye Doğal Hayatı Koruma ve 
Geliştirme Derneği ve Türkiye Doğal ve Kültürel Hayatı 
Koruma Vakfı'nın başkanlıklarını yaptığı belirlendi...” 


Haber, Saroz'un önemi ve sözüm ona çevreci işadamının 
projesinin ayrıntıları ve konuyla ilgili sivil toplum 
örgütlerinin görüşlerine yer verilerek devam ediyordu. 


Yapımı düşünülen petrol boru hattı hiç kuşkusuz Kuzey 
Saroz kıyılarını olumsuz yönde etkileyecekti. Çünkü Kuzey 
Saroz kıyıları önemli bir bitki alanıydı. Kıyı şeridi boyunca 
uzanan kumullar, hafif tuzlu lagün ve bunlarla bağlantılı 
hafif tuzlu mera, sarp kayalık, kızılçam ormanı ve maki bitki 
topluluklarından oluşan zengin bir habitat çeşitliliği 
içeriyordu. Zengin ve Türkiye'de nadir bulunan bir floraya 
sahipti. Doğal sit alanı olarak kısmen koruma altında 
olmakla birlikte Saroz kıyıları kontrolsüz ve hızlı yapılaşma 
nedeniyle çok büyük bir tehdit altındaydı. 


Nereden bakılırsa bakılsın önemli bir haberdi. Selin 
gerçekten çok güzel bir iş daha çıkarmıştı. İçimden Selin'i 
bir kez daha kutladım. Bu arada bizim çevreci bakanın 
Kızılırmak Deltası'nda yaptıklarıyla Saroz ve İğneada'da 
yaptıkları birbirine zıt şeylerdi. Bu da bakan hakkındaki 
olumlu düşüncelerimi yeniden gözden geçirmemi 
gerektiriyordu. Nasıl oluyordu da bir çevre bakanı, bir 
subasar ormanını korurken, bir diğerinin yok edilmesine 
göz yumuyordu? Bu anlaşılabilir bir şey değildi ve bu işte 
bir samimiyetsizlik vardı. 

Selin'i telefonla arayıp yaptığı haberlerden dolayı tebrik 
ettim. Çok sevindi. Rahat bir günümüzde yemekte bir araya 
gelmek üzere sözleştik. Haberi atladığım ve bu yüzden 
önceki gün gazetede meydana gelen tatsız gelişmelerden 
hiç söz etmedi. Bundan haberi mutlaka vardı ama söz 
etmemeyi uygun görmüştü. Belki de konuyu benim açmamı 
beklemişti. Ben de konuyu açmayınca, o da bundan hiç söz 
etmemişti. Ancak sesinde bana karşı biraz mahcup bir hali 
yok da değildi. Sanki sesi, “Seni atlattım ve dün 
yaşananlardan haberim var, ama kusura bakma,” der 
gibiydi. 

Selin'i bizimle birlikte çalıştığı zaman, yaptığı başarılı 
haberlerden ötürü tebrik ediyordum. Şimdi başka rakip bir 
gazetede başarılı işler yapıyor, hatta beni bile atlatıyor diye 
ona karşı bir kırgınlık, bir küskünlük duyacak halim yoktu. 
Bu centilmenliğe yakışmazdı. Hele bana hiç. Ne kadar 
kıskansam ve üzülsem de, başarılı bir iş yapan kişiyi tebrik 
etmek gerekiyordu. En azından ben böyle düşünüyordum. 

Şefin odasına girdiğimde önceki günkü kızgınlığının 
geçmiş olduğunu gördüm. Çünkü telefonda konuşurken 
oldukça keyifli görünüyor, bol bol da kahkaha atıyordu. Bu 


hoşuma gitmişti. Telefonu kapadıktan sonra, eliyle koltuğa 
oturmamı işaret ederek, “Stephanie röportajı güzel olmuş,” 
dedi sevecen bir sesle. 

Teşekkür ettim. “Umarım bir işe yarar,” diye karşılık 
verdim. 


“Şef önceki günkü toplantıda neler oldu? Lütfen anlatır 
mısın?” dedim, merakımı yenemeyerek, biraz da onun bu 
rahatlamış tavrından cesaret alarak. 

“Ender Bey senin ikinci seri yazının ertelenmesini istedi.” 


“Türkiye'de küresel ısınmanın etkisi konusundaki seri 
yazımın mı?” 


“Evet.” 

“Peki neden?” 

“Sebebini tahmin etmek zor değil sanırım.” 

“İğneada haberi mi?” 

“Başka ne olabilir ki?” 

“Toplantıdan bu yüzden mi ayrıldınız ve gün boyu 
kimseyle konuşmadınız?” 


“Toplantıda İğneada olayından hiç söz etmedi. Sadece, 
Ahmet'in ikinci seri yazısını erteliyoruz' dedi. Ben de bunun 
ne anlama geldiğini tabii ki bilecek kadar deneyimliyim. 
Eğer bana atladığımız haberle ilgili bir şeyler söylese, 
azarlasa bu kadar canım yanmazdı. İmalardan ve açık 
konuşmamaktan nefret ediyorum. Ender Bey'i ilk kez böyle 
bir tavır içinde görmek canımı çok sıktı.” 


“Belki de tepkisini böyle göstermeyi istedi.” 
“Beni sinirlendiren, ‘Bundan sonra daha dikkatli olun 


lütfen' şeklindeki sözleri oldu. Dayanamadım tabii, ‘Biz her 
zaman dikkatliyiz” dedim ve toplantıyı terk ettim.” 


“Şef aslında Ender Bey de pek haksız sayılmaz. Tamamen 
benim hatam ve ihmalim. Ama bunun sıkıntısını siz 
yaşadınız. Sizden ve Ender Bey'den özür diliyorum. Umarım 
bir gün bu hatamı telafi ederim.” 


“Ahmet sevgili dostum, benim bundan kuşkum yok. Ama 
senin de bildiğin gibi gazetecilik böyle bir şey işte. Ama 
bugün bunları tamamen unuttum. O nedenle sen de rahat 
ol.” 

“Teşekkür ederim, içimi rahatlattınız.” 

“Önemli değil sen işine bak, seri yazının ertelenmesi 
önemli değil, bir süre sonra tekrar gündeme getiririm.” 

“Sağ olun.” 

“Ha! Bu arada Selin de bombaları patlatıyor, ne 
diyorsun?” 

“Evet, formunda görünüyor. Selin adına seviniyorum.” 

“Ben de. Bu kızı rakip gazeteye kaptırmakla iyi etmedik 
galiba, ha ne dersin?” 

“Tamamen katılıyorum, isterseniz transfer teklifinde 
bulunalım.” 

Şef neşeli bir kahkaha attı. 

“Fena olmaz. Ama dikkat et senin pabucunu dama 
atmasın sonra.” 

Bunu dedikten sonra bir kahkaha daha attı. Ve odasından 
ayrılırken şefin kahkahaları sürüyordu. 

“Senin pabucunu dama atmasın,” sözleri kulaklarımda 
çınlıyordu. Gerçekten pabucumu dama atabilir miydi? 


Atabilirdi. Çalışkandı, hırslıydı, başarılı haberlere imza 
atıyordu, genç ve güzeldi. Hatta seksiydi. Her erkeğin 
ağzını sulandıracak cinsten biriydi. Erkeklerin çoğunlukta 


olduğu bir gazete yönetiminin böyle birine benden daha 
sıcak bakmaması için hiçbir neden yoktu. 


Ama tüm bunlar benim umurumda bile değildi. 


Akşama doğru Çetin'den sürpriz bir telefon aldım. 
Müdürü tarafından zorunlu olarak izne çıkarılmıştı. 


Bu iyi bir haber değildi ve midemi bulandırmıştı. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” - 3 


Yeryüzü Kasırgalarla Savrulacak 


Uzmanlara göre küresel ısınma yeryüzünde, dolayısıyla 
da okyanuslarda sıcaklık artışına neden olacak. Kimi 
uzmanlar, önümüzdeki yüzyılda özellikle tropikal bölgelerde 
fırtınalar, kasırgalar ve sellerin daha sık görüleceğini ileri 
sürüyor Kimileri de sıcaklık artışının kasırgaların sıklığını 
değil, şiddetini ya da yağış miktarını artıracağını savunuyor 


Dünyanın En Riskli 5 Mega Kenti 

BM Acil Yardım Başkanı Jan Egeland, en riskli beş 
megakenti şöyle açıkladı: 

1. Tokyo (Japonya): Nüfusu 35,3 milyon. En büyük 
tehlikeleri deprem, tropikal firtina ve hortum. 

2. Mexico City (Meksika): Nüfusu 19 milyon. En büyük 
tehlikeleri deprem, volkan, hortum. 

3. Bombay (Hindistan): Nüfusu 18,3 milyon. Tehlikeleri 
deprem, sel, tropikal firtına. 

4. Sao Paulo (Brezilya): Nüfusu 18,3 milyon. Tehlikeleri 
sel, hortum. 

5. Delhi (Hindistan): Nüfusu 14,1 milyon. Tehlikeleri 
deprem, sel, hortum. 


Dünyanın "Süper-Volkan" Kâbusu 


Dünyanın en korkulu 10 mega felaketinden ikisini volkan 
patlamaları oluşturuyor. Bilim adamları bir gün mutlaka 


süper-volkan patlaması yaşanacağı konusunda birleşiyor. 


Yaklaşık 50 bin yılda bir gerçekleştiği sanılan böyle bir 
patlama, sadece meydana geldiği bölgeyi değil, bütün bir 
kıtayı, hatta dünyadaki yaşamı etkileyebiliyor. Karalar külle, 
atmosferse güneşin geçmesini yıllarca engelleyecek olan 
bir sülfürik asit tabakasıyla kaplanıyor. Her yer karanlığa 
bürünüyor, gündüzle gece arasında fark kalmıyor Bunu, 
yıllarca süren bir "volkanik kış" dönemi ve dondurucu 
soğuklar izliyor. Tarihte en çok hasar yaratan süper-volkan 
/4 bin yıl önce Endonezya'nın Sumatra adasındaki Toba'da 
meydana gelmiş. Daha yakın geçmişteki son süper-volkan 
olayı ise 26 bin 500 yıl önce Yeni Zelanda'daki Taupo'da 
yaşanmış. Bilim adamlarına göre, önümüzdeki 70 yıl içinde, 
dünyanın, yeni bir süper -volkan olayına tanık olması çok 
büyük bir olasılık. 


Volkan Üzerinde 


Yellow Stone National Park (Sarı Taş Ulusal Parkı), 
ABD'nin kuzeyindeki "kovboy eyaleti" Wyoming'de 
kilometrelerce uzanan dev bir doğal alan. Her yıl dünyanın 
her köşesinden 3 milyon kişi ziyaret ediyor Kanyonu, 
şelaleleri, göl ve nehirleri; ayrıca içinde barınan vahşi atlar, 
bufalolar geyikler boz ayılar kurtlar pelikanlar ve dev 
kuğularıyla ünlü. 


Fakat parkı asıl ilginç kılan, jeolojik yapısı. Eski bir 
volkanik temel üzerinde oturan park, dünyada eşine az 
rastlanır bazı doğa manzara ve gösterilerini de 
ziyaretçilerine sunuyor. Sayıları 10 bin civarında olan, 
belirli dönemlerde havaya roket gibi metrelerce yükseklikte 
kaynar su ve buhar fışkırtan kaynakları; fokurdayan çamur 
yatakları; eski yanardağ patlamalarının ardından lavların 


örtmesiyle oluşmuş "taşlaşmış ormanları" sülfür kokan 
"Çamur Yanardağı" bölgesi ve kızıl renkli kum tepelerinden 
oluşan "Kızıl Çöl"ü, bunlardan bazıları. 


Ürküten Senaryo 


BBC'nin 13-14 Mart 2005'te yayınladığı o bilim 
adamlarının öngörüleri doğrultusunda senaryolaştırılmış 
"Süper volkan" adlı belgesel insanı dehşete düşüren 
cinstendi. Yellow Stone bölgesinde dev yanardağ 
patlamaları meydana geliyor; kilometrekarelerce kaya, kül 
ve sülfürlü gaz havaya yükselip atmosferi bir bulut gibi 
sardıktan sonra, yağmur gibi yağarak ABD'nin dörtte üçünü 
kaplıyordu. Gökyüzü siyah bir perdeyle örtülmüş, güneş 
gözden kaybolmuş, her yer yıllarca sürecek Zifiri bir 
karanlığa bürünmüştü. Yollar umutsuzca kaçmaya çalışan 
insanlarla dolarken, yüz binlerce kişi yaşamını kaybetmiş; 
hayatta kalanlar içinse, besin kaynaklarının yok olması 
nedeniyle açlık ve patlamayı takip eden dondurucu bir 
"volkanik kış" başlamıştı. 


Gerçek Olabilir mi? 


Küresel doğal afetler o konusundaki akademik 
çalışmalarıyla tanınan, İngiltere'deki Benfield Greig Kaza 
Araştırma Merkezi'nde görevli, Doğal Afet Çalışma Grubu 
üyelerine göre, süper-volkan olasılığı, büyük bir gök cismi 
çarpması olasılığından 12 kat daha fazla. Dünya için gerçek 
bir tehlike ve en güçlü adaylardan biri de Yellow Stone 
National Park. 


500 Bin Kişi Tehlikede 


Araştırmacılara göre, volkanik afetler MS 1500 - 2000 
yılları arasında 260 binden fazla insanın ölümüne neden 
olmuş. Genç, yoğun olarak aktif volkanların Pasifik 


Okyanusu'nun iki yakası boyunca dizili olduğunu, bu 
coğrafyaya, yerbilimleri literatüründe "Pasifik Kenarı Ateş 
Çemberi" adı verildiğini kaydediyorlar 


İklimi Değiştiriyor 
Volkanlar adını eski Roma mitolojisindeki “Ateş Tanrısı 


'Vulcan''dan alıyor Bazı önemli volkan patlamaları ve 
etkileri şöyle: 


* Filipinler'de Pinatubo volkanının 1991 yılındaki 
püskürmesi, dünya ısısında 0.1 derece kadar düşüşe yol 
açmış. 

* Kolombiya'da Nevado Del Ruiz volkanının 1985'de 
püskürmesinde oluşan lahar (çamur) akıntısı saatte 30 km 
kadar bir hızla hareket ederek yaklaşık 50 km kadar 
uzaktaki Armero kasabasını 3 metre kalınlıkta çamur 
tabakası altına gömmüş; 23 bin kişi yaşamını yitirmiş. 


* Java ile Sumatra arasında yer alan Krakatua volkanının 
1883'deki patlaması sırasında tsunami dalgaları meydana 
gelmiş; 36 bin 400 insan hayatını kaybetmiş. 


* Son 10 bin yılın en şiddetli patlaması 1815'de 
Endonezya'daki Tambora volkanında olmuş. Patlama 
sonrası 90 bin kişi yaşamını yitirmiş. Bunlardan 12 bin 
kadarı akıntılar, geri kalanı da depremler, patlama sonrası 
kaos ortamı ve açlıktan ölmüş. Patlamanın başlamasıyla 
volkanın çevresinde, 200 mil çapındaki bir alan 3 gün 
boyunca tümüyle karanlıkta kalmış. Bu patlamanın etkisiyle 
dünyanın bir kesiminde 1816 yılı "yaz'sız geçen yıl" olarak 
anılmış. Batı Avrupa'da sıcaklık 1 ila 2.5; global olarak da 
0.4-0.7 derecelik bir sıcaklık düşüşü olmuş. 


Türkiye Tehlikede mi? 


Bilim adamları Ege Denizi'nde Yunanistan'a ait turistik 
Santorini Adası'nın bir volkan olduğunu, patlaması halinde, 
başta Batı Türkiye, Girit ve Atina'nın büyük oranda 
etkileneceğini belirtiyorlar, 


“Volkanik afetler bakımından Türkiye'de durum sakin. 
Püskürme ve patlama evresinde hiçbir volkanımız yok. Bu 
volkanların o bazıları ortaçağa kadar etkinliklerini 
korumuşlar ancak uzun süredir püskürmemiş. Ancak bu 
volkanlara tamamen sönmüş denemez; çünkü çıkan 
volkanik gazlar ve sıcak sular yeraltındaki magma 
haznesinin tamamen soğumadığının kanıtları" 

Türkiye'deki önemli volkanlar şöyle: Büyük Ağrı, Küçük 
Ağrı, Tendürek, Süphan, Nemrut (Bitlis), Göllü dağ, Acıgöl, 
Hasandağ, Konya Ovası Karapınar Acıgöl, Batı Anadolu 
Kula yöresi, Kara Dağ, Erciyes (Kayseri). 


Volkan Tetikledi 


Fransız volkanbilimciler, Japonya'daki Asama Dağı'nın ve 
İzlanda'nın güneyindeki Laki Dağı'nın 1783'de 
püskürmesinin, dünyayı sarsan, yirmi yıl süren savaşlara ve 
dolaylı olarak iki asırlık bir kargaşaya yol açan Fransız 
devrimini tetiklediğini ileri sürüyorlar 
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Seri yazıyı ancak eve döndüğümde okuyabilmiştim. 
Çetin'in neden zorunlu bir izne çıkarıldığını anlamak hiç de 
zor değildi. Gazetede yayımlanan Stephanie'nin röportajı, 
birilerini fena halde rahatsız etmişti. Emniyet müdürü, bu 
işte, yani bu röportajın yayımlanmasında muhtemelen 
Çetin'in parmağı olduğunu düşünüyordu. Çünkü Çetin'in 
benim arkadaşım olduğunu biliyorlardı. Onlara göre Çetin, 
tüm uyarılara rağmen hala bu olayın peşindeydi ve 
rahatsızlık yaratıyordu. Bu da anlaşılan birilerinin pek işine 
gelmiyordu. 


Ama o birileri, bundan rahatsızlık duyanlar kimlerdi? O 
hala meçhuldü. Bu belirsizlik, rahatsızlık vericiydi. İnsan 
aklını oynatabilirdi. 


Evde oturmuş bu düşüncelere dalmışken, kafamı biraz 
dağıtabilmek için kuantum kitabına geri döndüm. 


Kitaptaki bilgiler beni şaşırtmaya devam ediyordu. 


“Yukarı doğru akabilecek bir sıvı türü vardır... Bir binanın 
en üst katında, en alt katına kıyasla daha hızlı 
yaşlanırsınız... Bir atom aynı anda birçok farklı yerde 
bulunabilir; tıpkı sizin aynı anda hem New York hem de 
Londra'da bulunmanız gibi... Tüm insan ırkı, bir küp şekerin 
sahip olduğu hacme sığdırılabilir... Herhangi bir kanala 
ayarlanmamış televizyondaki karlanmaların yüzde biri, 
Büyük  Patlama’nın neden olduğu elektromanyetik 
gürültüdür... Zamanda yolculuk fizik kurallarına aykırı 


değildir... Bir fincan sıcak kahvenin ağırlığı, soğuk halinden 
daha fazladır... Ne kadar hızlanırsanız, o kadar 
incelirsiniz...” 


Doğrusu gelecekte, insanların bunların hepsinin 
olabileceğini görebilmeleri ne muhteşem bir şey olacaktı. 
Şimdiden gelecek nesilleri kıskanmaya başlamıştım bile. 
Yazar da bunları sıraladıktan sonra, “Hayır şaka 
yapmıyorum. Bunların hepsi de doğru!” diyordu. Örneğin 
zamanda yolculuk yapabilmek... Tıpkı Uzay Yolu filmindeki 
gibi bir yerden bir yere anında ışınlanabilmek... Tüm bunlar 
hala insanoğlunun en büyük hayallerini oluşturuyordu. 


Kitapta ilgimi çeken bir diğer konu da zamanın 
yavaşlatılabilmesiyle ilgili bölümdü. 


“.. Elbette ki, Alfa Centauri'ye (dünyaya en yakın yıldız) 
fark da aynı ölçüde artacaktır. Evrende yeterince hızlı ve 
yeterince uzağa gittiğiniz takdirde, geri döndüğünüz zaman 
siz halen genç bir insanken, ikiziniz çoktan gömülmüş olur. 
Daha da hızlandığınızda, ayrıldığınız dünya da hiçliğe 
karışmış olabilir. Hatta ışık hızına çıktığınızı düşünecek 
olursak, zaman sizin için öylesine yavaşlar ki, evrenin 
geleceğinde tüm olan bitenler sizi ileri sarılmış bir film gibi 
yalayıp geçer...” 

Eğer bu gerçekten mümkün olabilseydi, hayat bundan 
daha mı güzel olurdu, doğrusu pek emin olamıyordum. Ama 
gelecekte bunların olabileceğini düşünme fikri, belki o 
günleri yaşamaktan çok daha güzeldi; kimbilir... 


Kitabı okurken içkinin de etkisiyle uykum geldi. Yatağa 
kendimi adeta sürükledim. 


Rüyamda telefon çalıyordu. Bir türlü telefonun yanına 
gidip, telefonu açamıyordum. Telefona uzanmak istiyordum 
ama biri sanki sırtıma oturmuş, uzanmamı engelliyordu. 
Birden içerden gelen bir şangırtıyla uyandım. İçerde biri 
veya birileri olduğunu fark etmem uzun sürmedi. Salonun 
ışıkları da yanıyordu. Hemen yatağın altında sandığım 
tabancama uzandım ama yerinde yoktu. Birden onu 
çekmeceye koyduğumu, yatağa gelirken de almayı 
unuttuğumu hatırladım. 


Dizlerim titriyordu. Korkuyordum, ama yine de kalkıp 
salona doğru yürümeye başladım. İçerde siyahlar içinde 
yüzleri kıyafetlerinin renginde tamamen simsiyah maskeyle 
kapalı iki kişi vardı. Sadece gözleri açıktı. İkisinin de elinde 
yine siyah renkli birer torba vardı. Evdeki eşyaları, özellikle 
annemden kalma birtakım antika bibloları torbaya 
koyuyorlardı. o Birisinin elinde de benim dizüstü 
bilgisayarımın olduğunu gördüm. Birden benim onlara 
baktığımı görünce, işlerini bırakıp bana bakmaya başladılar. 
Nutkum tutulmuştu. Ne yapacağımı bilemiyordum. Tam 
tabancamın olduğu çekmeceye doğu uzanıyordum ki, 
arkadan enseme aldığım sert bir darbeyle dünyam kararır 
gibi oldu. Düşmek üzereyken arkamdaki bir kişi 
bacaklarıma bir darbe daha indirerek yere yığılmamı 
kolaylaştırdı. Acıyla yerde kıvranırken, önümdeki siyahlı iki 
kişiden biri, yüzüme doğru şiddetli bir tekme savurdu. 
Yıldızları sayarken elimle yüzümü tuttum. Ellerim ıslanmıştı. 
Kanın o bildik kekremsi kokusunu alırken, kendimden 
geçiyordum ki, bu kez sağ bacağıma diğerlerinden çok daha 
sert bir darbe daha aldım. Gözlerim yaşardı. Kemiklerimin 
çıtırtısını duyarken acıyla bağırdım. 


Son duamı yapmak üzereyken, saldırganlardan birinin 
sesini duydum. 


“Tamam, bu kadar yeter. Çabuk olun, alacaklarınızı alın 
hemen gidelim.” 


Acıdan bayılmak üzereydim, kıpırdayacak halim yoktu. Bir 
ara gözlerimi araladığımda, kapının önünde Tanju Bey'in, 
“Ahmet, Ahmet!” diye seslendiğini duyar gibi oldum. Tanju 
Bey'in sesini duymak rahatlatmıştı sanki beni. Ağrı kesici 
gibi bir etki yapmıştı vücudumda. 


> 
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Gözlerimi açtığımda hastanede olduğumu fark etmem 
uzun sürmedi. Çünkü başımda beyaz önlükleriyle üç kişi 
vardı. Sol koluma serum takılmış, sağ bacağım da alçılı bir 
şekilde askıya alınmıştı. Yüzümde de sargılar vardı. 
Anlaşılan durumunun pek de iç açıcı değildi. Sanki 
üzerimden bir silindir geçmiş gibiydi. Her yerim sızlıyor ve 
zonk zonk ağrıyordu. 

Yine de hala hayatta olmak her şeye rağmen güzeldi. 


Yoğun bakımdan çıkarılmış, akşamüzeri normal odalardan 
birine alınmıştım. Ziyaretçiler kapıda kuyruk olmuştu. 


Doktorlar durumum hakkında bana rapor veriyorlardı. 
Tekmenin şiddetiyle burnum ve birkaç dişim kırılmış, çene 
ve yanak kemiklerim de epey zedelenmişti. Gözlerim 
yumruk gibi şişmiş ve yüzüm tamamen morarmıştı. Sağ 
bacağım ise kaval kemiğinden kırılmıştı. Hayati bir tehlike 
yoktu. İç organlarım ve beynim hasar görmemişti neyse ki. 
Yirmi dört saat yoğun bakımda müşahede altında 
tutulmuştum. Anlaşılan hastanede uzun süre kalacaktım ve 
iyileşmem epey bir zaman alacaktı. 


Doktorlar kısa kalmak suretiyle ziyaretçilere izin 
vermişlerdi. Odaya giren ilk ziyaretçim şefti. “Ne oldu sana 
böyle Ahmet, çok geçmiş olsun,” dedi üzgün üzgün, yüzüme 
bakmaktan çekiniyordu. 


“Başıma geleni haber yapmayacak mısın şef?” diye 
takıldım. Güldü. “Yaptırdım bile,” dedi. Bu kez gülme sırası 
bendeydi. Ama gülerken yüzümde müthiş bir ağrı hissettim. 
“Siz tam bir gazetecisiniz,” dedim. 


“Muhabirimiz Ahmet Kerim evine giren kimliği belirsiz 
kişilerin saldırısına uğradı.” 


“Polis kimliklerini belirleyemedi henüz değil mi?” 


“Maalesef. Ahmet dışarıda polisler var. Hemen senin 
ifadeni almak istiyorlar. Doktorlar izin verdi. Ben dışarıda 
kapının önünde olacağım. Tekrar geçmiş olsun, çabuk 
iyileşmeye bak, sana ihtiyacımız var,” dedikten sonra şef 
dışarı çıktı. Belli ki beni böyle bir halde görmeye pek 
dayanamamıştı. Sonra tekrar içeri girdi, “Ha, söylemeyi 
unuttum. Ender Bey ile yazı işlerinden bazı arkadaşlar da 
Ziyarete geldi, ama yoğun bakımda olduğun için geri 
dönmek zorunda kaldılar. Gazetedeki herkes sana geçmiş 
olsun dileklerini iletmemi istedi,” dedikten sonra tekrar 
dışarı çıktı. Bu sözleri hoşuma gitmiş, moralimi biraz olsun 
düzeltmişti. 


İçeri iki polisle birlikte, başıma geleni duyunca hemen 
İstanbul'a gelmiş olan baş komiser Çetin girdi. Çetin çok 
üzgün görünüyordu. Omuzları çökmüş, yüzü kararmıştı. 

Polislere gece olan saldırıyı hatırladığım kadarıyla 
anlatmaya çalıştım. Saldırganların siyahlar içinde üç kişi 
olduklarını, ellerindeki siyah bir torbaya evdeki antikaları 
doldurduklarını, dizüstü bilgisayarımı da aldıklarını, 
tabancamı almaya çalışırken fiziki bir saldırıya maruz 
kaldığımı ve beni feci şekilde dövdüklerini söyledim. 


Ayrıca saldırganlardan birinin attıkları dayaktan sonra, 
“Tamam, bu kadar yeter. Çabuk olun, alacaklarınızı alın 


hemen gidelim,” dediğini de anlattım. Bir gece önce şüpheli 
bir araba gördüğümü, hatta o gecenin sabahında 
şüphelendiğim için otomobilimde bomba araması 
yaptırdığımı ve arabamı otoparka çektirdiğimi de ekledim. 
Ancak Samsun'daki takip edilme olayına hiç değinmedim. 
Bunu Çetin'e danışmadan söylemek istemiyordum. Çünkü 
olay başka noktalara çekilebilir, istenmeyen sonuçlar 
doğurabilir, asıl hedef şaşabilirdi. 


“Neden şüphelendiniz ve bomba araması yaptırdınız? 
Birileri sizi izliyor muydu?” 

Sadece bir gazeteci şüphesi olduğunu, yaptığım bazı 
haberlerden ötürü doğal olarak bana düşmanlık 
besleyenlerin olabileceğini, ama kişi adı veremeyeceğimi, 
çünkü hiç kimseyi itham altında bırakmak istemediğimi 
söyledim. 


Polislerden biraz daha yaşlı ve takım elbiseli olanı , 
“Harun Bey, sizin son olarak, önceki gün gazetede çıkan 
yabancı bir kadınla ilgili imzasız bir haber yaptığınızı anlattı 
bize. Bu konuyla bir ilgisi olabilir mi?” diye sordu. 


“Bilemiyorum.” 


“Anladığım kadarıyla o yabancı hanım sevgilisinin 
ölümünde birilerinin parmağı olduğunu, olayın kaza değil 
bir cinayet olduğunu iddia etmiş.” 


“Evet, ama bu olayla nasıl bir ilgisi olabilir, hiçbir fikrim 
yok. Üstelik haber imzasızdı. Benim bu haberle ilgili 
olabileceğini, yani benim yazdığımı nereden bilebilirler ki?” 

“Haklısınız. İlk bulgulara göre bu olay bir hırsızlık olayı 
gibi gözüküyor. Evden neler alındığını ancak siz hastaneden 
çıktıktan sonra anlayabiliriz.” 


“Peki, saldırganlar veya hırsızlar o hiçbir ipucu 
bırakmamışlar mı?” 


“Derinlemesine olayı araştırıyoruz. Merak etmeyin er 
veya geç yakalarız. Ancak şunu söyleyebilirim ki, size 
saldıranlar oldukça profesyonele benziyorlar. Şimdilik elde 
hiçbir iz yok.” 

Polisler ayrılırken, “Ahmet Bey eğer başka bir şey 
hatırlarsanız lütfen hemen bizi arayın. Her ihtimale karşı 
hastanede bir koruma görevlendirdik, bilginiz olsun,” 
dediler ve yatağımın yanındaki etajere kartvizitlerini 
bıraktılar. 


Polisler gittikten sonra Çetin'le baş başa kalmıştım. Çetin, 
“Çok geçmiş olsun Ahmet, bizi korkuttun,” dedi. Yüzünde 
gerçekten bir korku ifadesi vardı. 


“Sen onu bir de bana sor, korkudan ödüm patlayacak 
sandım.” 


“Senin alt komşun Tanju Bey saldırıdan önce, evin önünde 
bazı şüpheli kişiler görmüş. Ve seni telefonla aramış. 
Telefonun cevap vermeyince de evde olmadığını sanmış. 
Telefonun sesini duymadın mı?” 


“Aslında duymuştum ama telefonun rüyamda çaldığını 
sanmıştım. Zavallı Tanju Bey, demek beni arayıp uyarmak 
istemiş. Ona daha önce izlendiğimden söz etmiştim.” 


“Seni evde o halde bulan da oymuş. Hemen polise haber 
vermiş.” 


O haliyle benim yardımıma koşan Tanju Bey'e minnet 
duyuyordum. Kim bilir ne kadar heyecanlanmış ve panik 
olmuştu? Bana yardım edebilmek için nasıl çırpınmıştı? Ve 
kim bilir ne kadar üzülmüştü? Hastaneden çıkar çıkmaz ilk 


işim Tanju Bey'e teşekkür etmek ve onu çok sevdiği 
boğazda balık lokantalarından birine götürmek olacaktı. 


Çetin endişeliydi. Bunu yüzündeki ifadeden 
anlayabiliyordum. 


“Ahmet, polislere deltadaki ölümlerden, Samsun'daki 
takip edilme olayından hiç söz etmedin. İster misin, 
deltadaki ölümlerin arkasındakiler kimse, sana bu saldırıyı 
gözdağı vermek, seni korkutup sindirmek için onlar yapmış 
olsun.” 


“Sence bu mümkün olabilir mi?” 


“Seni şimdi, hele böyle bir durumdayken korkutmak 
istemem, ancak eğer seni bir tehlike olarak görüyorlarsa, 
olabilir tabii. Eğer beni görevden alıp zorunlu izne ayıran 
güçler varsa, seni de korkutup gözdağı vermek isteyen 
güçler olabilir. Üstelik bu olayın gazetede yer alan 
Stephanie röportajından sonra olması beni düşündürüyor. 
Ahmet seni bu olaya bulaştırdığım için biraz suçluluk 
duyuyorum. Ve elimden bir şey gelmemesi de beni 
kahrediyor.” 


“Sakın kendini suçlama, daha hiçbir şey bilmiyoruz. Bu 
basit bir hırsızlık da olabilir. Ayrıca bu şüphelerin de 
haklıysan yapabilecek bir şey yok. İkimizin de mesleği de 
kelle koltukta bir meslek. Böyle düşünürsen beni daha da 
üzersin. Sadece üzüldüğüm şey, bu olayın üzerine 
gidememek. Senin gibi bir polisin de elini kolunu 
bağlayabiliyorlarsa, bu işin içinde senin de dediğin gibi 
büyük güçler olabilir.” 

“Ama işin en acı tarafı hiçbir ilerleme kaydedememek. Bu 
beni tahmin edemeyeceğin kadar çok rahatsız ediyor.” 


“Sence bu işin arkasında ne gibi büyük güçler olabilir?” 


“Bilemiyorum. Uluslararası bir mafya ağı.. Belki devletin 
içindeki bazı kişilerin de bulaştığı büyük bir örgüt.” 

“Aklından neler geçiyor peki? Bu projenin ardında başka 
bir şeyler olabilir mi? ” 

“Gerçekten bilmiyorum, çünkü hiçbir ipucu yok. Sadece, 
kuşbilimci Arda'nın ölümünden önce, sevgilisine yolladığı 
esrarengiz telefon mesajı var. Şüpheli ölümler. Başka da 
hiçbir ipucu yok. O mesajın anlamını da bilmiyoruz.” 


“Sence Stephanie de tehlikede olabilir mi?” 


“O kadarına cesaret edeceklerini sanmıyorum. Eğer o 
deltada bir şeyler dönüyorsa, Stephanie'yi ortadan kaldırıp 
tüm dikkatleri üzerlerine çekmek istemezler. Üstelik o bir 
Amerikalı. Bu nedenle Amerikalıların işin içine karışmalarını 
istemezler. Ama tüm bunlar tabii ki bizim tahminimizden 
öte gidemiyor, ne yazık ki.” 

“Haklısın. Ama bir gün yakayı mutlaka ele verecekler.” 


“Evet, ama ne zaman? Neyse bu kadar gevezelik yeter. 
Ben de burada oturmuş haline bakmadan seninle neler 
konuşuyorum. Bunları sen iyileştikten sonra daha rahat 
konuşuruz. Şimdi iyileşmene bak. Ben birkaç gün daha 
buralardayım ve sana uğrarım. Bu olayla ilgili gelişmeleri 
de yakından takip edeceğim, hiç merak etme.” 


“Geldiğin için çok teşekkür ederim Çetin. Seninle 
konuşmak iyi geldi.” 


“Umarım öyle olmuştur.” 


Çetin gittikten sonra doktor sırada bekleyen ziyaretçileri 
kısa bir süre içeri aldı. Şefle birlikte gazeteden bazı 
arkadaşlar, bazı yakın dostlarım da gelmişti. İnsanın böyle 
aciz bir durumunda ziyaretçilerinin gelmesi gerçekten çok 
sevindiriciydi. Büyük bir mutluluk ve moral kaynağıydı. 


İçeriye birden “abi” diye hitap ettiğim ve en sevdiğim 
yakınım olan Sami dayım heyecanla girdi. 

Başıma geleni öğrenince ailesiyle yaşadığı yer olan 
İzmir'den uçağa atladığı gibi gelmişti. Onu görmek beni çok 
mutlu etmişti. Sevgili dayım, halimi görünce, gözlerinin 
yaşarmasına zor engel olmuştu. 


O beni teselli edecekken, ben onu teselli ediyordum. Bu 
durum birden bana çok komik gelmişti. Dayımı görmek 
moralime moral katmıştı. “Seni burada hiç yalnız 
bırakmayacağım,” diyerek, yanımdan doktorun ısrarıyla zor 
ayrılmıştı. 


Herkes gidince yalnız kalmıştım. Ağrılarım da artmıştı. 
Neyse ki hemşire gelip, ilaçlarımı vermişti de biraz 
rahatlamıştım. 

Çetin'in söyledikleri yenir yutulur şeyler değildi. 
Gerçekten birileri beni korkutmak mı istemişti? Yoksa 
öldürmek mi? Kapıda bir koruma olduğunu bilmek güven 
veriyordu ama bu esrarengiz adamlar bu kadar güçlüyse, 
değil bir koruma on koruma olsa ne yazardı? Bu düşünceler 
beni korkutuyordu. Birden çalan telefonla yattığım yerde 
sıçradım. Arayan Londra'daki kız kardeşim Duygu'ydu. 
Duygu'nun sesi boğuk, heyecanlı ve ağlamaklıydı. 


“Ahmet, nasılsın?” 

“İyiyim merak etme. Kötü haber çabuk duyuluyor demek 
ki.” 

“İlk uçakla geliyoruz.” 


Duygu'ya gelmemelerini, hiç gerek olmadığını, iyi 
olduğumu, Sami dayımın geldiğini söyledim, ama biliyordum 
ki bu nafile bir çabaydı. Duygu ilk uçağa atlayıp gelecekti. 
Aslında onu çok özlemiştim. Bu vesileyle de olsa onunla bir 


araya geleceğim için, içten içe sevinmiştim. Hastanede bol 
bol dedikodu yapacaktık. 


Duygu'nun sesini duymak ve geleceğini öğrenmek, bu 
gece beni ziyarete gelenlerin üstüne bir krema etkisi 
yapmıştı. Aklımdaki bütün kötü ve olumsuz düşünceler 
sanki uçup gitmişti. Umarım, gayet başarılı giden 
evliliklerinin gerçek mimarı sevgili İskoç eşini de 
beraberinde getirirdi. Ve gelirken de, en orijinalinden İskoç 
viskilerinden getirirlerdi. 


Uykuya dalarken mutluluktan gülümsüyordum. Hayatta 
olmak her şeye rağmen gerçekten de güzeldi. 
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1 Aralık Perşembe (Dört Gün Sonra) 


Hastane odasında biriken gazetelerden seri yazımın son 
üç bölümünün özetini okumakla zaman geçiriyordum. Bu 
arada diğer gazetelere de göz atarak gündemden uzak 
kalmamaya özen gösteriyordum. Okuduklarım arasında bazı 
bilim adamlarının küresel ısınmanın yararlarından söz eden 
araştırmaları da dikkatimden kaçmamıştı. Bu 
araştırmalarda benim seri yazıda yazdıklarımın aksine, 
Maldiv Adaları'nın suların altında kalacağı savının doğru 
olmadığı, kutup ayılarının popülasyonlarının gayet iyi 
durumda olduğu, karbondioksit artışının çiftçilik ve ziraat 
için yararlı olacağı görüşü bile savunuluyordu. Küresel 
ısınmaya karbondioksit miktarı değil, güneşin sıcaklığının 
artmasının neden olduğu iddia ediliyordu. 


Bu savlar ne kadar doğruydu, bunu zaman gösterecekti. 
Ama bildiğim bir şey varsa, küresel ısınmanın dünyanın 
kaderini etkileyeceği, yaşam koşullarını ve alışkanlıklarını 
zaman içinde giderek değiştireceğiydi. Kyoto ve 
Kopenhag'tan sonra yeni iklim zirveleri dünyayı 
kurtarabilecek miydi? Bu arada insanlık da boş 
durmuyordu. Uluslar arası eylemler ve kampanyalar 
birbirini izliyordu. Bunların arasında 350'ciler ilk sırayı 
alıyordu. Bu eylemciler atmosferdeki karbondioksit 
oranının 350 ppm'i geçmemesi için müthiş çaba 
harcıyorlardı. Çünkü bu sınır geçilirse iklim değişikliğinin 
önüne geçmek mümkün olmayacaktı. Gezegenimiz bu sınırı 


geçmişti. Gezegen üzerindeki tüm ülkeler ve bireylerin 
atmosfere bıraktıkları karbondioksit oranını çok acil 
azaltması gerekiyordu. Bu gerçeğin farkında olan herkes 
tüm gücü ile dünyanın kalanını bu konuda uyarmak için 
çalışıyordu. İşte 350.org bunlardan biriydi. Uluslar arası bir 
kampanya olarak başlayan 350.org'un hedefi, dünya 
üzerindeki iklim değişikliğini durdurmayı başarabilmekti. 
Bu konuda epeyce yol katedilmişti. 

Daha bir süre hastanede kalacaktım anlaşılan. Bu süreyi 
bol bol gazete, dergi, kitap okuyarak ve televizyon izleyerek 
geçirmeyi düşünüyordum. Ziyaretçilerim de hiç beni yalnız 
bırakmıyordu. Bu bana büyük bir moral veriyordu. Sami 
dayım her gün yanımdaydı. Duygu da kocasıyla birlikte 
geleli iki gün olmuştu. İlgi ve şefkatten şımarmıştım. Kısaca 
bu halimden şimdilik memnundum. Kendimi 
çocukluğumdaki gibi hissediyordum. Küçük bir çocukken 
hastalanıp yatağa düştüğümde annemin ve babamın ilgisi 
beni o kadar mutlu ediyordu ki, hiç iyileşmemeyi istiyordum. 
Annem ve babam ben hastayken bir dediğimi iki etmiyorlar, 
ne istiyorsam yapıyorlardı. Bana istediğim oyuncakları 
alıyorlar, en sevdiğim yemekleri pişiriyorlar, en sevdiğim 
şekerlemeleri, meyveleri ve çerezleri yememe de izin 
veriyorlardı. Şımartılmak büyük bir mutluluktu. Benim bu 
şımartılmış durumuma tek karşı çıkan, tek isyan eden 
kardeşim Duygu olurdu. Çünkü benim hasta olduğum, tüm 
ilginin benim üstüme odaklandığı zamanlarda onun pabucu 
dama atılır, o da ilgiyi kendi üzerine çekmek için bin bir 
numara yapardı. Anne ve babam bir süre onunla da 
ilgilenirler, ama sonra yine tüm gözler bana çevrilirdi. Bu 
durum Duygu'yu çılgına çevirirdi. Ben de onun bu haline 
bıyık altından güler, o anların muzipçe tadını çıkartırdım. 


Bu anıları bir ara odamda yanımdayken Duygu'ya 
anlattığımda, hemen gözleri yaşarmış, ardından kendini 
koyverip hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Sonra da bana bakıp, 
kahkahalarla gülmüştü. Duygu'nun aynı anda bu iki ruh hali 
beni hem şaşırtmış, hem de endişelendirmişti. Bu durumu 
onun sinirlerinin bozuk olmasına bağlamıştım. Ama o her 
şeyin yolunda olduğunu, ufak tefek sorunlar dışında mutlu 
bir evliliği olduğunu söyleyerek beni rahatlatmıştı. 
Sorunların ne olduğunu ise, bu güzel atmosferin 
bozulmaması, dramatik bir havaya girmemesi için sormaya 
cesaret edememiştim. Ağladıktan sonra aniden gülmesinin 
nedeninin benim yataktaki komik halim olduğunu 
söylemişti. Sonra ikimiz de komik halime gülmeye 
başlamıştık. 


Kısaca halimden, şımartılmış olmaktan memnundum. 


“DÜNYA S.O.S VERİYOR” - 4/5/6 


Mega Isunami Dünyayı Vuracak! 


İspanya'nın Kanarya Adalar, turistler kadar bilim 
adamlarının da ilgisini çekiyor Ünlü tatil adası La 
Palma'daki Cumbre Vieja yanardağının ne zaman 
patlayacağı, endişe ve tedirginlikle bekleniyor. Bazı bilim 
adamlarına göre, bu patlamayla, "Yaşlı Tepe" anlamına 
gelen Cumbre Vieja'nın yarısı, yani yaklaşık 500 km küplük 
bir kaya kitlesi okyanusa düşecek ve devasa boyutlarda bir 
tsunami meydana gelecek. 


500 yıldır aktif durumda olan Cumbre Vieja 1949'da 
patladığında, batı yarısı çökerek Atlantik Okyanusu'nun 
dibine doğru kaymış ve adada 2 kilometre uzunluğunda 
derin bir çatlak meydana gelmişti. Bilim adamlarına göre, 
tarihi kestirilemeyen bir sonraki patlama, yerin dibinden 
yukarı çıkan magmanın ve patlamaların oluşturacakları 
baskıyla, yanardağın zaten çökmüş durumda olan batı 
yarısının bu kez bütünüyle Atlantik Okyanusu'na 
gömülmesine yol açacak. 500 milyar tonluk bu kitlenin 
okyanusa gömülmesi, bugüne kadar eşine rastlanmamış, 
olağanüstü boyutlarda bir "mega tsunami"nin oluşmasına 
yol açacak. 


İngiltere'deki Benfield Greig Kaza Araştırma Merkezi 


bilim adamlarına göre, bu "mega tsunami" şunlara yol 
açacak: 


* Dev kütlenin okyanusa gömülmesiyle açığa çıkacak 
enerjinin gücü, ABD'nin 6 ayda harcadığı elektrik enerjisine 
eşit olacak. 


* Gömülmenin hemen ardından, okyanusun üzerinde, 900 
metre yükseklikte ve kilometrelerce uzunlukta dev bir “su 
kubbesi" oluşacak. Bu su kubbesi, çöküp parçalanarak ve 
tekrar tekrar yükselerek, hızla kıyılara doğru hareket 
edecek. 


* Jet uçağı hızıyla ilerleyecek dev tsunaminin ilk hedefi 
Tunus kıyıları olacak. 


* Tsunami daha sonra ABD ve Karayip Adaları'na 
ulaşacak. New York Boston, Washington Miami dev 
dalgaların altında kalacak ve büsbütün harap olmasalar da 
büyük zarar görecek. 


* Brezilya'nın kuzey kıyıları da, önüne çıkan her şeyi 
yıkarak ilerleyen dev tsunaminin altında kalacak. 


* Tsunaminin daha zayıf ama yine de son derece yıkıcı 
diğer bir kolu da, İberya yarımadasının batı kıyısı boyunca 
yol alarak Fransa ve İngiltere kıyılarına ulaşabilecek. 


Tehlikedeki Megakenitler 


Kıyı kentlerinin hızla büyümesi, çarpık yapılaşması da 
tehlikenin boyutlarını artırıyor Tsunami tehdidi altındaki 
megakentler şunlar: Tokyo, Osaka-Kobe-Kyoto, Manila, Rio 
de Janerio, Lima, Los Angeles, San Francisco, Seattle, New 
York, Honolulu, Puerto Rico, Lizbon, Barcelona, Genova, 
Napoli, Nice, Pire, İzmir, İstanbul, Antalya, İskenderiye, 
Jakarta, Sydney, Melbourne. 


Uygarlıklar Yok Etti 


Yıldız Teknik Üniversitesi Doğa Bilimleri Araştırma 
Merkezi'nin verdiği bilgiye göre, uygarlıkları bile yok eden 
tsunamilerin önemlileri şunlar: 


* Santorini tsunamisi: (MÖ 1628, bazı kaynaklarda 1631 
veya 1650): Plato'nun mitolojik öykülerine de konu olmuş 
bir afet. Söylenceler kayıp ülke Atlantis'i anlatır Güney 
Ege'de volkanik bir ada olan Santorini'de bu tarihte 
meydana gelen depremin yarattığı megatsunami, 100-150 
metre yüksekliğinde dev dalgalar meydana geldiği ve bu 
dalgaların 70 km ilerde Girit adasının kuzeyindeki Minoan 
medeniyetini yok ettiği biliniyor Hatta dev dalgaların 
Mısır'a ulaştığı söylenir. Santorini'nin külleri, halen Datça, 
Marmaris plaj kumlarının altında ve hatta Marmara 
kıyılarındaki genç çökellerin içinde bulundu. 


* Bristol tsunamisi (1607): İngiltere'nin su baskınlarına 
uğramasıyla 2 bin kişi öldü. 

* Rodos tsunamisi (1609): Güneybatı Anadolu kıyılarında 
yaklaşık 10-12 bin kişi yaşamını yitirdi. 

* Lizbon tsunamisi (1755): Tsunami tarihinin en büyük 
felaketlerinden biri Portekiz'deki Lizbon depreminde 
yaşandı. Sağ kalan onbinlerce Portekizli depremden yarım 
saat sonra gelen tsunami dalgalarıyla hayatlarını 
kaybettiler Ölü sayısı 100 bindi ve bu Lizbon nüfusunun 
üçte birinden fazlaydı. 

* Krakatoa Volkanı patlaması ve tsunamisi (1883): 
Patlamaların sesi 3000 mil ötede Rodriguez adasında, Sri 
Lanka'da, Bangkok'ta Avustralya'nın batı kıyılarında 
Perth'te bile duyuldu. Yaklaşık 36 bin kişi yaşamını yitirdi. 

* Pasifik Tsunamisi (1946): Hawai ve Alaska'da 
tsunamiden 165 kişi yaşamını yitirdi. 


* Şili Tsunamisi (1960): 9.5 şiddetindeki Büyük Şili 
Depremi'nin ardından meydana gelen 20. yüzyılın en yıkıcı 
tsunamisi. 25 metreye varan dalgalar bütün Pasifik boyunca 
yayıldı. 2 bin kişi hayatını kaybetti. 


* Vajont Barajı, İtalya (1963): Barajda devasa bir heyelan 
oluştu. Tetiklenen tsunamiyle birlikte 2 bin insan bir anda 
hayatını kaybetti. 


* Good Friday Isunamisi (1964): 9.2 büyüklüğündeki 
Good Friday Depremi'nin yarattığı tsunami dalgaları 
Alaska, İngiliz Kolombiyası, Kaliforniya ve kuzeybatı Pasifik 
kıyılarını vurdu. 121 kişi öldü. 


* Tumaco Tsunamisi (1979): Kolombiya'da 6 balıkçı köyü 
yok oldu ve yüzlerce insan hayatını kaybetti. 


* Okushiri Tsunamisi (1993): Küçük Okishiri adasında 202 
kişi hayatını kaybetti. Yüzlerce insan yaralandı ve kayboldu. 


* Hint Okyanusu Isunamisi (2004): 26 Aralık 2004'de 
Endonezya'nın Sumatra adası yakınlarında meydana gelen 
9.15 Oo büyüklüğündeki depremde oluşan tsunami 
dalgalarından ötürü 283 bin 100 insan hayatını kaybetti. 
Tsunami tarihinin en ölümcül olayıydı. Yetkililer böyle 
büyük bir deprem ve tsunamisinin yaralarının en az 10 yıl 
sarılamayacağı düşüncesinde. 


Yeryüzü Depremlerle Sarsılıyor 


Son günlerde dünyayı en çok korkutan felaketlerin 
başında gelen Tokyo depremi, dünyanın 10 mega felaket 
senaryolarından birini oluşturuyor Bilim adamları, 
1923'teki gibi 8.3 büyüklüğünde oluşacak bu depremin, 
dünya ekonomisini ve dünyadaki dengeleri yıllarca 
alından kalkılamayacak derecede altüst edeceğini 
belirtiyor Dünyanın büyük sigorta kuruluşları da, Tokyo'yu 


"doğal afetlerden zarar görmesi en olası büyük kentler" 
listesinde ilk sırada sayıyor Deprem bekleyen diğer büyük 
kentler arasında İstanbul, San Francisco, Mexico City, 
Katmandu, Yeni Delhi, Kahire, Pekin gibi şehirler de yer 
alıyor. 


Bir Milyon İnsan Ölecek 


Eldeki veriler, bu yüzyıldaki depremlerde gelişmekte olan 
ülkelerde, 1 milyondan fazla insanın hayatını kaybedeceği 
tahmin ediliyor Önümüzdeki 20 yılda Cezayir Kahire, 
İstanbul Ankara, Halep, Tahran, Tebriz Maşed, Kabil, 
Quetta, Delhi, Kalküta, Dhaka, Yangon, Manila, Jakarta, 
Meksiko City ve Lima şehirlerinin nüfusu çok artacak; 
dolayısıyla olası depremlerdeki can kaybı riski de... 


Deprem Sonrası Tehlike 


Deprem sırasında ve sonrasında tesislerde alt yapı 
sistemlerinin ve binaların tahrip olmasıyla, zararlı, zehirli, 
parlayıcı ve patlayıcı kimyevi maddeler açığa çıkar. Bunlar 
atmosferde, yeryüzünde ve yeraltında kontrolsüz bir şekilde 
yayılarak havayı, toprağı, yeraltı suyunu, akarsuyu, gölü ve 
denizi kirletir Bu kirlilik uzun bir süreçte o yöredeki 
faunayı, florayı ve insan yaşamını olumsuz etkiler, 
Depremin gözle görülen yıkımı giderilmiş olsa bile çevresel 
etkisi besin zinciri yoluyla uzun yıllar sağlığımızı tehdit 
eder 


Dev Göktaşları ve Hipernova Tehlikesi 


Dünyayı bekleyen mega felaketler arasında, büyük bir 
gökcisminin gezegenimize çarpması da yer alıyor. Böyle bir 
durumda dünya dev toz bulutuyla kaplanacak, güneş 
aylarca ortadan kaybolacak, küresel yangınlar ve yoğun asit 
yağmurları meydana gelecek, bitkisel örtü harap olacak, 


yaşamın sürmesini sağlayan besin maddelerinde büyük 
kıtlık yaşanacak. Sadece dayanıklı canlılar ayakta 
kalabilecek. NASA'dan asteroit takipçileri, "Dünyayı ciddi 
biçimde etkileyebilmesi için, çarpacak cismin 1.5 kilometre 
çapında olması Jazım. Buna da ancak milyon yılda bir 
rastlanıyor" diyorlar 


Tufan ve Dinozorlar 


"Nuh Tufanı" efsanesine de dev bir meteorun yol açtığı 
öne sürülüyor Bilim adamlarına göre, tufanın, Basra 
Körfezi'ne M.Ö. 4 bin yılları civarında düşmüş olabilecek 
büyük bir meteorun denize çarpması sonucu olmuş olması 
muhtemel Global ölçekte değişime neden olan son büyük 
meteor çarpması, 65 milyon yıl önce oluşmuş ve bu 
felakette atmosfere kalkan yoğun gaz ve toz bulutu güneşin 
ısıtıcı etkilerinin aylarca, belki de birkaç yıl tümüyle 
kesilmesine ve iklimde kısa dönemli büyük çapta 
değişikliklere yol açmış. Bu büyük trajediyle başta 
dinozorlar olmak üzere, karalarda ve denizlerde canlıların 
önemli bir bölümü yok olmuş. Bu olayın izi olarak, Meksika 
Körfezi'nde 300 km çaplı Chicxulub krateri gösteriliyor. 
Daha yakın dönemde, 50 bin yıl önce, Kuzey Amerika'nın 
ortalarındaki Barringer krateri ve 30 Haziran 1908 gibi çok 
yakın bir tarihte de, Sibirya'da, meteor düşmesi nedeniyle, 
tahminen 2 bin km2'lik bir alanın yanmasına neden olan 
Tunguska olayı yer alıyor. 


Dünyamızın hala bu türden bir tehdit altında olduğunun 
kesinlik kazanması üzerine, son yıllarda Holywood'un da 
gündeminde. Son dönemde bu tarz çekilmiş filmlerin 
popüler olanları Derin Darbe (Deep Impact) ve Kıyamet 
Günü (Armageddon). 


"Derin Darbe" Gerçekleşebilir mi? 


Gerçekten, çarpmadan kıl payı ile kurtulduğumuz bazı 
olaylar olmuş ve daha da olacak. Ancak, bu şansımız ne 
kadar devam edecek? Olasılık hesaplarının yanıltıcı 
rahatlığı bir anda sona erebilir ve büyük felaketle kısa 
sürede karşılaşabiliriz. Dünya ile çarpışma rotasında 
olduğu hesaplanan bir göktaşı gözlendiğinde alınabilecek 
önlemler konusunda da bazı çalışmalar yapılıyor 
Geçtiğimiz aylarda, bir NASA uzay aracı, Tempel-1 adlı eski 
kometin yanına kadar gidip üzerine bir ‘mermi’ fırlatma 
(Derin Darbe’) deneyini başarı ile gerçekleştirdi. 
Düşünülen dünyanın nükleer silah stokunun bir 
bölümünün, aynen adı geçen filmlerdeki senaryoya benzer 
şekilde, dünyayı tehdit yörüngesinde olan gök cismi ile 
çarpışmasının sağlanması ve mümkün olursa yörüngesinin 
bu veya benzeri yollarla değiştirilmesidir. 


Dünyamıza çarpabilecek büyük boy bir meteoritin, 
"Nükleer Kış" olarak bilinen, global düzeyde bir iklim 
değişimini tetikleyip tetiklemeyeceği konusunda da 
hesaplar yapılmakta. Hesaplar 10 bin megaton TNT'nin 
patlamasına eşit güçte bir patlama ile benzeri olayların 
tetikleneceği yolunda. Böyle bir olayda dünya nüfusunun 
yüzde 25'i yok olabilir Medeniyetin yeniden kurulması 
yüzyıllar alabilir 


HipernovaTlehlikesi 


Uzaydan gelecek bir başka mega felaket de "hipernova"... 
Bilim adamları, "Uzayda binlerce ışık yılı önce patlamış bir 
yıldızın yaydığı gamma ışınları, hiç beklemediğimiz bir anda 
gelip dünyayı vurabilir" diyor Kansas Üniversitesi'nden 
bilim adamlarına göre, bu ışınların sadece 10 saniye 


süreyle dünyaya değmeleri, ozon tabakasının yarısının 
birkaç hafta içinde yok olması için yeterli. Bunun anlamı 
da, yoğun ultraviyole ışınlarına maruz kalacak olan 
dünyadaki tüm canlıların yok olması. 


360 Milyon Kişi Ölecek 


Son yıllarda dikkatler AIDS'in yanı sıra Sars ve Kuş 
Gribi'nin üzerinde yoğunlaştı. Bilim adamlarına, iklimdeki 
ısınmanın ve bozulan ekolojik dengenin de etkisiyle, yeni 
bir virüsün ortaya çıkmasının ve çağımızın gelişmiş ulaşım 
olanaklarıyla küresel alanda yayılmasının çok kolay 
gerçekleşebileceğini belirtiyorlar. 


Diğer önemli bir endişe de, varolan bir virüsün, örneğin 
kuş gribinin, şekil değiştirerek insandan insana geçer hale 
gelmesi ve çaresi bulunana kadar büyük can kaybına yol 
açması. İnsanlığın artık unuttuğu ve direncini kaybettiği, 
ama dünyadaki çeşitli laboratuarlarda bilimsel amaçla 
örnekleri saklanan, hatta araştırma çalışmaları için 
laboratuarlar arasında seyahat eden eski, ölümcül bir 
virüsün, kazayla veya terör amacıyla dünyaya yayılması da 
söz konusu. Son araştırmalar, kutuplardaki buzulların eski 
çağlardan kalma virüs partikülleri içerdikleri ve iklimdeki 
ısınma nedeniyle erirken bunları yeryüzüne 
yayabileceklerini endişesini de ortaya koyuyor BBC, 
geçtiğimiz yıl bu olasılıkları işlediği bir dokümanterde, 
Londra'yı insanların maskelerle dolaştığı, askeri karantina 
altına alınmış bir kent olarak ele almıştı ve bu senaryonun 
dünyanın herhangi bir köşesinde gerçek haline gelmesi, 
bilim adamlarının en büyük korkusu. Bir senaryoya göre, 
Tayland'da ortaya çıkan kuş gribi büyük bir hızla dünyaya 
yayılacak ve H5N1 kuş gribi virüsü yaklaşık 360 milyon 


kişinin ölümüne yol açacak. Yani dünya geçmişteki 1918 
salgınını bir kez daha yaşayacak. 
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15 Mart Perşembe (Yaklaşık Üç Buçuk Ay 
Sonra) 


Aradan geçen bu kadar süre içinde tamamen iyileşmiş, 
işimin başına dönmüştüm. Bu zaman zarfında, ne saldırgan 
hırsızlar bulunabilmişti, ne de delta ölümlerinin sırrı 
aydınlanabilmişti. Duygu söylediği gibi ilk uçakla gelmiş, bir 
aya yakın ben de kalmıştı. Kocası Richard da gelmiş, ancak 
bir hafta sonra işine dönmek üzere Londra'ya uçmuştu. 
Duygu ile zamanımızın çoğunu evde geçirdik. Bol bol 
geçmişten ve Duygu'nun evliliğinden söz ettik. Duygu 
mutluydu. Çocukları yoktu. Duygu çocuk istiyordu, ama 
Richard henüz çocuk bakmaya istekli değildi. Bu durum 
aralarındaki en büyük tartışma konusunu oluşturuyordu. 
Duygu üzülüyordu. Anne olmak için daha fazla gecikmek 
niyetinde değildi. Richard ise çocuk için biraz daha 
beklemeyi uygun görüyordu. 


Emirgan'da kaldığımız zaman Tanju Bey'le de sıklıkla bir 
araya geldik. Söz verdiğim gibi Tanju Bey'i birkaç hafta 
önce boğazda çok sevdiği balık lokantasına götürmüştüm. 
Çok güzel bir gece geçirmiştik. 

Duygu ile daha çok Büyükada'daki evde kalmıştık. 
Hastaneye kaldırıldıktan birkaç gün sonra polisler, beni 
Emirgan'daki eve götürmüşler, nelerin kayıp olduğunu 
tespit etmemi istemişlerdi. Annemden kalma oldukça pahalı 
birkaç antika biblo, yine anneme ait değerli birkaç parça 


mücevher, duvarda asılı iki adet yağlıboya tablo, dizüstü 
bilgisayarım, yaklaşık iki bin lira da nakit param çalınmıştı. 
Polisler, antikaları, mücevherleri ve iki adet tabloyu 
Kapalıçarşı'da bir antikacı dükkânında ele geçirmişlerdi. 
Ama bunları kimin sattığına dair en ufak bir ipucu 
bulamamışlardı. Hırsızlar sırra kadem basmışlardı. 
Annemden kalan mücevherlerin ve antika bibloların 
bulunmasına sevinmiştim. 


Duygu geldikten bir ay sonra, içi sızlayarak Londra'ya 
uçmak zorunda kalmıştı. İşinden daha fazla izin alabilmesi 
mümkün olmamıştı. Hem Richard’ özlediğini de 
hissetmiştim. Ben de kalması için fazla üstelememiştim. 
Kendime çok iyi bakmamı, çok dikkatli olmamı tembih etmiş, 
havalimanında dakikalarca kolumu bırakmamıştı. Richard 
da karısını özlemişti. Son günlerde onu daha sık arar 
olmuştu. Richard'ın Duygu'yu sevdiğini bilmek içimi 
rahatlatıyordu. Duygu Londra'ya varır varmaz hemen beni 
telefonla aramıştı. O gün bugündür her gün olmasa bile 
hala da arıyordu. 


Hastanede kaldığım, hatta taburcu olup eve çıktığım 
dönemde, Selin de bana her bakımdan destek olmuştu. 
Vefalı bir dostluk örneği göstermişti. Hatta Duygu 
Londra'ya gittiğinde Selin birçok kereler evime gelmiş, 
yardımcı olmaya çalışmış, gereksinimlerini karşılamıştı. 
Selin, çevre haberciliği konusunda güzel işler yapmaya da 
devam ediyordu. 


Son olarak Trakya'nın en önemli nehri olan Ergene Nehri 
ve havzasının, aşırı sanayileşme ve bunun yarattığı kirlilik 
nedeniyle "ölüm havzası"na dönüştüğünü kaleme almıştı. Bu 
da oldukça başarılı bir çevre haberiydi. Selin bana her 
uğradığında, gazetecilikten özel yaşamımıza, medya 


dedikodularından genel ülke sorunlarına kadar her şeyi 
konuşuyorduk. Selin'le farkında olmadan daha 
yakınlaşıyorduk. Ama bu yakınlaşma dostça bir 
yakınlaşmaydı. Selin hakkında geçmişteki önyargılarım da 
yok olup gitmişti. Kısaca Selin çok iyi arkadaşım olmuştu. 
Uygun olduğumuz zamanlarda da buluşuyor, yemeğe, bara 
gidiyor, eğleniyorduk. Selin'le olan dostluğumuzun daha 
yakın bir ilişkiye dönmesi için ne o, ne de ben acele 
etmiyorduk. İkimiz de bunu zamana bırakmıştık. Belki böyle 
dost, arkadaş kalmak ikimiz için de en iyisiydi. Çünkü ikimiz 
de geçmişte yakın ilişkilerimizde büyük hayal kırıklıkları 
yaşamıştık. 


Gazeteye başlar başlamaz şef, Ender Bey'in daha önce 
ertelediği “Küresel ısınmanın Türkiye'ye etkileri” konulu 
seri yazıyı, yeniden hazırlamamı istediğini söylemişti. Ben 
de şimdi, son günlerde bu yazıyı hazırlamakla meşguldüm. 
Anlaşılan başıma gelen bu olay Ender Bey'i üzmüştü. Beni 
mesleğe yeniden ısındırmak, aradan geçen zamanda bende 
oluşan ataleti bir an önce üstümden atmak istiyordu. Bu 
yaklaşım iyi bir yönetici yaklaşımıydı. Ender Bey'i takdir 
etmemek mümkün değildi. Gerçekten de işe başlar 
başlamaz yeniden hemen havaya girmiş, seri yazıyla ilgili 
bilgileri hızla toplamaya başlamıştım. 


Ve bugün seri yazımı tamamlamıştım. Türkiye için pek de 
hayırlı senaryolar yer almıyordu yazıda. Ama bu gazetecilik 
açısından daha hayırlıydı. Çünkü okuyucuların karamsar 
tablolara, kötümser senaryolara karşı daha ilgili olduğu 
düşünülüyordu. 

Gazeteden çıkmaya hazırlanırken cep telefonum çaldı. 
Arayan kadim dostum baş komiser Çetin'di. O da bir aylık 
zorunlu izinden sonra işine geri dönmüştü. Delta 


ölümleriyle ilgili dosyayı da uzun zaman önce bir tarafa 
bırakmıştı. Çünkü önüne konulan engeller nedeniyle o 
konuya artık zaman ayıramıyordu. Zaten elde hiçbir ipucu 
da yoktu. İkimiz de o konuyu unutmuştuk. Zaman zaman 
görüştüğümüzde aklımıza geliyordu, ama hemen başka bir 
konuya geçiyorduk. Daha çok havadan sudan konuşmayı 
yeğliyorduk. Çünkü ikimiz de tahminlerimizde yanıldığımızı 
kabullenmiştik. Böylesi daha iyiydi. Yoksa insan kafayı yerdi. 
Ama bu durum hiç de uzun sürmeyecekti. 


Çetin, “Nasıl gidiyor?” diye sordu. “İyi gidiyor, senin nasıl 
gidiyor?” dedim. 
“Ahmet beklenmedik bir gelişme oldu.” 


Çetin bunu söyledikten sonra duraksamıştı. Sesi ve bu 
duraksaması pek hayra alamet değildi. 


“Ne oldu, hayrola?” 

“Dr. Kaan Yıldızoğlu bir trafik kazası geçirdi.” 
“Ne, nasıl?” 

“Maalesef öldü.” 


O an ne diyeceğimi bilemedim. Hem çok şaşırdım, hem de 
çok üzüldüm. Sonra kendimi toparladım. 


“Kaza nasıl olmuş?” 


“Deltaya giderken yol ayrımında bir traktöre çarpmış ve 
olay yerinde yaşamını kaybetmiş.” 


“Çok üzüldüm.” 

“Ben de.” 

Kafam karışmıştı. 

“Peki, sence bu bir kaza mı?” 


“Öyle gözüküyor.” 


Yine bir ölüm olayıyla karşı karşıyaydık. Deltanın 
uğursuzluğu sürüyordu. İşte yine başlıyorduk. Oysa 
esrarengiz delta ölümlerini çoktan unutmuş, ne güzel 
normal hayatımıza geri dönmüştük. Aslında ikimiz de 
konuşmayıp suskun kalsak da, aynı şeyleri düşünüyorduk. 
Bundan emindim. 


“Kazayı cipiyle mi yapmış?” 
“Evet.” 


“Peki, sen kaza yerine gittin mi? Dikkatini çeken bir şey 
var mıydı?” 


“Kazaya neden olan traktörün sahibini bulduk. Kazadan 
haberi yoktu. Traktörünün çalınmış olduğunu söylüyor.” 


“Kim çalmış belli mi?” 

“Belli değil maalesef.” 

“İlginç, peki başka?” 

“Bir şey daha var.” 

“Nedir?” 

“Belki önemsiz bir ayrıntı, ama dikkatimi çekti. Kaan'ın 
sağ elindeki işaret ve orta parmağının şekli.” 

“Nasıl bir şekil?” 

“Zafer işareti yapmış sanki. Parmaklarıyla V işareti 
yapmış.” 

“Meşhur Victory, yani zafer işareti gibi mi?” 

“Aynen öyle.” 

“Bune demek, sence bir anlamı var mı?” 

“Hiç bir fikrim yok.” 

Birden aklıma Kaan'ın mahzun yüzlü sevgilisi Oleksandra 
geldi. Zavallı kim bilir nasıl yıkılmıştı? Sevgilisini, en yakın 


arkadaşını kaybetmişti. 
“Cenaze ne olacak?” diye sordum. 


“Sanıyorum Samsun'da toprağa verilecek. Ailesi burada 
gömülmesini istemiş. Zaten onlar Samsunluymuş. Şimdi 
ailenin gelmesi bekleniyor. Yarın değil ondan sonraki gün 
toprağa verilecek.” 


“Yarın ilk uçakla geliyorum.” 
Çetin şaşırmıştı ve bundan pek memnun olmamıştı. 


“Sakın gelme, burada senin yapabileceğin bir şey yok. 
Sana haber verdiğime beni pişman etme.” 


“Geliyorum.” 

“Neden?” 

“Oleksandra'yı görmeliyim. Eğer Kaan da tahmin 
ettiğimiz gibi bir cinayete kurban gittiyse ve kaza bir 
düzmeceyse, onun da hayatı tehlikede olabilir.” 

“İyide sen ne yapabilirsin ki?” 

“Bilmiyorum, ama içimde bir his oraya gelmem 
gerektiğini söylüyor.” 

“Pekâlâ, ama benim yanımdan hiç ayrılmayacaksın .” 

“Anlaştık.” 
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Şefi ikna etmeyi başarmış, Samsun iznini yine 
koparmıştım. Şef bundan pek memnun olmamıştı, ama ona 
durumun, neden gitmek istediğimin geniş bir özetini 
yaptıktan sonra çok dikkatli olmam kaydıyla izin vermişti. 
Böylece Samsun'a yaklaşık dört ay sonra yeniden 
uçuyordum. İçimde bir korku vardı ama Oleksandra'yı 
görme isteğim, korkuma ağır basıyordu. 

Çetin'e söylediğim gibi eğer Kaan öldürüldüyse ve o proje 
ekibinde şu ana kadar çözemediğimiz birtakım kirli işler 
dönüyorsa, mutlaka Oleksandra'nın da yaşamı tehlikede 
demekti. Bu düşünce beni müthiş rahatsız ediyordu. Onun 
dramatik öyküsünü tekrar anımsamıştım. Bu nedenle 
içimde ona karşı yoğun bir koruma isteği vardı. 


Oleksandra'nın beni neden bu kadar etkilediğini de bir 
türlü bulamıyordum. Belki geçmişte yaşadığım bir olaya, ya 
da bir kişiye ait izler Oleksandra'ya karşı bilinçaltımda bir 
ilgi uyandırmıştı. Bilemiyordum. 


Havaalanında beni, Çetin'le birlikte cinayet masasından 
Turan adında başka bir polis karşıladı. 


“Turan benim yardımcım ve burada kaldığın sürece 
seninle birlikte olacak, itiraz istemem,” dedi Çetin, birlikte 
otomobile binerken. Pek memnun olmasam da, “Tamam,” 
dedim. Çünkü yanımda bir polisle dolaşmanın daha çok 
şüphe ve şimşekleri daha fazla üzerime çekeceğini 


düşünüyordum. Önce kalacağım otele, sonra da Çetin'in 
evine gittik. Çetin oldukça sade döşenmiş, mütevazı 
dairesinde bana kazayla ilgili çekilmiş fotoğrafları gösterdi. 


Gerçekten de Kaan'ın sağ elinin parmakları, Çetin'in 
söylediği gibi zafer işareti şeklindeydi. Ama bundan bir 
anlam çıkarmak çok zordu. Bu neyin işareti olabilirdi ki? 
Ölen bir insan neden parmaklarıyla böyle zafer işareti 
yapma gereği duymuş olabilirdi? Bu sadece bir tesadüf de 
olabilirdi. Büyük olasılıkla da öyleydi. Ancak yine de Kaan'ın 
sağ eliyle yaptığı bu işaret, bana nedense hiç yabancı 
gelmemişti. Sanki Kaan, eliyle böyle bir işareti daha önce de 
yapmış gibi geliyordu. Ama nasıl ve nerede? Düşünüyordum 
ama bulamıyordum. Belleğim beni yanıltıyor da olabilirdi. 


Bunu Çetin'e de söyledim. Heyecanlandı ve iyi 
düşünmemi, belleğimi zorlamamı istedi. Belki bu bir ipucu 
olabilirdi ya da hiçbir anlamı yoktu. Bulanık suda balık 
avlıyor olabilirdik hala. 


Bir an önce Oleksandra'yı görmek için 
sabırsızlanıyordum. Nasıldı, ne yapıyordu? Meraktan 
ölebilirdim. Gerçekten bir tehlike varsa, belki en azından 
onu koruyabileceğimizi düşünüyordum. Ama geç kalmış da 
olabilirdik. 


Deltaya gitmek üzere hazırlıklarımızı yaptık. Deltadakiler 
beni iki polisle birlikte görünce muhtemelen 
şüpheleneceklerdi, ama umurumda bile değildi. Artık ok 
yaydan çıkmıştı bir kere. Ne olacaksa olacaktı. 

Çetin deltaya Kaan ile ilgili kaza soruşturması için gittiğini 
belirtecek, onları zan altında bırakacak, rahatsız edecek 
herhangi bir işlem yapmayacaktı. Bu konuda üçümüz de 
anlaştık ve söz birliği yaptık. Sonra deltaya doğru harekete 


geçtik. Heyecanlıydım. Sadece ben değil Çetin de 
heyecanlıydı. Çetin belki de meslek yaşamının en zor 
görevlerinden birini yapıyordu. Her an aforoz edilme, 
görevden alınma, hatta disiplin suçuyla meslekten atılma 
riskine rağmen, bu işin peşini bırakmamaya karar verdi. 
Her şeyi göze alıyordu. 


Bafra Ovası önümüzde alabildiğine dümdüz uzanıyordu. 
Kızılırmak Deltası'nda kuşların muhteşem gösterisini 
yeniden görecek olmak, bana ayrıca bir coşku ve heyecan 
veriyordu. Tabii özellikle, tatlı ve mahzun Oleksandra'yı, 
Kaan'ın söylemiyle Oleksa'yı görmeyi her şeyden çok 
istiyordum. 


Projenin yapıldığı kampa giderken daha önce olduğu gibi 
yine Yörükler Köyü'nün içinden geçtik. Köyde yaşam her 
zamanki gibi sessiz ve sakindi. Köyü geride bıraktıktan 
sonra kampın girişine geldik. Uzaktan kuşların sesleri 
duyuluyordu. Bu kez kamp ve çevresi hareketliydi. İri yarı 
sert bakışlı görevliler bizi durdurdu. 


Çetin kimliğini göstererek, Dr. Kaan Yıldızoğlu'nun 
kazasıyla ilgili soruşturma için geldiğimizi söyledi. 
Görevlilerden biri telsizle güvenlik şefi Mikita Maksimov'a 
geldiğimizi haber verdi. Mikita'nın sesi telsizden boğuk ve 
sıkkın geliyordu. 


“Beklesinler geliyorum, tamam.” 


Mikita, o sevimsiz yara izli suratı, dazlak kafası ve avcı 
kıyafetiyle, “Ne oldu, yine neden geldiniz?” der gibi, birkaç 
dakika sonra yanımıza geldi. 

“Buyurun komiser size nasıl yardımcı olabilirim?” dedi, 
bize tepeden bakarak. 


“Formalite gereği birkaç soru soracaktım,” dedi Çetin. 


“Sorun bakalım,” diye yanıtladı Mikita, bir eliyle yaralı 
yüzünü kaşıyarak ve kendinden emin bir tavırla. Bu ukala 
ve kendini beğenmiş ve aşırı güvenli tavrı canımı sıkmıştı. 


“Sorulara başlamadan önce Oleksandra'yı görebilir 
miyim?” dedim kendimden gayet emin bir sesle. 


“Nerede olduğunu bilmiyorum, onu Profesör Andrey'e 
sorun.” 


“Profesör nerede?” 
“Birazdan burada olur.” 


Çetin kazayı ilk kimin haber verdiğini, Kaan'ın kazadan 
hemen sonra yaşayıp yaşamadığını, otomobilinde bir hasar 
olup olmadığı gibi basit sorularla Mikita'yı oyalamaya, 
benim için zaman kazanmaya çalışıyordu. Mikita da bu 
soruları canı sıkkın ve biraz da kızgın bir edayla 
yanıtlamaya çalışıyordu. Yaklaşık on dakika sonra Profesör 
Andrey yanımıza geldi. Üzgün ve yorgun görünüyordu. Beni 
görünce şaşırdı. 


“Ooo, gazeteci, sizi tekrar görmeyi hiç ummuyordum. 
Yazınızı bekledik ama hiçbir şey göremedik.” 


Haklıydı, Ender Bey bana kızdığı için yazıyı kesmeseydi, 
Kızılırmak Deltası'ndaki projeyle ilgili yazı, “Küresel 
ısınmanın Türkiye'ye etkileri” başlıklı seri yazıda yer 
alacaktı. Ama yazının gazeteye neden girmediğini Profesör 
Andrey'e izah edemeyeceğimi düşündüm. Anlamayacaktı 
nasıl olsa. “Haklısınız ama bir kaza geçirdim, o nedenle 
ertelemek zorunda kaldık. Yakında yayımlanacak. Uzun bir 
gecikme oldu maalesef.” 


“O zaman çok yazık, Kaan göremeyecek,” dedi profesör. 
Sesinde alaycı bir ton vardı. 


“Başınız sağ olsun profesör.” 


“Sizin deyiminizle hepimizin başı sağ olsun, öyle değil 
mi?” 

“Evet, hepimizin başı sağ olsun.” 

“Buraya yeni bir röportaj için gelmediniz sanırım, 
polislerle birlikte olduğunuza göre.” 

“Haklısınız, ben Oleksandra'yı merak ettim. Onu görebilir 
miyim?” 

“Onu görüp ne yapacaksınız? O sahada çalışıyor. Bu 
çalışma ona iyi geliyor. Böylece bu acı olayı unutmasını 
sağlıyor. Şimdi onu görüp yeniden acısını tazelemeyin 
lütfen.” 


“Ben sadece görmek ve biraz konuşmak istiyorum.” 


“Bakın ben gazetecilere hiçbir zaman güvenmedim. Siz 
Kaan'ın arkadaşınız diye sizinle istemeyerek de olsa 
konuştum. Yazınız çıkmadı, şimdi buraya gelmiş, yazının 
yakında çıkacağını söylüyorsunuz. Size neden güveneyim? 
Oleksandra'nın sizinle konuşmak gibi bir isteği olduğunu da 
hiç sanmıyorum. Şimdi lütfen gidin ve bizim daha fazla 
zamanımızı almayın.” 

Profesör tam dönüp gitmek üzereydi ki, Çetin hemen 
devreye girdi. 

“Oleksandra'yı sadece Ahmet değil, ben de görmek 
istiyorum, ona sormak istediğim bazı sorular var. Sonra 
zaten hemen gideceğiz.” 

Profesör, Çetin'in bu isteğinden rahatsız olmuştu. İri 
gövdesiyle aniden Mikita'ya döndü. 

“Mikita, Oleksandra'yı hemen buraya getir,” dedi ve sonra 
bize döndü. 


“Size yalnız beş dakika veriyorum,” dedi ve ağır adımlarla 
yalpalaya yalpalaya karavana doğru ilerledi. Nefesi alkol 
kokuyordu. Bunu yürüyüşünden anlamak da zor değildi. 
Tahminime göre öğle yemeğinde yine bir şişeye yakın 
votkayı devirmişti. 

Mikita uzaklaşırken, Oleksandra'yı göreceğim için 
sevinçliydim. Başına bir şey gelmemişti. Oleksa projenin eli 
koluydu. Kaan daha önceki gelişimde Oleksa'nın ekip için ne 
kadar önemli olduğunu anlatmıştı. Bu iyi bir şeydi. Ona bir 
şey yapmayı göze alamıyorlardı, ama bu yapmayacakları 
anlamına da gelmezdi. 


Oleksandra yaklaşık on beş dakika sonra yanında Mikita, 
profesörün yardımcılarından suratsız bayan Dr. Olga 
Boryanov, Dr. Kirilo Vuyev ve iki iriyarı görevli ile birlikte 
yanımıza geldi. 


Anlaşılan geniş bir koruma çemberi oluşturulması uygun 
görülmüştü Oleksandra'nın etrafında. 


Yüzündeki hüzünlü ifade kaybolmuştu sanki. Daha çok 
endişeli ve yorgun bir ifadesi vardı. Elimizi sıkmadı. Beni 
sadece başıyla selamladı. Sonra da yüzüme bile bakmadı. 


“Buyurun, sizi dinliyorum bana soracağınız şeyler 
olduğunu söylediler,” dedi soğuk bir tavırla, ardından da 
ekledi. 


“Lütfen çabuk sorun, çok işim var.” 


Çetin, Kaan'ın aracı ve kazaya ilişkin yine bazı formalite 
sorular sordu. Oleksandra bu soruları hızlı ve kısa 
cümlelerle yanıtladı. Çetin'le bir ara göz göze geldik. Bu 
Çetin'in artık soracağı başka soru olmadığının, bir an önce 
devreye girmemim bir işaretiydi. Diğerleri dikkatle bizi ve 


Oleksandra'yı süzüyordu. Birden yanımıza pilot Vadim de 
geldi. Başımızla Vadim'i selamladık. 


“Tamam mı, gidebilir miyiz artık?” diye sordu suratsız 
Olga. 

“Bir dakika,” dedim kısa bir sessizlikten sonra. Herkes 
gözünü bana dikmişti. 

“Oleksandra bir şeye ihtiyacın var mı? Kendini nasıl 
hissediyorsun? Neler yapıyorsun?” diyerek, ardı ardına 
sorularımı sıraladım. 

“Teşekkür ederim bir ihtiyacım yok, düşündüğünüz için 
sağ olun. Kendimi çok iyi hissetmiyorum tabii. Ama Kaan 
artık yok. Benim de çalışmaktan başka yapacak bir şeyim 
yok.” 


Bu arada Vadim söze girerek, “Evet çok çalışıyor ve arada 
sırada da Kaan'ın tablolarına bakıyor. Onlara bakarak 
avunuyor ve doğru yolu bulmaya çalışıyor,” dedi. 


Oleksandra, Vadim'e ters ters bakarak, “Evet Vadim'in de 
dediği gibi tablolarıyla avunuyorum,” diye karşılık verdi. 
Vadim de, “Ne var, yanlış bir şey mi dedim,” der gibi 
Oleksandra'ya baktı. İkisi arasında nedeni pek anlaşılmayan 
negatif bir elektriklenme oluşmuştu. Havayı değiştirmek 
ihtiyacını duydum. 


“Eğer bir şeye ihtiyacın olursa hemen beni arayabilirsin? 
Eğer istersen şehirde de görüşebiliriz, hem senin için 
değişiklik olur,” diyerek kartvizitimi uzattım. Etraftakiler 
huzursuz olmuşlardı ve homurdanmaya başlamışlardı. 


“Tekrar teşekkür ederim ama burada kendimi daha iyi 
hissediyorum.” 

“Pekâlâ o zaman, ama gözümüz senin üzerinde, burada 
ekip arkadaşların dışında bizlerin de olduğunu unutma, ne 


zaman başın sıkışırsa bizi arayabilirsin. Kaan için çok 
üzüldüğümü bilmeni isterim. Kendine iyi bak.” 


“Siz de iyi bakın. Burada iyiyim, merak edilecek bir şey 
yok. İlginize tekrar teşekkür ederim.” 


Görüşme bitince ekiptekiler derin bir nefes almıştı. 
Oleksandra yanımızdan ayrılırken, bize bakışında yine o 
hüzünlü ifadeyi yakalamıştım. Ardından bakarken, 
korumalar ve Mikita, “Hadi artık daha ne bekliyorsunuz?” 
der gibi bize bakıyorlardı. 


Biz yürümeye başlayınca da arkamızdan gelerek, “Bakın 
beyler! Bir daha buraya izinsiz gelirseniz sizi kapıdan geri 
çevirmek zorunda kalırım,” dedi Mikita. 


Bizim ters ters baktığımızı görünce de, “Anladınız mı?” 
diye kükredi. 


Çetin, hiç alışık olmadığım bir tavırla Mikita'nın üzerine 
doğru yürüdü. Turan ile ben birbirimize şaşkınlıkla baktık. 


“Bak suratsız herif, bu özel bir durum. Bundan sonra beni 
çevrende daha fazla görmeye alışsan iyi edersin. 
Korumalarına da fazla güvenme. Burada ne dolaplar 
çevirdiğinizi bilmiyorum, ama er ya da geç neler olduğunu 
bulacağım.” 


Mikita, baş komiserin bu tepkisi karşısında bir adım 
geriledi ve ne diyeceğini bilemedi. Suratı allak bullak 
olmuştu. Bir şeyler geveledi, ancak kimse bir şey anlamadı. 


Eğer Oleksandra ile baş başa konuşabilmiş olsaydık, çok 
şeyler soracaktık. En başta Kaan'ın ölürken eliyle yaptığı 
işaretin ne anlama geldiğini, bu projenin ardında neler 
olduğunu, Kaan'ın ölümünün gerçekten bir kaza olup 
olmadığını ve bunun gibi bazı sorular daha. 


Otomobile binip şehre doğru yol alırken, Çetin benim de 
düşündüğüm soruyu sordu. 


“Kızın davranışlarında ve pilotun konuşmasında sana 
garip gelen bir şey fark ettin mi?” 


“Evet, bir kere yalnız konuşturmadılar ve çevresinde bir 
güvenlik çemberi oluşturdular. Sert ve soğuktu. Sanki 
tembihlenmiş gibiydi konuşurken. Tedirgindi. Ama 
ayrılırken yüzünde o eski ifadesi vardı. Üzgün ve mahzun...” 


“Haklısın, peki başka, özellikle pilotun konuşmasında?” 

“Ne gibi?” 

“Oleksandra'nın, Kaan'ın tablolarına bakarak 
avunduğunu ve doğru yolu bulmaya çalıştığını söyledi. 
Dikkat etmedin mi?” 

“Evet söyledi. Ama sen bir anlam mı çıkardın?” 

“Rahat konuşamıyordu, ama sanki bu sözleriyle bir mesaj 
vermeye çalışıyordu. Bilmiyorum belki de bana öyle geldi.” 


“Haklı olabilirsin, bir kere kızın etrafını sararak onu 
kontrol altında tuttukları kesin. Sence pilotun bu sözlerinde 
ne gibi bir mesaj olabilir, düşünsene.” 

“Tablolarına bakarak doğru yolu bulmaya çalışıyormuş. 
Tablolarında nasıl bir doğru yol olabilir.” 

Çetin bir süre sessizleşti. Sonra bir şey bulmuş gibi 
heyecanlandı. 

“Bence Kaan'ın tablolarında bir şey var. Sen bana daha 
önce onun steganografi ustası olduğunu söylememiş 
miydin?” 

“Evet.” 

“Tabii ya, o tablolarda bir şeyler var. Belki neler olup 
bittiğini o tablolar anlatıyordur. Keşke o tabloları inceleme 


fırsatımız olsaydı.” 


“Ama nasıl? Buna izin vereceklerini sanmıyorum. Hem 
Zaten eğer bir şey varsa onları çoktan yok etmişlerdir; 
etmedilerse bile kızın bizimle konuşmasından sonra 
mutlaka ederler.” 


“Haklısın. Ama şu Oleksandra ile keşke yalnız 
konuşabilseydik.” 


“Bu çok zor gibi gözüküyor, sen de gördün kıza nefes bile 
aldırmıyorlar baksana. Dua edelim de kızın başına kötü bir 
şey gelmesin. Daha fazla üzerine gidersek kızın hayatı 
tehlikeye girebilir. Tabi bizim senaryomuz gerçekse. Bir 
varsayım üzerine konuşuyoruz. Yani o ekipte ve o projede 
başka karanlık birtakım işler dönüyorsa.” 


“Yine de bir düşünelim. O tablolara bakmanın bir yolunu 
bulalım.” 


“Arama izni çıkarabilir misin?” 

“Dalga mı geçiyorsun? Böyle bir şeyi teklif ettiğim an, 
kendimi ülkenin bir başka yerinde bulacağımdan emin 
olabilirsin.” 


“Belki yarın cenazeye gelirse Oleksandra ile yeniden 
konuşmayı deneyebiliriz.” 


“Geleceğini sanmıyorum, ama umalım ki gelsin.” 


Yanımızdaki polis Turan, şaşkın şaşkın bizi dinliyordu. Ne 
konuştuğumuzu anladığını hiç sanmıyordum. Tabii eğer 
Çetin bu senaryodan ona söz etmişse o zaman başka. Belki 
de çok kısa özet olarak bahsetmiş olabilirdi. Ama şaşkınca 
izlemesinden konuyu tam olarak bilmediği belliydi. 


Çetin ve Turan'la birlikte bir balık lokantasında yemek 
yedikten sonra otele gittik. Çetin otelden eşyalarımı almamı 


ve onda kalmamı istedi. Tam itiraz edecekken, “İtiraz 
istemem, çok ciddiyim” deyip, resepsiyondan anahtarı aldı. 
Birlikte odaya gittik. Buna gerek olmadığını söylememe 
aldırış bile etmeden valizimi aldı ve yine birlikte aşağıya 
indik. 

Çetin, yardımcısı Turan otomobiline binerken, çevreyi 
kolaçan ettikten sonra evine gidebileceği talimatını verdi. 


Çetin'in dairesine geldik. Aslında Çetin'le birlikte olmak 
beni rahatlatmıştı. İçimden Çetin'e teşekkür ettim. İkimiz 
de bekârdık ve bu gidişle ikimizde evde kalacaktık. Bekâr 
evi olmasına rağmen Çetin'in evi oldukça düzenliydi. 


“Sen neden bekârsın?” diye sordum birden. 


“Sen neden bekârsan, ben de o yüzden bekârım. Ben de 
senin gibi aradığım aşkı bulamadım sanırım.” 


“Gerçekten mi?” diye sordum. Birden fark ettim ki, 
Çetin'le ilk kez böyle bir sohbet yapıyorduk. Daha önce 
Çetin'in özel yaşamına ilişkin hiç konuşmamıştık. 

“Beni ne kızlar istedi de annem vermedi,” dedi Çetin 
kahkahayla gülerek. Çetin'in böyle yüksek sesli kahkaha 
attığını da ilk kez görüyordum. 


“Ahmet, anlaşılan sen de ben de mesleğimizle evliyiz. Bu 
yüzden de evde kalacağız galiba.” 


“Haklısın.” 


İçtiğimiz kaliteli viskiden sonra tam yatmaya 
hazırlanıyorduk ki, yeniden aklıma Oleksandra takıldı. 


“Sence Oleksandra yarın cenazeye gelir mi?” 
“Sence?” 

“Bence gelecek.” 

“Bence gelmeyecek. Adım gibi eminim.” 


“Peki, ne olacak bu böyle? Nasıl çözülecek bu muamma?” 
“Belkide muamma yok. Muamma bizim kafamızda.” 
“Bunca şüpheli durumdan sonra da mı?” 

“Neden olmasın? Komplo teorileri de bir yere kadar.” 
“Havlu atmışa benziyorsun.” 

“Hayır atmadım. Bu konuyla ilgili birtakım planlarım var.” 
“Nasıl bir plan?” 


“Zamanı gelince öğrenirsin. Hadi artık yatalım. İyi 
geceler.” 

Çetin yine ketumlaşmıştı. Tipik Çetin olmuştu bir anda. 
Ne gibi bir planı olabilirdi ki? Yine beni uykusuz bırakacak, 
yatakta düşündürüp, dört döndürecekti. 
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Kaan'ın cenazesi bütün cenaze törenleri gibi üzücü 
geçmişti. Ailesi perişan olmuştu. Cenazeye, Kaan'ın da 
içinde olduğu deltadaki proje ekibinden sadece Profesör 
Andrey Sidorenko, yardımcıları Dr. Kirilo Vuyev ve Dr. Olga 
Boryanov katılmıştı. Ama Oleksandra gelmemişti ve Çetin 
haklı çıkmıştı. Profesör, Oleksa'nın kendini kötü hissettiği 
için gelemediğini ve bu nedenle herkesten özürlerini kabul 
etmesini istediğini söylemişti. 

Cenaze töreninin sonunda, Kaan'ın ailesi, Çetin'in isteği 
üzerine tabloları da dâhil ne kadar eşyası varsa 
profesörden kendilerine verilmesini istemişti. Profesör de 
bu isteği anlayışla ve memnuniyetle karşılamıştı ve bu 
konuda yardımcılarına talimat verip gerekenin yapılmasını 
emretmişti. Çetin tablolarda bir mesaj varsa, bu şekilde 
ulaşmanın en iyi yol olduğunu düşünmüş olmalıydı. 
Profesörün ve yardımcılarının bu isteği hiç itirazsız kabul 
etmesinden, pek bir şey çıkmayacağını anlamıştım. Ama 
yine de denemeye değerdi. 


Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi'nden Profesör 
Turgut Soner, steganografi konusunda uzman bir bilim 
adamıydı. Yaptığım araştırmadan sonra bu isme ulaşmış ve 
iletişim bilgilerini Çetin'e vermiştim. Çetin de profesöre 
ulaşmayı başarmıştı. Şimdi sıra, Kaan'a ait olduğu ileri 
sürülen, hem Oleksa ile birlikte kaldığı evde, hem de 


deltadaki çalışma karavanında bulunarak aileye teslim 
edilen yirmi tablonun incelenmesine gelmişti. 


Benim umudum yoktu, ama yine de hiç bir şeyi 
atlamamak için incelenmesi gerekiyordu. Bunların 
incelenmesi oldukça uzun zaman alabilirdi. Çünkü profesör 
bu konuda ülkedeki bir iki uzmandan biriydi ve yalnız 
çalışacaktı. 


Samsun'da yapacak bir şey olmadığı için Bodrum'a 
gitmeye karar vermiştim. Bodrum'a İstanbul aktarmalı 
gidecektim. Çetin beni akşamüzeri havaalanından 
uğurlarken, önceki akşam benden gizlediği bilgiyi söyleme 
gereği duymuştu. Çetin, ekibinden bazı polislerle bu olayın 
üzerine gizli bir şekilde gideceğini söylemişti. Her zamanki 
gibi de ağzımı sıkı tutmam konusunda tembihte bulunmayı 
ihmal etmedi. 


Uçak, İstanbul'a doğru havalanırken gün batımı 
mükemmel görünüyordu. Güneşin son ışıkları, sol tarafıma 
düşen, birkaç kilometre ötedeki deltayı gizemleriyle birlikte 
turuncu renge boyamıştı. Oleksandra da oradaydı. Kim bilir 
şimdi neler yapıyordu? Hangi kuşla ilgileniyordu? Cenazeye 
gelmemekle belki de iyi yapmıştı. O, sevgilisine çoktan veda 
etmişti anlaşılan. Çalışmak hiç kuşkusuz acısını 
hafifletiyordu. 


Delta ölümleri geçen Kasım'dan bu yana sürüyordu. 
Acaba Oleksandra bunun nedenlerini biliyor muydu? 
Çetin'in dediği gibi acaba önceki günkü konuşmasında bize 
bir mesaj vermeye mi çalışıyordu? Aklıma bir şey gelmişti. 
İstanbul'a varır varmaz havalimanından ayrılmadan Çetin'i 
aradım. 


“Çetin aklıma bir şey geldi de onun için aradım.” 


“Seni dinliyorum.” 

“Bu projenin bir ayağı da Rusya'da, Krasyonarsk'taki 
Yenisey ırmağında öyle değil mi?” 

“Evet, bildiğim kadarıyla öyleymiş.” 


“O zaman Kızılırmak Deltası'ndaki ölümlere benzer 
ölümler orada da olmuş olabilir mi?” 


“Nasıl yani, anlamadım?” 


“Eğer bu ölümler bu projeyle ilgiliyse, oradaki projede de, 
belki buna benzer ölümler meydana gelmiştir diye 
düşündüm.” 


“İlginç, bravo, araştırmaya değer.” 

“Peki, nasıl yapabilirsin bu araştırmayı?” 

“Tabii ki Rus polisiyle irtibata geçerek.” 

“Süper olur, peki bu kolay olabilir mi?” 

“Sen orasını bana bırak, ama sen de bir şeyler 
yapabilirsin bununla ilgili.” 

“Ne gibi?” 

“Sizin dış haberler servisinizin aracılığıyla. Moskova 
muhabiriniz var sizin değil mi?” 

“Evet, tamam anladım.” 

“Moskova'daki muhabiriniz bunu rahatlıkla araştırabilir. 
Bunu sağlayabilir misin?” 

“Elbette sağlayabilirim. Şimdi hemen gazeteye gidip önce 
şefle görüşmeliyim, sonra da dış haberlerden Musa'yı 
bulmalıyım.” 


“Tamam, o halde ben de hemen harekete geçiyorum.” 


Gazeteye gidip önce şefe durumu anlattım. Şef, benim 
konuşmamı dinledikten sonra kendisinin de bu araştırmanın 


takipçisi olacağını söyledi. Sonra dış haberlerin ikinci adamı 
Musa'yı gazetenin kafeteryasında buldum. Yanında da kız 
arkadaşı Hilal adında sevimli ve güzel bir kız vardı. 
Birbirlerine çok yakışmışlardı. Musa, Amerika'da eğitim 
görmüştü. Amerika'ya gitmeden önce adli ve polisiye 
olaylarla ilgili haberler yapıyordu. Bu konuda oldukça 
deneyimli biriydi. Amerika'dan döndükten sonra da dış 
haberlerde çalışmaya başlamıştı. Çalışkanlığı sayesinde 
serviste ikinci adam pozisyonuna gelmişti. Dış dünyadaki 
önemli ve ilginç adli ve polisiye olayları araştırıyor, buluyor 
ve çevirilerini yapıyordu. 

Seve seve yardımcı olacağını söyledi. Santralı arayarak 
hemen Moskova muhabiri Doğan Kılıç'ı bağlamalarını istedi. 
Bir iki dakika içinde, Doğan bağlanmıştı. Doğan'la 
konuştuktan sonra telefonu bana uzattı. 

“Derdini ve ne istediğini sen de anlat.” 


Telefonu alarak, Doğan'a konuyu fazla detaya girmeden 
kısaca özetledim. O da hemen araştırmaya başlayacağını, 
ama bu araştırmanın birkaç gün sürebileceğini anlattı. 


Musa'ya teşekkür edip doğru havalimanına gittim. 


Akşam saat sekiz sularında Bodrum Havaalanı'na inmişti 
uçak. Valizimi almak için beklerken uzaktan saçları 
omuzlarına dökülmüş bana tanıdık gelen bir kadın gördüm. 
O da benim gibi valizini almak için bekliyordu. Yanındaki 
küçük bir kız çocuğunun elini sıkı sıkı tutuyordu. Biraz daha 
dikkatli bakınca kim olduğuna anladım. Heyecandan kalbim 
hızlı hızlı atmaya başladı. Evet, bu oydu. Hayatımda en 
sevdiği kadın olan Zeynep'ti bu kadın. Uğruna mücadele 
ettiğim, ama sonunda beni terk edip başka biriyle evlenen 
Zeynep. Biraz kilo almıştı. Ama hala güzel ve çekiciydi. O da 


beni gördü. Alanın ortasında şaşkın şaşkın birbirimize 
bakıyorduk. Sonra ikimiz de birbirimize doğru yürüdük. 
Yürürken küçük kızın elini hala sıkı sıkı tutuyordu. Sanırım 
kızı olmalıydı. Yıllardır ne birbirimizi görmüş, ne de 
konuşmuştuk. Ayrıldığımdan beri ilk kez karşı karşıya 
geliyorduk. Ne sarıldık, ne kucaklaştık. Sadece soğuk ve 
şaşkın bir şekilde el sıkıştık. 


“Merhaba Ahmet!” 
“Merhaba Zeynep!” 
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Valizlerimizi aldıktan sonra, teklifim üzerine havaalanının 
kafeteryasına gittik. Oturunca Zeynep göz ucuyla saatine 
kaçamak bir bakış attı. Bundan rahatsız olmuştum. Ancak 
onunla birkaç dakikalığına da olsa konuşmak için can 
atıyordum. 


“Kocan almaya gelecek mi? Seni tutmuyorum umarım, 
zamanımız var mı?” 


“O gelemeyecek, iki gün sonra gelecek. Biz biraz erken 
geldik. Zamanım var, ama yine de fazla geç kalmasak iyi 
olur.” 


Rahatlamış, derin bir oh çekmiştim ama Zeynep'teki 
tedirginliğe de bir anlam verememiştim. Benimle olmaktan 
biraz endişe duyar gibiydi. 

Sonra yanındaki küçük kızı tanıttı. 


“Bu kızım Gizem,” dedi. Sonra da küçük Gizem'e dönüp 
beni tanıttı. 


“Bak bu Ahmet, benim eski bir arkadaşım.” 


Gizem utanmıştı. Bir annesine bir de şaşkın şaşkın bana 
bakıyordu. Ne yapacağını, ne diyeceğini bilemiyordu. 
“Memnun oldum Gizem,” deyip elimi uzattım. O da, “Ben 
de,” diyerek, elini uzattı. Minicik eli ve minicik parmakları 
sımsıcaktı. Tıpkı Zeynep'in ellerindeki sıcaklık gibi... Birden 
Zeynep'le göz göze geldik. Gözlerimin yaşarmasını zor 
engelliyordum. Gizem annesine benziyordu. Gözleri, yüzü, 
sanki annesinin bir kopyası gibiydi. 


“Ne kadar da sana benziyor.” 
“Gerçekten benziyor mu?” 
“Sanki küçük bir kopyan.” 


Birden sustuk. Birbirimize baktık. Kucaklaşmamak, 
sarılmamak, öpüşmemek için zor duruyorduk. Birimiz bir 
hamle yapsa, diğerimiz hemen karşılık verecek gibiydik. 
Ama yapmadık, yapamazdık, yapmamalıydık. Duygularımızı 
bastırmalıydık. 


Kurallar böyleydi. Sınırı geçmenin bedeli ağır olabilirdi. 


Yasemin kokusundan hala vazgeçmemişti Zeynep. 
Yasemin kokusu hiçbir kadına bu kadar yakışamazdı. 


“Nasılsın Ahmet? Uzun zaman oldu görüşmeyeli.” 

“Evet, uzun zaman oldu. İyiyim, iyi olmaya çalışıyorum 
desem daha doğru.” 

“Haberlerini, yazılarını okuyorum.” 

“Öyle mi, memnun oldum. Peki, sen nasılsın? İyi misin, 
mutlu musun?” 

Soruları ardı ardına sormuştum. Zaman azdı ve bir an 
önce onunla ilgili her şeyi öğrenmek istiyordum. 

“İyiyim, mutluyum. Asıl sen nasılsın, evlendin mi?” 

“Ben de iyiyim, evlenmedim.” 

“Neden?” diye sordu, biraz duraksadıktan sonra, 
“Aradığın aşkı hala bulamadın mı?” diyerek ikinci soruyu da 
sordu. 

Zeynep'in bu sözlerinde biraz sitem vardı. Hatta biraz da 
alay sezinlemiştim. Ve kızmıştım. Birden onun canını 
acıtmak, benden adeta kaçar gibi evlenmesinin öcünü 
almak, bu yaptığından ötürü ona pişmanlık duyurmak 


istedim. Onunla karşılaşmadığım için şimdiye kadar sorun 
yoktu. Hatta onun mutlu olmasından, ben de mutluluk 
duyuyordum. İşin tuhafı bunu istiyordum da. Ama onunla 
yeniden karşılaşınca, hele bana böyle sitem dolu sözler sarf 
edince, birden beni bıraktığı için bilinçaltımda ondan nefret 
ettiğimi anladım. Belki de tam nefret değildi, bilemiyordum. 


“Senden sonra kimseyi bulamadım. Kimse senin yerini 
tutamadı. Çünkü seni hala seviyorum ve unutamıyorum.” 


Zeynep bu beklemediği yanıt karşısında afallamış bir 
şekilde bana bakıyordu. Sonra birden yüzünde acı dolu bir 
ifade oluştu. 


“Bu sözlerinle benim canımı acıtıyorsun Ahmet. Lütfen 
böyle şeyler söyleme!” 


Ama ben canını acıtmaya devam etmek istiyordum. 


“Beni nasıl bıraktın, hala anlayabilmiş değilim. Seni 
unutmam mümkün degil. Sen benim hayatımın 
kadınıymışsın, ama bunu beni terk edince anladım ne yazık 
ki. Ve geç kaldım.” 


“Yeter artık.” 
“Özür dilerim, ama elimde değil.” 
“Lütfen, ben artık evli ve çocuklu bir kadınım.” 


“Ne olmuş yani, evli ve çocuklusun diye seni eskisi gibi 
sevemez miyim?” 

“Lütfen Ahmet tartışmayalım,” dedikten sonra göz ucuyla 
küçük Gizem'i işaret etti Zeynep. Gizem sıkılmıştı. Sürekli 
kıpırdanıyordu. 

“Sıkıldın mı Gizem? Sen adın gibi gizemli misin?” 

Küçük kız ne diyeceğini bilemiyordu. Kafası karışmış 
gibiydi. 


“Çocuğun anlamayacağı sorular sorma,” dedi kızgınlıkla 
Zeynep. Yanlış yaptığımın farkındaydım. Ve bunu daha fazla 
uzatmak niyetinde de değildim. Söylemek istediklerimi 
söylemiş, az da olsa öcümü almıştım. Bu kadarı yeterdi. 
Daha fazla öç almak için bencilce davranmak yersizdi. O 
artık evli, çocuklu ve mutlu bir kadındı. 


“Affedersin Zeynep, biraz ileri gittim galiba. Haklısın sen 
artık evli bir kadınsın ve ben de buna uygun 
davranmalıyım.” 


Bu kez sözlerimde sitemkârlık sezen Zeynep'ti. 

“Biliyor musun seninle ilişkimizi yürütemediğimiz gibi 
dost da kalamıyoruz,” dedi ve “Neden böyle Ahmet?” diye 
sordu. 


Haklıydı. Onunla dost olmak istemiştim, ama bu dostluğa 
sırt çeviren yine ben olmuştum. Ondan Selin yüzünden 
ayrılmak isteyen ve onun dostum kalmasını isteyen bendim. 
Ama beni terk ettikten ve Selinde de aradığımı 
bulamadıktan sonra ona yeniden dönmek istemiş, 
reddedilince de ondan uzaklaşmıştım. Onu aramamış, tebrik 
etmemiş, böylece dost kalabilmeyi de başaramamıştım. Kızı 
doğduğunda bile onu aramamıştım. Kısaca aptallık eden, 
onu kıran, üzen, ilişkimiz süresince ona aşkımı 
söyleyemeyen, içten bir şekilde sevgimi belli etmeyen kişi 
bendim. Şimdi yeniden eski defterleri açmanın gereği 
yoktu. 


“Zeynep haklısın, ama sen benim her zaman en iyi 
dostumsun.” 


“Öyleyse o zaman dostum gibi davran. Senden tek 
istediğim bu.” 


“Bunu belli edemediğim için özür dilerim. Ama seni her 
zaman düşündüğümü ve mutlu olmanı istediğimi bilmeni 
isterim.” 


Zeynep, bu söylediklerimde ne kadar samimi olduğumu 
görebilmek için gözlerime bakıyordu. Ama hiçbir şey 
söylemedi. Birden hareketlendi. 


“Artık kalkmalıyız.” 


Onları bir taksiye bindirdikten sonra, ben de bir taksi 
çağırdım. Zeynep'in yasemin kokusunu hala alabiliyordum. 
Bu Zeynep'in kokusuydu. Zeynep eşi ve kızıyla birlikte 
İzmir'de Karşıyaka'da oturuyordu. Bodrum Akyarlar'daki 
yazlıklarına da İzmir'de işi olmadığı zamanlar gittiğini 
anlatmıştı. Bizim yazlığımız da Bodrum Gümüşlük'teydi. 
Aramızda arabayla en fazla yarım saatlik bir mesafe vardı. 


Zeynep'e söylediklerimde samimiydim. Onu hala çok 
seviyordum. Bugün sana dönüyorum dese bir dakika bile 
düşünmez hemen kabul ederdim. Gerçekten de Zeynep'ten 
ayrıldıktan sonra hiç kimseyle yapamamıştım. 


Ama şimdi nedense kendimi rahatlamış hissediyordum. 
Sanki üzerimden büyük bir yük kalkmış gibiydi. Zeynep'le 
yaptığım bu konuşma aslında bana çok iyi gelmişti. 


Acaba Zeynep şimdi evine dönerken neler hissediyordu? 
O da acaba beni bıraktığı için pişman mıydı? Onunla her 
istediğim zaman konuşmak mümkün olabilseydi keşke. Ama 
bunun mümkün olmadığını da biliyordum. Zaten Zeynep de 
ayrılırken bana bu konuda herhangi bir umut vermemişti. 
Ne, “Yeniden görüşelim,” demişti, ne de bir telefon 
numarası vermişti. Belki o da istiyordu, ama böyle olması 
gerekiyordu. 


Bekâr ve eski bir sevgili olarak onunla veya ailesiyle 
görüşmek neredeyse imkânsızdı. İkimiz görüşmek istesek 
de, Zeynep'in kocası buna asla izin vermezdi. 


Çünkü toplumsal kurallar böyleydi. 


Bakalım bir daha Zeynep'le ne zaman birbirimizi 
görecektik. 


Belki de hiçbir zaman... 


- 23- 


18 Mart Pazar 


Sabah yağmurun sesiyle uyandım. Deniz çarşaf gibiydi. 
Yağmur, denizin yüzeyinde küçük küçük halkalar 
yaratıyordu. Denizin üzerine düşen yağmur damlalarını ve 
halkaları izlemek küçüklüğümden beri hoşuma gidiyordu. 


Batık şehrin kalıntılarının üzerinden Tavşan Adası'na 
yürümek, güneşin batışını izlemek, Gümüşlük'ün sunduğu 
güzelliklerden birkaçını oluşturuyordu, özellikle turistler 
için. Tabii benim için de. Burası Bodrum yarımadasının eşsiz 
doğa güzelliklerine sahip beldelerinden en başta geleniydi 
bana göre. Üzerinde tavşanların yaşadığı Tavşan Adası'na 
ulaşmak için yarı yıkık bir geçidin üzerinden geçiliyordu. Bu 
tarihi geçit, Helenler döneminde Halikarnasos Kralı 
Mousolos'un emri üzerine inşa edilmişti. Kral ve sevgilisi 
Artemisya, Tavşan Adası'na gidip hem orada yaşayan 
tavşanları besler, hem de enfes günbatımını izlerlermiş. 


Burası arkeolojik bir sit alanıydı ve doğal görünümü 
değiştirecek herhangi bir şey yapmaya veya yerleri 
kazmaya izin verilmemekteydi. Bu statü, bir kısmı da 
Gümüşlük Köyü'nün altında kalmış bulunan bir Likya şehri 
olan antik Mindos sitesini koruma amacıyla düzenlenmişti. 


Gümüşlük, annemin tercihiydi. Burayı o seçmişti ve çok 
severdi. İki katlı küçük bir bahçe içersinde bulunan yazlık 
evin her tarafında da, annemin kıyılardan hiç üşenmeden 
topladığı deniz kabuklularından yaptığı çeşit çeşit, renk 


renk objeler yer alıyordu. Annemin çok sevdiği ve gözü gibi 
baktığı balkondaki mor salkımlar ve begonvillere, bizde 
gözümüz gibi bakıyorduk. Bizim bakamadığımız 
zamanlarda ise, bahçıvanımız Bekir efendi onlara bakmayı 
asla ihmal etmiyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse 
genellikle de o bakıyordu. 


Gerek Emirgan, gerekse Büyükada'daki evde olduğu gibi 
Duygu'yla ben buradaki evde de annemizin ve babamızın 
eşyalarını koruyor ve saklıyorduk. Çünkü onlara dokunmak 
hoşumuza gidiyordu. Sanki annemle babam hiç ölmemiş 
hissi veriyordu bize. Duygu'yla bu konuda aynı fikir yapısına 
sahip olmamız çok güzeldi. Çünkü birçok kimse anne 
babalarının, eşlerinin veya yakınlarının ölümlerinden sonra, 
üzülmemek için onlara ait eşyalardan kurtulmayı tercih 
ediyorlardı. Ama biz ise tam tersini düşünüyorduk. Bilakis 
onları hatırlamaktan, onların el sürdüğü eşyalarla temas 
halinde olmaktan inanılmaz büyük bir keyif alıyorduk. 


Gece sahilde sık gittiğim balık lokantasında bol bol 
içmiştim. Zeynep'in aramasını istemiştim, ama arayan Selin 
olmuştu. Onu Bodrum'a götürmediğim için şakayla karışık 
sitemde bulunmuştu. Doğrusu Samsun'dayken Selin'i 
arayıp birlikte gitme teklifinde bulunmak aklıma da 
gelmemiş değildi, ama kabul etmeyeceğini, yanlış 
anlayacağını düşünüp vazgeçmiştim. 

Artık kadınların, tekliflerimi kabul etmemelerinden 
çekiniyordum. Uzun zamandır kadınlara karşı daha temkinli 
davranıyordum. Geçmişte, özellikle Zeynep ve Selin de 
yaşadığım hayal kırıklarından sonra ben de böyle 
kompleksli bir tavır gelişmişti. Bunun doğru olmadığını 
biliyordum ama elimde değildi. 


Yataktan kalkar kalkmaz kendime koyu bir kahve yaptım. 
Telefonuma gelen herhangi bir mesaj elektronik 
postamdaki mesajlarda da kayda değer bir şey yoktu. 


Acaba Zeynep'te uyanmış mıydı? Belki de uyanmış küçük 
kızıyla kahvaltılarını yapıyorlardı. Zeynep'le bu evde birkaç 
kez birlikte olmuştuk. Onu akşamdan kırdığım için, o 
kalkmadan sabah kahvaltısını hazırlayarak gönlünü almaya 
çalışırdım. Kahvaltıya çağırmak için yanına gittiğimde 
uyandırmaya kıyamazdım. Sonra onu öperek uyandırır, 
kahvaltının hazır olduğunu söylerdim. Bana kırgın olduğu 
için önce yüzüme kızgınlıkla bakar, sonra yüzümdeki 
sevecen ve barış dolu ifadeye dayanamaz, bana kedi gibi 
yanaşırdı. Bir süre öyle bana yaslanıp yatar, kendine gelince 
ve iyice ayılınca da birden yataktan “Yippuu!” diye 
bağırarak fırlar, masaya oturur iştahla kahvaltısını yapardı. 
Onun bu haline bayılırdım. Aslında Zeynep'in kırgınlığı 
kolay kolay geçmezdi, ama birlikteliğimizin tadını 
bozmamak için fazla uzatmazdı. Bunlar aklıma geldikçe, bu 
ilişkiyi bitirdiğim için kendime kızıyordum. 

Birden içimden arabaya atladığım gibi onun yanına 
gitmek geldi. Ama biliyordum ki artık Zeynep, o eski Zeynep 
değildi. Böyle bir sürprizden hiç hoşlanmayabilirdi. Sonra 
hemen bu aptalca fikrimden vazgeçtim. 


Yağmurluğumu giyinerek dışarı çıktım. Yağmur hızını 
kaybetmişti. Sadece çiseliyordu. Sahilde gazeteleri 
okuyarak, peynir, taze simit ve çayla kahvaltı yaptım. 


Sonra bir araba kiraladım. Akyarlar yolunu takip ederek 
Bodrum'un merkezine gitmeye karar verdim. Belki 
Akyarlar'da Zeynep'i de görebilirdim. Aslında itiraf etmem 
gerekirse, Akyarlar yolunu tercih etme nedenim kesinlikle 
Zeynep'ti. Yolda giderken, Bodrum'un artık eski Bodrum 


olmadığının farkına vardım. Güzelim kıyılar uzun zaman 
önce betona yenik düşmüştü. Her yer binalarla dolmuştu. 
Binalar, oteller ve turistik tesisler plajların içine kadar 
girmişti. Beton canavarı önündeki tüm engelleri bir bir 
yutuyordu adeta. Bu durumla ilgili belki onlarca haber 
yapmıştım. Hatta sadece ben değil, birçok gazeteci, 
defalarca bu konuya kamuoyunun gündemine taşımıştı. 
Ama nafileydi. Yapılan ve yazılan yüzlerce haber sanki suya 
yazılıyordu. Siyasiler de kalıcı çözümler yerine geçici 
çözümler üreterek bir süreliğine bu yağmayı engellemeye 
çalışıyorlardı, ama iktidarlar değişince veya belli bir süre 
geçince yağmacılar yeniden harekete geçiyorlardı. Birkaç 
yıla varmaz Bodrum tamamen tükenmiş olacaktı. 
İstanbul'dan pek farkı kalmayacaktı. Neyse ki hiç olmazsa 
Gümüşlük sit alanıydı da bu yağmadan kurtulabilmeyi 
başarmıştı. Ama gözü dönmüşler, o bölgeyi de sit alanından 
çıkarabilmek için ellerinden gelen gayreti gösteriyordu. 
Zaten çevresi binalarla şimdiden sarılmıştı. Bu kıyı yağması 
Türkiye'nin acı bir gerçeğiydi. 

Akyarlar, Bodrum yarımadasında benim de çok sevdiğim 
yerlerden biriydi. Bir Yunan adası olan Kos Adası'na bakan o 
eşsiz doğal manzarası, tertemiz esintili havası ve eşine 
ender rastlanan plajlarıyla, sadece Türkiye'nin değil, 
dünyanın da göz bebeği yerlerden biriydi. Bir zamanlar 
Zeynep'le buradaki plajlara sık gelirdik. Zeynep daha o 
zamanlardan vurulmuştu buraya. Demek ki evlenince 
yazlığını da buradan almayı seçmişti. Şimdi burada kızı ve 
kocasıyla mutlu bir yaşam sürüyordu. 


Akyarlar'a gelince hızımı azalttım, ama Zeynep'ten eser 
yoktu. Evini de bilmiyordum. Buradaki evlerden birinde 


oturuyor olmalıydı. Gaza bastım. Bir an önce Bodrum'a 
gitmek istiyordum. 


Bodrum Kalesi uzaktan görünmüştü. Her zamanki gibi 
muhteşem görünüyordu. Arabayı park yerine bıraktım ve 
sahile doğru yürümeye başladım. Bodrum'un o çok 
sevdiğim çarşısında tam bir serseri gibi dolaşıyordum. Çarşı 
yaz aylarına oranla sessiz ve sakindi. Mağazalara, kitapçı 
dükkânlarına girip çıktım. Yemek yedikten sonra da Bodrum 
Kalesi'ndeki Sualtı Arkeoloji Müzesi'ne gittim. Burası 
Bodrum'un en sevdiğim köşelerinden biriydi. 


Müze, St. Jean Şövalyeleri tarafından inşa edilen St. Peter 
Kalesi, bugünkü ismiyle Bodrum Kalesi içinde yer alıyordu. 
Kalenin tüm kuleleri Bodrum Müzesi'nin bir sergileme alanı 
olarak hizmetteydi. Müze içersinde dünyanın bilinen en eski 
batığı “Uluburun Batığı” da dâhil olmak üzere, dünya sualtı 
arkeolojisinin temellerinin atıldığı sualtı kazılarında ortaya 
çıkarılan binlerce eşi bulunmaz eser sergilenmekteydi. 


Müzeden çıkmıştım ve Halikarnas'a doğru yürüdüm. Mart 
ayı ve havanın yağışlı olmasına rağmen sahilde bembeyaz 
tenli birkaç turist, neşe içinde denizde eğleniyordu. Bir süre 
onları seyrettim. 


Marinaya da uğramış, yemek yemiş, barda içki içmiştim. 
Yalnızlığın keyfini çıkarıyordum. Bodrum'da güzel vakit 
geçirmiştim. Akşam olmak üzereydi. Yağmur aralıklı olarak 
yağmaya devam ediyordu. Gümüşlük'e döndüğümde, 
müdavimi olduğum ve önceki akşam yemek yediğim 
sahildeki restorana gittim. Izgarada bir deniz çipurası, bol 
rokalı salata ve rakı siparişi verdim. Yan taraftaki masada 
yemek yiyen köyden birkaç ahbapla havadan sudan sohbet 
etmek de iyi gelmiş, tam anlamıyla kafamı dağıtmıştım. 


Ne haber derdi, ne delta ölümlerinin esrarı, ne seri yazı 
telaşı, ne de Zeynep... Şu anda bulunduğum o büyülü 
atmosferde bunların hiç biri yoktu. 


Saat on bire geliyordu. İzin isteyip kalktım. Güzel bir 
Bodrum günü geçirmenin mutluluğu içinde eve gittim. Eve 
girer girmez telefonum çalmaya başladı. Böyle geç bir 
saatte arayanın Zeynep olmasını diledim ama tabii ki bu bir 
hayaldi. Arayan Çetin'di. Çetin'in bu saatte araması için 
mutlaka önemli bir şey olmalıydı. Delta ölümlerini çözmüş 
olabileceğini veya hiç olmazsa bu konuda büyük bir ilerleme 
kaydettiği yolunda bir müjde vermesini umarak telefonu 
açtım. 


“Ahmet bu saatte rahatsız ettiğim için kusura bakma, ama 
önemli bir gelişme oldu.” 


Çetin'in sesinde bir endişe sezmiştim. Mutlaka kötü bir 
şey olmuştu. 


“Ne oldu?” 


“Sen Samsun'a ilk geldiğinde hani deltaya giderken bize 
rehberlik eden bir biyolog vardı yanımızda hatırlıyor 
musun?” 


Gayet iyi hatırlıyordum. “Dr. Yıldırım Gürol mu?” diye 
sordum. 


“Evet, ta kendisi. Bu akşam evinde ölü bulundu. Bir 
cinayete kurban gitmiş.” 


“Yapma yahu!” 

“Maalesef.” 

Yine çok üzülmüş ve yine çok şaşırmıştım. 

“Peki, nasıl öldürmüşler?” 

“Boğazını kesmişler. Evini de soyup soğana çevirmişler.” 


“Hırsızlık mı?” 


“Öyle gibi gözüküyor. Ama hırsızlık süsü verilmiş de 
olabilir.” 


“Neden öldürsünler ki?” 

“Şimdi sıkı dur ve beni dinle!” 

“Dinliyorum.” 

“Bugün bütün gün deltadaymış.” 

“İlginç, nasıl öğrendiniz?” 

“Üniversiteden bir arkadaşı söyledi. Yalnız gitmiş ve sonra 
eve dönmüş. Işin en ilginç tarafı şu, görgü tanıklarının 
ifadesine göre evden çıkanlar simsiyah giysiler içinde ve 


yüzleri maskeli iri kıyım iki kişiymişler. Ellerinde de siyah 
torbalar varmış. Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” 


Önce ne demek istediğini anlayamamıştım, ama birkaç 
saniye sonra Çetin'in ne demek istediğini anladım. 
Anlayınca da korkuyla irkildim. 


“Bana saldıranlar gibi mi?” 

“Aynen öyle. Dikkatimi çeken şu oldu. Yıldırım kendi 
kanıyla sanki bir şeyler yazmaya çalışıyormuş gibiydi.” 

“Ne yazıyormuş peki?” 


“Emin değilim, bu bir tesadüf de olabilir. Veya bana öyle 
gelmiş de olabilir.” 


“Ne yazıyormuş gibi geldi Çetin?” 

“Bir K harfi gibi geldi. K'nın yanında da yarım bir daire 
çizmiş.” 

“Bune demek sence?” 


“Eğer bu bir rastlantı değilse, bir şeyler yazmaya çalışmış 
ama tamamlayamamış.” 


“Bu iş iyice karmaşık bir hal almaya başladı artık.” 


“Paranoyak olma yolunda emin adımlarla ilerliyor muyuz 
bilmiyorum, ama eğer biz kuşkularımızda haklıysak, artık 
senin çok daha fazla dikkatli olman gerekiyor. Seni 
korkutmak istemem ama çok dikkatli ol Ahmet. Seni bu işe 
bulaştırdığıma pişman etme beni. Seni sabah arayacaktım, 
ama dayanamadım seni haberdar etmeyi, uyarmayı istedim. 
Lütfen çok dikkatli o! Bu adamların şakası falan yok. 
Gözünü kırpmadan cinayet işliyorlar.” 


“Merak etme, biliyorsun Bodrum'dayım.” 
“Tamam, ama yine de dikkatli ol!” 


“Haber verdiğin için teşekkür ederim. Merak etme 
dikkatli olurum.” 


“İyi geceler o zaman, sabah detayları ve gelişmeleri 
yeniden konuşuruz.” 


Çetin'e pek belli etmemeye çalışsam da aslında çok 
korkmuştum. Bu sabah havanın kapalı olması, Zeynep'e 
yakın olup da uzağında olmak nedeniyle içime bir kasvet 
çökmüştü. Ancak Bodrum'a yaptığım gezi, akşam yediğim 
güzel bir yemek ve dostlarla sohbetten sonra günüm güzel 
geçmişti. Ama şimdi hem korkuyordum, hem de içkinin 
etkisi geçmiş, tam anlamıyla ayılmıştım. Üstelik midem de 
bulanmaya başlamıştı. Bodrum'da birkaç gün daha kalmayı 
düşünüyordum, ancak ertesi gün ilk uçakla İstanbul'a 
gitmeye karar verdim. İçime tarif edemediğim bir sıkıntı 
yerleşmişti. 

Keşke Zeynep yanımda olsaydı. 
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Sabah ilk uçakla İstanbul'a geldim. Bodrum'u, Gümüşlük 
Köyü'nü ve Zeynep'i geride bırakmıştım. Zeynep'i artık 
aklımdan tamamen çıkarmıştım. O artık evli, çocuklu ve 
mutlu bir kadındı. Dost olarak kalabilmeyi de belki 
başarabilirdik. 


Atatürk Havalimanı'ndan doğruca gazeteye geldim. Gerek 
Kaan'ın eliyle yaptığı, gerekse Yıldırım'ın eliyle yazmaya 
çalıştığı birtakım işaretler de aklımı kurcalıyordu. Kaan'ın 
eliyle yaptığı işaret bana hiç yabancı gelmiyordu. Onunla 
birkaç yıl önce yaptığım röportajı anımsadım. Hemen 
bilgisayarımdan gazetenin dijital arşivine girip, Kaan'la 
bundan birkaç yıl önce yaptığım röportajın fotoğraflarını 
aramaya başladım. Yaklaşık yirmiye yakın fotoğraf 
arasından biri dikkatimi çekmeyi başardı. Kaan sol elinin 
işaret parmağı ve orta parmağıyla bir V işareti yapmıştı. Eli 
ve parmakları yüzünün hizasında ve yere paraleldi. 
Yanılmamıştım. Ama bu işaretle neyi anlattığını bir türlü 
bulamıyordum. Bant kayıtlarımı da silmiştim. Zaten silmiş 
olmasam da, eski yıllara ait bant kayıtlarını bulmak benim 
için zordu. O kadar çok disiplinli biri değildim. Kayıtları 
tasnif ederek saklayacak, dosyalar hazırlayacak, düzenli not 
ve randevu defteri tutacak biri olabilmeyi hiç 
başaramamıştım. Bu meslekteki en büyük eksikliklerimden 
biriydi. Öyle bir gazeteci olmayı da çok isterdim. Çünkü o 
şekilde düzenli çalışınca, her şey daha kolay oluyordu. Bunu 


yapan bazı arkadaşlarımı takdir ediyordum. Belleğimi 
zorluyordum, ama nafileydi. Bunun anlamını birilerine 
sormalıydım. Çünkü bu işaretin mutlaka bir anlamı 
olmalıydı. Aklıma ABD'de çalışan kuşbilimci Profesör Çağrı 
Arkın geldi. 


Telefonu vardı ve hemen numarayı çevirdim. 

“Merhaba profesör, ben gazeteci Ahmet Kerim.” 

“Ooo! Merhaba Ahmet, nasılsın?” 

Profesöre olayı kısaca özetledim. Kaan'ın ölümünü o da 
duymuştu ve çok üzüldüğünü söylemişti. 

“Bu V işareti deltayı anlatan bir işaret olabilir,” dedi ve 
devam etti. 


“Deltayı biz üçgen gibi düşünürüz. Zaten bir coğrafya 
şekli olarak da öyledir. Karadan denize doğru bir üçgen 
şeklinde yayılır delta.” 


“Haklı olabilirsiniz.” 


“Tabii bir de kazların uçuşunu anlatmak için yapmış 
olabilir.” 


“Kazların uçuşu mu?” 


“Evet, kazların uçuşu. Göç eden yaban kazlarının havada 
süzülürken V şeklinde bir formasyonla uçtuklarını sanırım 
görmüşsündür. Bilim adamları kazların neden bu şekilde 
uçtuklarını araştırmışlar ve sonuçta bazı verilere ulaşmışlar. 
Dinlemek ister misin?” 

“Tabii, sizi dinliyorum. Lütfen devam edin.” 

“V şeklinde uçulduğunda, uçan her kuş kanat çırptığında, 
arkasındaki kuş için onu kaldıran bir hava akımı yaratıyor. 
Bu sayede önde giden kuvvetli ve büyük kuşlar, karşı hava 
akımına karşı bir çeşit kalkan oluşturarak, daha zayıf 


olanların işlerini kolaylaştırıyor. Uçak mühendisi Dietrich 
Hummel, bu şekilde bir organizasyonun sürü genelinde 
yüzde yirmi üç tasarruf sağladığını ispatlamış. Sıcak hava 
dalgası içinde yükselen kuş, en yukarı ulaştığında kendini 
aşağı bırakarak süzülür. Bu kuşa büyük bir enerji tasarrufu 
sağlamaktadır. Bir kaz, V grubundan çıktığı anda uçmakta 
güçlük çeker. Çünkü diğer kuşların yarattığı hava akımının 
dışında kalmış oluyor. Bunun sonucunda, genellikle gruba 
geri dönüyor ve yoluna grupla devam ediyor. V grubunun 
başında bulunan kaz hiçbir hava akımından yararlanamıyor. 
Bu yüzden diğerlerine oranla daha çabuk yoruluyor. Bu 
durumda en arkaya geçiyor. Bu değişim sürekli yapılıyor; 
böylece her kaz grubun her noktasında yer almış oluyor.” 


Profesör anlatımını sürdürüyordu. Anlattıklarını büyük bir 
ilgiyle dinliyordum. Bir taraftan da Kaan'ın bu işaretinin 
anlamını bulmaya çalışıyordum. 


“Uçuş hızı yavaşladığında gerideki kuşlar, daha hızlı 
gitmek üzere öndekileri bağırarak uyarıyorlar. Gruptaki bir 
kuş hastalanırsa ya da bir avcı tarafından vurulup 
uçamayacak duruma gelirse, düşen kuşa yardım etmek 
üzere gruptan iki kaz ayrılıyor ve korumak üzere hasta veya 
yaralı kazın yanına gidiyor. Tekrar uçabilene kadar, ya da 
eğer ölürse, ölümüne kadar onunla beraber yaralı kuşu asla 
terk etmiyorlar. Daha sonra kendilerine başka bir kaz grubu 
buluyorlar. Hiçbir kaz grubu, kendilerine bu şekilde 
katılmak isteyen kazları reddetmiyor. Hatta günümüzde bu 
şekilde uçuş tekniği jet uçaklarında deneniyor. Bu müthiş 
teknik kullanılarak jet uçaklarında enerji tasarrufu 
sağlanmaya çalışılıyor.” 


Profesöre verdiği bilgiler için teşekkür etmiştim. O da 
Kaan'ın büyük olasılıkla bu el işaretiyle kazları anlatmak 


istediğini söyledi. 

Demek ki Kaan'ın bu el işareti ya kazları, ya da deltayı 
işaret ediyordu. Eğer bu bir işaretse, demek ki Kaan 
birtakım mesajlar iletmeye çalışmıştı. 


Ama bunlar ne anlama geliyordu? Hiçbir fikrim yoktu. 

Bilmece devam ediyordu. 

Çetin'i arayıp bu bilgileri onunla da paylaştım. Çok ilginç 
bulduğunu söyledi ve haber verdiğim için de teşekkür etti. 


“Bu deltada bir şeyler döndüğü konusunda galiba pek 
yanılmıyoruz, ne dersin?” diye sordu. 


“Bir şeyler dönüyor ama ne?” 


“Eninde sonunda bulacağız. Bu ölümler ve cinayetler, 
orada her ne oluyorsa, bir şeylerin ters gittiğini gösteriyor.” 


“Umarım haklısındır. Ama insanın keşke ters gitmese de 
insanlar ölmese diyeceği geliyor, her ne olursa olsun.” 


Tablo profesörü steganograf Turgut Soner'den de henüz 
bir yanıt gelmemişti. Üzerinde çalıştığını, tüm tablolarla 
ilgili kesin sonuca ulaşabilmek için daha birkaç güne ihtiyacı 
olduğunu bildirmişti. Ancak şu ana kadar, kayda değer 
herhangi bir bilgiye de rastlayamamıştı. 


Tablolardan bir şey çıkmayacağı konusunda 
yanılmıyordum. Sonuçta bir şey bulunamayacaktı. Çünkü bu 
adamlar, tabloları hemen geri verdiğine göre, anlaşılan 
önemli bir mesaj da içermiyordu. Ama yine de incelemenin 
sonunu beklemek yapılacak en doğru işti. 


Bunları dalgın dalgın düşünmekten şefin yanıma geldiğini 
fark etmemiştim. 

“Ahmet aklıma geldi de, yazı dizin için, Çevre Bakanı ile 
bir röportaj yapmaya ne dersin?” 


Doğrusu hiç de fena bir fikir değildi. 
“Tabii, iyi olur.” 
“O zaman hemen bakanlığı ara ve bir iki gün içinde bir 


randevu ayarlamaya bak. Yazı dizin iki gün sonra 
başlayacak.” 


“Tamam, hemen arıyorum.” 


Bakanlığın numarasını çevirdim. Beni basın müşavirliğine 
bağladılar. Basın müşaviri Selim Kansu adında eski bir 
gazeteciydi. Kendisini eskiden tanıyordum, ama fazla bir 
samimiyetimiz yoktu. Ona yapacağım seri yazıdan söz ettim 
ve bakanla görüşmemin seri yazı açısından iyi, ayrıca 
bakanın düşüncelerinin kamuoyuna yansıtılması 
bakımından da yararlı olacağını anlattım. Kısa bir 
sessizlikten sonra, “Tamam Ahmet, seni bir saat içinde 
arayacağım. Şimdi bakan toplantı halinde, çıksın hemen 
kendisine bizzat ben söyleyeceğim. Sen bana numaralarını 
ver lütfen,” dedi basın müşaviri. Doğrusu bu candan 
yaklaşımına sevinmiştim. 


Cep ve masa numaramı verdim. Eğer bakan kabul ederse, 
gerçekten iyi olacaktı. Ona ayrıca İğneada ve Kızılırmak 
Deltası projeleriyle ilgili şeyler de sorabilirdim. Daha önce 
böyle bir röportajı düşünmediğime hayıflanmıştım. 


Bu arada dış haberlerden Musa yanıma geldi. Moskova 
muhabirinden henüz bir bilgi gelmediğini, ama merak 
etmememi, çünkü araştırdığını, biri iki güne kalmaz bana 
bilgi verebileceğini anlattı. Musa'ya teşekkür ettim. 


Basın müşaviri Selim Kansu tam bir saat sonra aradı. 
Bakan'ın görüşmeyi kabul ettiğini, kendisinin zaten ertesi 
gün İstanbul'da olacağını, Çırağan Oteli'nde bir toplantıya 
katılacağını, orada öğleden sonra saat dört gibi 


görüşebileceğimizi söyledi. Selim'e de samimi ilgisi ve bu 
kadar kısa zamanda böyle bir görüşmeyi ayarladığı için 
teşekkür ettim. “Önemli değil canım, biz meslektaşız. 
Birbirimize yardım etmeyeceğiz de kime yardım edeceğiz,” 
dedi. Sesinde randevuyu tereyağından kıl çeker gibi 
gerçekleştirmenin gururu vardı. 


Ben gazeteden çıkarken, akşam yazı işleri toplantısında 
hararetli bir tartışma yaşanıyordu. Genel yayın yönetmeni 
Ender Bey sakin sakin tartışmanın bitmesini bekliyordu. Hiç 
kuşkusuz birazdan tartışmaya son noktayı koyacaktı. 


Otomobilime binmiş Emirgan'a doğru yol alıyordum. CD 
çalara koyduğum Latin müziğinin tatlı ve baştan çıkarıcı 
ezgileri, beni yeniden yaşamın içine çekiyordu. Boğaz her 
zamanki gibi muhteşem görünüyordu. Önceki gün 
Gümüşlük, şimdi de Boğazdaydım. Oturduğum yerler 
açısından şanslılardan biri sayılırdım. Anneme ve babama, 
bize bu rahat olanakları sağladıkları için bir kez daha 
minnet duydum. 

Sevgili komşum, en iyi dostum Tanju Bey, beni kapıda 
karşıladı. 


“Hadi, bir tavlaya var mısın?” dedi gülümseyerek. O kadar 
tatlı görünüyordu ki, hemen kabul ettim. “Nesine?” dedim. 


“Boğazda yemeğine.” 

“Neden olmasın?” 

“Ozaman ne bekliyoruz, haydi!” 

İyi ki satranç oynamayı teklif etmemişti Tanju Bey. Çünkü 
zihnim satranca kafa yoramayacak kadar yorgundu. 
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Akşamki tavla maçını kaybetmiştim. Tanju Bey 
formundaydı ve beni her iki oyunda da hezimete uğratmıştı. 
Yemeği de kazanmıştı. 


Çırağan Oteli'ne randevu saatinden bir saat önce 
gelmiştim. Bakanın yanında yabancı bir konuğu vardı ve 
Ankara'dan İstanbul'a birlikte gelmişlerdi. Sabah öğlene 
kadar İstanbul'da bazı tarihi ve turistik yerleri gezmişlerdi. 
Şimdi ise birlikte baş başa özel bir görüşme yapıyorlardı. 

Bakanla görüşmem olduğu için randevuya farklı 
renklerde spor bir ceket pantolon ve yine spor bir kravat 
takarak gelmiştim. Gazetenin foto muhabirlerinden Hakan 
ise benden yaklaşık yarım saat sonra gelmişti. 


Birlikte kafeteryada oturmuş, boğazı seyrediyorduk. Otel 
doluydu. Otelde bulunduğum yaklaşık kırk dakikalık süre 
içinde, kendine özgü kıyafetleri içersinde Arap turistlerin 
daha yoğunlukta olduğunu fark ettim. Petrol zengini 
Araplar olduğunu düşünüyordum. Çırağan, İstanbul'un en 
güzel ve en pahalı otellerinden olduğuna göre, burada 
kalan turistler de zengin olmalıydı. Hakan da otururken, ara 
sıra ayağa kalkıp boğazda gözüne kestirdiği bir görüntünün 
fotoğrafını çekiyordu. Hatta ilginç kıyafetli bazı Arap 
turistlerin fotoğraflarını da çaktırmadan çekmeye 
çalışıyordu. 


Dörde on kala basın müşaviri Selim beni cep 
telefonumdan aradı ve gelip gelmediğimi sordu. Otelde, 
kafeteryada olduğumu söyledim. Bana bakanla 
görüşeceğimiz odanın numarasını verdi ve saat tam dörtte 
bakanın beni beklediğini söyledi. Bakanın randevularına 
sadık biri olduğunu düşündüm ve bu beni şaşırtmadı desem 
yalan olurdu. Genellikle bizdeki siyasiler, randevularına pek 
sadık insanlar değildi. Bu bakan için iyi bir puan vermeme 
neden olmuştu. 


Bakanın yanında basın müşaviri Selim'in dışında bir kişi 
daha vardı. Oda mükemmel bir manzaraya sahipti. 
Koltukların rahatlığı hemen göze çarpıyordu. Sehpanın 
üzerindeki sıcak kahvenin kokusu ve genişçe bir tabaktaki 
kurabiyeler enfesti. Selim kapıyı açmış, biz de içeri 
girmiştik. Bakan ayağa kalkarak, “Hoş geldiniz,” dedi ve 
eliyle oturacağımız yeri gösterdi. Yüzü hiç de yabancı 
gelmeyen diğer kişi ise oturduğu yerden kalkmadan sadece 
bizi başıyla selamlamakla yetindi. 


Selim, daha sonra izin isteyerek dışarı çıktı. Bakanın 
üzerinde lacivert blazer bir ceket, ayağında da sütlü kahve 
renginde bir pantolon vardı. Diğeri ise ince siyah çizgili gri 
bir takım elbise giymişti. İkisi de içine beyaz gömlek giymiş, 
desenleri biraz farklı bordo renk kravat takmışlardı. 
Diğerine dikkatli bakınca bakana çok benzediğini fark 
ettim. Ama bakandan daha zayıf ve daha genç görünüyordu. 


“Kardeşim Sinan,” dedi bakan. Nedense birden delta 
ölümlerini hatırladım. Çünkü bakanın kardeşi Kızılırmak 
Deltası'ndaki projenin sponsorlarından biriydi. “Memnun 
oldum,” dedim sesimdeki endişeyi gizlemeye çalışarak. “Ben 
de,” dedi bakanın kardeşi. Sesindeki sert ve sevimsiz ton 
canımı sıkmıştı. Filmlerdeki sert görünümlü ve tehditkâr 


bakışlı mafya karakterlerine benzettim birden bakanın 
kardeşini. 

Bakanla oröportajjma küresel ısınma konusundaki 
düşüncelerini ve Türkiye'nin buna nasıl hazırlandığını 
sorarak başladım. Bakan bu konuda beni şaşırtacak derece 
birikimli biriydi. Sanayiyle yeni bir proje başlattıklarını, 
amaçlarının atmosfere salınan karbondioksit miktarını daha 
makul bir seviyeye çekmek olduğunu, bunun altyapısı için 
çalışmalara başladıklarını anlattı. 


Bu gerçekten önemli bir projeydi. Bakan bana bunları 
anlatırken, kardeşine göz ucuyla baktığımda, hiç istifini 
bozmadan beni sert bir şekilde süzdüğünü fark ettim. Bu 
bakışları sinirimi bozuyordu. Havayı röportajın sonuna 
doğru sorularımla biraz germeye karar verdim. Bakalım o 
tehditkâr bakışlar, hala aynı şekilde sürecek miydi? 


Bakan sorularımı, gerçekten konusuna hâkim bir uzman 
gibi yanıtlıyordu. Bu arada Hakan da durmadan çeşitli 
açılardan fotoğraflar çekiyordu. Bakan Hakan'ın her 
deklanşöre basışında objektife bakıyor, ama poz vermekte 
gecikiyordu. Hakan'ın istediği onun poz vermesi değil, 
bakanı doğal haliyle yakalamaktı. Bunu da başarıyordu. 


En sonunda bakan dayanamadı ve “Çok çektiniz ama bir 
de şöyle size bakarken çekseydiniz,” dedi. Hakan, 
deneyimliydi, çekeceğini çekmişti, “Tabii efendim, siz nasıl 
isterseniz,” diye karşılık verdi. Sonra da, “Ama isterseniz 
konuşmanız bitsin, sonra daha rahat çekeriz,” diye ekledi. 
Bakan bu tekliften memnun kalmıştı. “Çok iyi olur” dedi 
gülümseyerek. 


Bakan daha sonra sözü memleketi olan Van'a getirdi. 
Özelikle Van Gölü ile ilgili bazı projelerini de anlattı. Van 


Gölü'nün çevresinin yapılarla dolduğunu, ciddi bir 
kirlenmeyle karşı karşıya olduğunu, bunu önlemek için 
birtakım projeler geliştirdiklerini söyledi. Kardeşinin soğuk 
bakışlarını hala üzerimde hissediyordum. Yaklaşık kırk beş 
dakikadır konuşuyorduk. Kardeşi henüz ağzını açmamıştı. 


“Efendim size sormak istediğim bir konu daha var.” 
“Buyurun sizi dinliyorum.” 


Sıra en can alıcı sorulara gelmişti nihayet. Bakanın 
burnundan kıl aldırmadan karşımda oturan kardeşi, 
bakalım bu soğukkanlılığını daha ne kadar koruyabilecekti? 


“İğneada projesi hakkında ne düşünüyorsunuz? İstanbul'a 
su getirmek için Rezve deresinin kullanılması, oradaki 
subasar ormanlarına zarar vermeyecek mi? Bir taraftan 
Kızılırmak Deltası'nda çok önemli bir proje yürüterek o 
bölgenin ve oradaki yaban hayatının korunmasını 
sağlıyorsunuz, diğer taraftan İğneada. Bu bir çelişki değil 
mi?” 

İşte sonunda taşı gediğe koymuştum. Bakalım şimdi neler 
olacaktı? Tabii tahmin ettiğim gibi bakanın kardeşi 
oturduğu yerden kıpırdanmaya başladı. Bu kez sol bacağını 
sağ bacağının üzerine attı. Ağabeyinden utanmasa kravatını 
da gevşetecekti, bundan emindim. Ama bu yetmezdi, 
birazdan onu gerçekten de yerinden oynatacaktım. 


Bakan da sanki bu sorudan biraz rahatsız olmuştu, ama 
hemen kendini toparladı. 


“Bakın Ahmet Bey, bunların ikisi birbirinden farklı şeyler. 
İğneada'nın öneminin gayet tabii ki farkındayım, bundan 
hiçbir kuşkunuz olmasın. Ama biliyorsunuz, İstanbul büyük 
bir şehir ve susuzluk tehlikesiyle karşı karşıya. On beş 


milyona yakın bir kentin susuz kalmasının ne demek 
olduğunu sanırım siz benden daha iyi bilirsiniz.” 


“Estağfurullah Sayın Bakanım.” 


Bakan biraz önceki serinkanlılığını kaybetmiş gibiydi, 
kardeşi ise heyecanla dinliyordu. 


“Ama, durum böyle. Sivil toplum örgütlerine kızmıyorum, 
onlar demokratik tepkilerini dile getiriyorlar hiç kuşkusuz. 
Ancak bu tepkilerinde biraz haksızlar. Nedenine gelince, 
onlar bu projeyle İğneada subasar ormanlarının, yani 
oradaki ekosistemin zarar göreceğini düşünüyorlar. Ama bu 
yanlış. Biz oradaki ekosisteme zarar vermeden bu suyu 
almayı planlıyoruz. İlk planı biraz değiştirdik ve endişeleri 
tamamen giderecek bazı tadilatlar yaptık.” 


“Nasıl?” 


“Şöyle ki, oradaki sivil toplum örgütlerinin en büyük 
endişesi suyu kanallarla subasar ormanlarından 
geçireceğimiz yönündeydi. Evet, ilk plan böyleydi, ama biz 
gelen tepkiler üzerine bunu değiştirdik. Kanalları 
ormanlardan geçirmeyeceğiz, denizden, yani kıyıdan 
geçirmeyi planlıyoruz, böylece ormanların suyuna herhangi 
bir zarar da gelmeyecek.” 


“Bundan emin misiniz? Oradakiler yine de bunun zarar 
vereceğini düşünüyorlar.” 


“Artık öyle düşündüklerini sanmıyorum. Ama biz bu 
projeyi zaten henüz başlatmadık. Eğer kente başka 
yerlerden su bulabilirsek bu projeyi Oo yaşama 
geçirmeyebiliriz de, bu nedenle herkesin içi rahat olsun. 
Zaten bu konuda başka projelerimiz var. Çevreye zarar 
veren bir bakan olarak en başta ben karşısında olurum. 
Kısaca biz bir çelişki içinde falan değiliz. Böyle 


düşünmenize üzülürüm. Lütfen, eğer irtibattaysanız bunu 
sivil toplum örgütündeki arkadaşlara da iletin.” 


“Merak etmeyin iletirim.” 


“Diger projeye gelince, Kızılırmak Deltası önemli bir 
delta. Ve bütün dünyanın gözü de bu projede. O projeyi çok 
önemsiyorum. Küresel ısınma nedeniyle en fazla korunması 
gereken yerler de sulak alanlar ve deltalar. Biz bunun gayet 
iyi farkındayız ve bu tarz projeleri de sürdüreceğiz. Ayrıca 
kardeşim de deltadaki projenin bir sponsorudur, belki 
biliyorsunuz.” 


“Biliyorum.” 


Bakan beni şaşırtıyordu, ama İğneada projesinin yaşama 
geçirilmesi demek oradaki hayatın bitmesi demekti. Ayrıca 
bir başka kentin sularını bir başka kente aktarmak hiç de 
adil değildi. Artık taşı gediğine koymanın zamanıydı. 


“Efendim bu deltada birtakım ölüm olayları meydana 
geliyor son zamanlarda, bu konuda bir fikriniz var mı?” 


Bakanın böyle bir soruyu hiç beklemediği yüzündeki 
şaşkın ve biraz da kızgın ifadeden hemen anlaşılıyordu. 


Ben dâhil, odadaki herkes gerilmişti. Hakan yaklaşan 
fırtınayı hissetmiş olacak ki, fotoğraf makinesiyle oynuyor ve 
dışarıyı seyrediyordu. 


“Bakın ben sorunuzun konumuzla ilgisini pek 
anlayamadım. Söylediğiniz şey polisi ilgilendirir. Ayrıca ben 
oradaki ölümleri takip falan etmiyorum. Neden söz ettiğinizi 
de anlamış değilim.” 


Bakan gerçekten samimi gibiydi. Belki de konudan, 
oradaki ölümlerden habersizdi. Kardeşi artık 
dayanamamıştı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Esmer teni bile 
bu kırmızılığı saklayamıyordu. 


“Sizin bu soruyu, ne maksatla sorduğunuzu öğrenebilir 
miyim? Siz Sayın Bakan'la küresel ısınma konusunda 
röportaj yapmaya mı, yoksa polisiye bir röportaj yapmayı mı 
geldiniz? Bana bu sorunuz maksatlı gibi geldi, umarım 
yanılıyorumdur.” 


Odadaki herkes gibi, bakan da kardeşinin böyle sert bir 
tepki vermesini pek beklemiyordu. Hemen müdahale etme 
gereği duydu. 

“Bir dakika beyler, Ahmet Bey belli ki bu ölümlerden bir 
haberim olduğunu düşünüyor. Ama sizi hayal kırıklığına 
uğratacağım, çünkü söz ettiğiniz ölümlerden haberim yok, 
sadece projede çalışan bir bilim adamının bir kaza sonucu 
öldüğünü öğrendim. Buna da çok üzüldüm. Dediğim gibi biz 
orada dünyanın da çok önemsediği ve Birleşmiş Milletler'in, 
Dünya Bankası'nın bile sponsor olduğu bir proje 
yürütüyoruz, üstelik Ruslarla. Ölümlerle bu projenin ne gibi 
bir ilgisi var, siz nasıl bir bağlantı kurdunuz anlamış değilim. 
Eğer şüphelendiğiniz bir şey varsa, söyleyin hemen gereğini 
yapalım.” 

Doğrusu ne diyeceğimi, ne söyleyeceğimi bilemiyordum. 
Biraz fazla ileri gittiğimi düşündüm. Bakanın kardeşi ise 
bana biraz terlemiş gibi geldi. 


“Efendim, özür dilerim sizi rahatsız ettiysem, sadece 
böyle ölümler sık oluyor da, o nedenle sordum, belki bir 
fikriniz vardır diye. Biliyorsunuz her konuda soru sormak 
bizim görevimiz,” diyerek konuyu toparlamaya çalıştım. 

“Ama haddinizi aşmamak kaydıyla,” diye araya girdi 
bakanın kardeşi Sinan. Eğer fırsatı olsa, beni bir kaşık suda 
boğacak gibiydi. Bakan tekrar müdahale etti. 


“Lütfen, dostça başlayan sohbetimizi böyle gereksiz bir 
konu yüzünden düşmanca bitirmeyelim. Ahmet Bey 
geldiğiniz için teşekkür ederim. Eğer konuyla ilgili başka 
sorunuz yoksa izninizi rica edeceğim. Çünkü konuğum beni 
bekliyor.” 


Bu röportajın bitmesi demekti. 


Hakan, “Efendim fotoğraf çekecektik,” dedi biraz da 
çekinerek. Bakan buna gerek olmadığını, geç kaldığını, 
yeterince çekildiğini söyledi. Ayağa kalkarak elimi sıkarken 
de, “Röportajınızı büyük bir ilgiyle takip edeceğim,” dedi 
ciddi ve gergin bir yüz ifadesiyle. Kardeşi ise elimizi 
sıkmadan ve o tehditkâr bakışlarını fırlatarak hışımla 
odadan çıktı. Oysa ben tam tersini, yumuşayacağını, 
çekineceğini sanmıştım. Ama yanılmıştım. 


Otelden çıktığımızda Hakan derin bir oh çekti. Ben de. 
Hakan bakanın kardeşinin sert bakışlarının farkındaydı. 


“Yahu, bakanın kardeşi seni yiyecek gibi bakıyordu, 
neredeyse silahını çekip vuracağını sandım bir an.” 


“Bir firsatını bulursa çekinmeden bunu yapabilir, merak 
etme.” 


“Ne demek istiyorsun, şaka yaptım canım.” 
“Ben de...” 


"KÜRESEL ISINMA FELAKETİ 
KAPIMIZDA” -1 


Türkiye İçin "Küresel Kâbus" Başlıyor 

Türkiye, Hükümetlerarası İklim Değişikliği Paneli (IPCC - 
Intergovernmental Panel of Climate Change) tarafından 
yapılan araştırmada, iklimin yaratacağı etkiler bakımından 
dünyadaki en riskli 5 bölge arasında yer alıyor 


IPCC'nin 2002'de yayımlanan 5'inci Teknik Raporu'na 
göre, 1901 - 2000 yılları arasında Türkiye'de her 10 yılda 
sıcaklık 0.2 derece artmış, yağışta da ortalama yüzde 10 
düşüş meydana gelmiş. 2071 - 2100 yılları arasında ise, 
Samsun'dan Adana'ya bir hat çizildiğinde bunun batı 
kısmının 3-4 derece, doğu kısmının ise 4-5 civarında 
ısınacağı tahmin ediliyor. 


Senaryolara göre 2030'da Türkiye'nin büyük kısmı 
oldukça kuru ve sıcak bir iklimin etkisine girecek. 
Sıcaklıklar da 2 ila 3 derece artacak. Deniz seviyesi de en 
kötü tahminlere göre, 2030'da azami 30, 2050-2100 yılları 
arasında da 100 santime kadar yükselebilecek. Tabii bütün 
bunların da Türkiye'ye etkileri hiç de iyi sonuçlar 
doğurmayacak. Bilim adamlarına göre Türkiye, "kaybeden 
ülkeler" arasında yer alacak. 


Atmosferi Kirletiyoruz 

Uzmanlar iklim değişikliğinin Türkiye'de neden 
olabileceği çevresel ve sosyo ekonomik etkileri sıralarken 
pek iyi bir tablo çizmiyor İklim kuşaklarının, yerkürenin 


jeolojik geçmişinde olduğu gibi, ekvatordan kutuplara 
doğru yüzlerce kilometre kayabileceğini, bunun sonucunda 
da Türkiye'nin bugün Orta Doğu ve Kuzey Afrika'da 
egemen olan daha sıcak ve kurak bir iklim kuşağının 
etkisinde kalabileceğini söylüyorlar. İklim kuşaklarındaki bu 
kaymaya uyum gösteremeyen fauna ve floranın da yok 
olacağını ekliyorlar. 


Ayrıca, küresel ısınmaya yol açan atmosfere 
karbondioksit miktarı bırakma konusunda da Türkiye'nin 
dünya ülkeleri arasında hiç de iyi bir sırada olmadığını 
vurgulanıyor Türkiye'nin yılda atmosfere 220 milyon ton 
civarında karbondioksit bıraktığını belirten uzmanlar; 
"Dünya sıralamasında ilk 20'nin içindeyiz.” diyorlar. 


Sıcaklıklar Artacak 


Küresel iklim modellerine göre, 2030'da Türkiye'nin 
büyük kısmı oldukça kuru ve sıcak bir iklimin etkisine 
girecek. Sıcaklıklar kışın 2, yazın ise 2 ila 3 derece artacak. 
Bununla birlikte dünyada olduğu gibi Türkiye'de de 
özellikle gece sıcaklıklarında önemli artışlar şimdiden 
görülmeye başlandı. Çünkü atmosfere salınan fosil yakıt 
atıkları, yeryüzünün soğumasını önleyen bir "battaniye" 
görevi yapıyor 

Isıtma Mevsimi Kısalacak 

Yıllık ortalama sıcaklıkları artarsa İstanbul'da ısıtma 
mevsimi 25 Kasım'da başlayıp 2 Nisan'da sona erecek. Yani 
48 gün daha kısalacak. Özellikle büyük kentlerde, sıcak 
devredeki gece sıcaklıkları belirgin biçimde yükselecek; bu 
da, havalandırma ve soğutma amaçlı enerji tüketimini 
arttıracak. 


GAP'ta Alarm 


Türkiye genelinde yağışlar azalacak. GAP alanı başta 
olmak üzere tüm nehirlerin taşıdığı su miktarı düşecek. 
Nehirlerle daha az beslenen baraj göllerinin su seviyesi 
önemli ölçüde azalarak hidroelektrik enerji üretimi 
aksayacak. Van gölünde de su taşımacılığı duracak. 
Tropikal iklime benzer olan iklimde düzensiz, ani ve şiddetli 
yağışlar, seller, heyelan ve erozyonu artıracak. 


Turizme Darbe 

Diğer Akdeniz ülkeleri gibi Türkiye için de en büyük 
sorun deniz seviyelerindeki yükselmeler olacak. Turistik 
plajlar ve yat limanları yükselen deniz suyu ile kullanılamaz 
hale gelebilecek. Zengin kuzey ülkeleri daha sıcak hava 
şartlarına sahip olunca, Türkiye gibi sıcak ülkelere daha az 
seyahat edebilecek. 


Uludağ Eriyecek 


Mevsimlik kar ve kalıcı kar-buz örtüsünün kapladığı alan 
ve karla örtülü devrenin uzunluğu azalabilecek. Daha az 
kar yağışı ve çabuk erimeden dolayı, Uludağ gibi kış spor 
merkezlerinden daha kısa sürelerde yararlanılabilecek, ya 
da hiç kullanılamayacak. Kar erimelerine bağlı olarak çığ 
sayısında artışlar görülebilecek. 


Kuş Cenneti Yok Olacak 


Akdeniz havzasındaki su seviyesinde 2030'a kadar 18-12; 
2050 yılına kadar 38-14; 2100'e kadar da 65-35 santimlik 
yükselmeler bekleniyor Deniz seviyesinin yükselmesinin 
yaratacağı en önemli problemlerden biri de tuzlu deniz 
suyunun tatlı su kaynaklarını tehdit etmesi. Tuzlu deniz 
suyu, nehirler ve yeraltı suları gibi, tatlı su kaynaklarını yok 
edebilecek. Ayrıca kıyı şeridinde ve deltalardaki tarım 
alanları kullanılamaz hale gelebilecek. Türkiye'de en riskli 


yerler Seyhan, Ceyhan, Göksu, Patara, Eşen Çayı, Fethiye, 
Büyük Menderes, Küçük Menderes, Bakırçay ve Gediz gibi 
Akdeniz deltaları olacak. Kuş Cenneti ve benzeri milli 
parklar tahrip olabilecek. Kuşların göç yolları ve konaklama 
yerleri değişebilecek. 


50 Milyon Kişi Tehdit Altında 


Deniz seviyelerindeki yükselmelere yönelik tahminler 
değişebiliyor Örneğin Ukraynalıların Karadeniz için 
yaptıkları tahminler 1,5 metreye kadar çıkıyor Deniz 
seviyesi 10 santim yükselse bile etkileri büyük olacak. 
Türkiye'de maalesef büyük bir nüfus kıyılara kayıyor. İleriki 
yıllarda 50 milyon kadar insanın kıyılarımızdaki su 
seviyesinden kötü bir şekilde etkileneceği bekleniyor 
Kıyılarda su seviyesi yükseldiği zaman bütün yollar ve 
tesisler aynı Van Gölü'nün etrafında olduğu gibi bundan 
kötü bir şekilde etkilenecek. Uzmanlar denizin kıyısında 
yapılan Karadeniz Otoyolu'na da bu anlamda dikkat 
çekiyorlar. 
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Bakanla yaptığım röportajdan çıktıktan sonra gazeteye 
dönmemiş, boğazda bir arkadaşımın işlettiği bara gitmiştim. 
Sohbetle birlikte içkiyi fazla kaçırdığım için, eve nasıl 
döndüğümü bile hatırlayamıyordum. 


Şimdi sabah evde ayılmaya çalışıyordum. Erken kalkıp 
içtiğim koyu kahveden sonra, kendime enfes bir kahvaltı 
sofrası hazırladım. 


Bir yandan da bugün başlayan yazı dizimi okuyordum. 


postama gelecek mektupları şimdiden merak etmeye 
başlamıştım. 


Evden çıkıp otomobilime doğru yürürken, pencereden 
dışarıyı seyretmekte olan Tanju Bey'i gördüm. Selamlaştık. 
Tanju Bey bana yapılan saldırıdan sonra evde adeta bir polis 
gibi davranıyordu. Gece ve gündüz evi devamlı kontrol 
ediyordu. Özellikle geceleri pek uyumuyordu. Sürekli 
tetikteydi. Hatta binanın çeşitli yerlerine alarm sistemleri 
bile kurdurmuştu. Bu kadar titiz davranmamasını, bir daha 
böyle bir olayın yaşanmayacağını söylemiştim, ama beni 
dinlememiş, “Hiç belli olmaz, biz önlemimizi alalım da,” 
demişti. Tanju Bey de başıma gelen bu olaydan sonra biraz 
paranoyakça davranışlar sergilemeye başlamıştı. Aslında 
onun aldığı bu önlemler sayesinde geceleri rahat uyumuyor 
da değildim. Yine de onun üzülmesini, korkmasını, rahatsız 


olmasını istemiyordum. Bu nedenle onu daha sık ziyaret 
ediyor, daha fazla hoşça vakit geçirmesini sağlıyordum. 
Kısaca yıllar sonra birbirlerine kavuşmuş baba oğul 
gibiydik. Bir araya geldiğimiz her anımızı, en iyi şekilde 
değerlendirmeye çalışıyorduk. Tanju Bey beni yurt dışında 
yaşayan, özlemini çektiği oğlunun yerine koyuyor, ben de 
onu yıllar önce kaybettiğim babamın yerine koyuyordum. 
Böylece birbirimizi tamamlamış oluyorduk. Her ikimiz de bu 
samimiyetten son derece memnun ve mutluyduk. 


Gazetede yine gergin bir hava vardı. Uzun süren bu 
gerginliğin nedeni genellikle tiraj kaygısından meydana 
gelirdi. Ama bu kez öyle değildi. Ender Bey'in, atlanan 
siyasi bir haber yüzünden canı çok sıkkındı. Ender Bey 
nadir de olsa, böyle atlanan bazı haberlere takılır, günlerce 
terör estirirdi. Şefin odasına girdiğimde, onun ise tam 
tersine sakin olduğunu gördüm. Ona önceki gün bakanla 
yaptığım görüşmeyi anlattım. Bazı sorularımın bakanı ve 
kardeşini çok kızdırdığını söyledim. Şef de, beni dikkatle 
dinledikten sonra, “Canı cehenneme, ne var bunda kızacak? 
Ölümlerden haberi olduğunu sormak suç mu? Gazeteciler 
her soruyu sorabilir,” dedi. İçime su serpilmişti. Demek ki 
şef de desteklediğine göre yaptığımda yanlış bir şey yoktu. 
Şefin yanından ayrıldıktan sonra da Çetin'i aradım. Aynı 
şekilde ona da röportajdan ve bakanın kardeşinin rahatsız 
edici bakışlarından söz ettim. Çetin de, “İyi yapmışsın, eğer 
bu ölüm oyununun içinde o da varsa, sana böyle tehditkâr 
bakmasının nedeni o olabilir. Çünkü senin delta ölümleri 
hakkında benimle birlikte hareket ettigini mutlaka 
öğrenmiştir ve biliyordur,” dedi. 


“Sanırım haklısın, çünkü bakışlarında bir düşmanlık vardı. 
İşini bozan bir böcek gibi bakıyordu bana. Belki ağabeyinin 


benimle röportaj yapacağını öğrendi ve o da geldi. Amacı 
beni yakından tanımak, taciz etmekti belki de.” 

“Olabilir, çok dikkatli olmalısın.” 

“Peki, bu adam ne gibi karanlık işlere bulaşmış olabilir.” 

“Her şey olabilir. Geçmişinin pek aydınlık olduğu 
söylenemez. Bir kere eroin bulundurmaktan gözaltına 
alındığını biliyoruz. Sonra suçu başkası üstüne aldı da 
kurtuldu. Bu adamlar bir aşiret, aynı zamanda bir mafya 
örgütü gibi. Gözünü kırpmadan adam öldürebilirler. Tabii 
bunların hepsi elde somut delil olmadığı için, bir tahminden 
öte şeyler değil.” 

“Dr. Yıldırım Gürol cinayetinde bir ilerleme var mı?” 


“Maalesef yok. Ne bir düşmanı, ne daha önce sürtüştüğü 
herhangi birisi olmamış. Bir kız davası falan da değil. Kendi 
halinde işinden evine, evinden işine giden çalışkan bir 
akademisyenmiş. Arkadaşları tarafından da sevilen birisi 
olduğunu öğrendik. Şimdi otopsi sonucunu bekliyoruz.” 


“Anlaşılan bunlar her kimse, işlerini çok profesyonelce 
yapıyorlar. Profesyonel katiller. Ancak o da deltaya gitmiş. 
Ve akabinde öldürülmüş. Sanırım o da kuşbilimci Arda gibi 
deltada bir şeyler buldu veya bir şeylere tanık oldu.” 

“Ben de aynen senin gibi düşünüyorum. Ama o bir 
şeylerin ne olduğunu ne yazık ki bulamıyoruz.” 

“Peki, Krasnoyarsk'tan herhangi bir sonuç geldi mi?” 

“Hayır, ama bekliyoruz. Her an gelebilir.” 

“Seni müdürün rahatsız etmiyor değil mi?” 

“Söylediğim gibi benim gizli bir ekibim var. Biraz yavaş da 
olsa olayın üzerinde çalışıyoruz. Bu cinayet olayını ben 
üstlendim. Bu bize daha geniş bir manevra alanı sağlıyor, 


ama deltada soruşturma yapmaya çekiniyoruz. Müdür delta 
konusunda hassas. Oraya gidip soruşturma yapmamıza 
karşı. 'Sizin paranoyakça teorilerinizden bıktım, usandım' 
diyor, başka bir şey demiyor. Ben kendisine, orada birtakım 
kirli işler dönebileceğini anlatmaya çalıştım ama nafile. 
Artık akıllan Çetin, hem kendini, hem de beni yakarsın. 
Deltayı da unut,’ diyerek, karşı çıkıyor.” 


“Anlıyorum, elin kolun bağlı.” 


“Ama bir şeyler bulacağımızdan eminim. Umudumu 
kaybetmiş değilim.” 

Çetin'le konuştuktan sonra elektronik postama göz 
gezdirdim. Seri yazımla ilgili olumlu mesajlar ve mektuplar 
geliyordu. Bu biraz olsun içimi rahatlattı. Hatta şefin verdiği 
bilgiye göre, gazetenin ana elektronik postasına da seri 
yazıyla ilgili kutlama mesajları yağıyordu. Sevincim ikiye 
katlandı. Öğlene doğru Selin aradı ve tebrik etti. Akşama da 
beni sevdiği arkadaşlarının katılacağı bir yemeğe davet etti. 
Şefi de davet etmişti ama o gelemeyeceğini, biraz rahatsız 
olduğunu söylemişti. 


İğneada, Saroz Körfezi'ne yapımı düşünülen petrol boru 
hattı projeleri şimdilik durdurulmuş, Ergene Islah Projesi 
hazırlanmaya başlamıştı. Bu Selin'in çevre adına inanılmaz 
bir gazetecilik başarısıydı. Böyle bir kutlama yemeğine 
katılmamak olmazdı. Seve seve kabul ettim. Selin de 
geleceğimi öğrenince çok sevindi. Eve gidip ılık bir banyo 
yaptım ve kıyafetimi değiştirdim. Akşamki davete hazırdım. 
Selin daveti boğazda bir gezi teknesinde vermeyi uygun 
görmüştü. 

Tekne, Dolmabahçe'den kalkacağı için arabamı 
yakınlardaki bir otoparka bıraktım. Hava güzeldi, deniz de 


sakin. Eğer hava kötü olsaydı, Selin'in yine boğazda, ama 
bu kez sahilde bir restoranda başka bir alternatifi daha 
vardı. Her şeyi düşünmüş, her türlü önlemi almıştı. Aslında 
bu organizasyonun arkasında Selin'in çalıştığı gazetenin var 
olduğunu benimle birlikte tekneye binen bir gazeteci 
arkadaşımdan öğrendim. Tüm masrafları gazete 
karşılayacaktı. Oysa ben bu kutlama yemeğini Selin'in yakın 
arkadaşlarına vereceği bir davet sanmıştım. Ama 
anlaşılıyordu ki, öyle değildi. Selin, bu yemeği, gazetenin 
düzenlediğini söyleseydi, herhalde benim gelmeyeceğimi 
düşünmüş olmalıydı. O nedenle de, bana bu davetin 
arkasında gazetesinin olduğunu söylememeyi tercih etmişti. 
Beni kandırmıştı, ama önemli değildi. Çünkü benim 
katılmamı sağlamak için böyle beyaz bir yalana 
başvurmasını aslında hoş bile karşıladım. Yine de ilk fırsatta, 
bunun hesabını şakayla karışık soracaktım. 


Gazetesinin onun bu başarısını böyle hoş bir şekilde 
kutlaması, gazetecilik adına sevindiriciydi. Başarısı göz ardı 
edilmemiş, tam tersine herkesin gözüne sokulmak 
istenmişti. Tabii bunda Selin'in başarısının yanında, 
çekiciliği, aktif yanı da rol oynamıştı hiç kuşkusuz. Gazete 
yönetiminin göz bebeğiydi Selin. Kısa sürede bu başarıya 
ulaşması ve gazetenin göz bebeği haline gelmesi, kıskanç 
bakışların da onda toplanmasına yol açıyordu. Benim adıma 
ise mutluluk vericiydi. Selin'in başarısını başlarda ben de 
biraz kıskanmıştım. Ama sonra onu neredeyse benim 
yetiştirdiğimi düşündüğümde, ayrıca saldırı sonrası Selin'in 
bana olan desteği ve yakın ilgisini görünce bu kıskançlığım 
hemen yok olmuştu. 


Teknenin kapalı kısmında yuvarlak onar kişilik on masa 
vardı. Masaların ortasındaki boşluk da anlaşılan dans pisti 


olarak düşünülmüştü. Çünkü beş kişilik bir orkestra grubu 
vardı ve yemek müziği çalıyordu. Anlaşılan yüz kişi davet 
edilmişti. Ve görebildiğim kadarıyla da herkes masalarda 
yerini almıştı. Selin beni görür görmez ayağa kalktı ve hızlı 
adımlarla yanıma geldi. Üzerinde onu her zamankinden 
daha seksi yapan ve pürüzsüz sırtını ortaya çıkaran askılı 
beyaz bir elbise vardı. Saçlarını omuzlarına dökmüştü. 
Parfümü de baştan çıkarıcıydı. Yanıma doğru gelirken biraz 
suçluymuş gibi bir havası da yok değildi. Bunu kaçamak 
bakışlarından anlamamak mümkün değildi. Koluma girdi. 


“Davet tahminimden daha kalabalık oldu. Bizim 
gazetedekileri de çağırmak zorunda kaldım. Kusura 
bakma!” 


“Selin bu davetin arkasında gazetenin olduğunu 
öğrendim, onun için canını sıkma, kendini de yorma.” 


Selin başını önüne eğmiş ve yüzü biraz kızarmıştı. 


“Gerçekten özür dilerim. Çünkü doğruyu söyleseydim sen 
gelmezdin, biliyorum. Yalan söyledim, çünkü senin de bu 
davete katılmanı çok istedim.” 


“Beyaz bir yalan olarak kabul edelim o zaman,” dedim ve 
onu yanaklarından öptüm. 


Selin neşeli bir kahkaha attı. Masadaki gözler bir anda 
bize baktı. 


“Evet, beyaz bir yalan. Çok masum.” 
“Peki, ozaman affettim.” 
“Ahmet, geldiğin için teşekkürler.” 


Selin beni kendisinin de bulunduğu, gazetesinin 
yöneticileri ağırlıklı protokol masasına götürdü. 


“Yerini ayırmıştım. Masadakilerin çoğunu sanıyorum 
tanıyorsun. Genel yayın yönetmenimiz Serhat Bey ve bizim 
gazetenin kurmay kadrosu.” 


Hepsine gülümseyerek bir baş selamı verdim. Onlar da 
selamımı başlarıyla alarak benim gibi gülümsediler. 


Tekne, ışıl ışıl parlayan boğazda yavaşça hareket etmişti, 
kemanın çıkardığı ezgiler insanın ruhuna işliyordu. Soğuk 
yemekler ve deniz ürünü ağırlıklı salata, soğutulmuş beyaz 
şarabın eşliğinde yenmiş, bu arada da masalarda sohbet 
koyulaşmıştı. Yemek, levrek ızgara ve karides güveçle 
devam edecekti. Levrek ızgara ve karides güveç sevdiğim 
favori yemeklerin başındaydı. Hayatımdan memnundum. 


Bir ara Serhat Bey, ikimizin ortasında bulunan Selin'in 
önünden bana doğru eğilerek, “Selin'i siz yetiştirmişsiniz 
Ahmet Bey. Sizden her zaman övgüyle söz eder. O nedenle 
bu gece sizin de aramıza katılmanıza çok sevindik,” dedi. 
Ben de, “Yemek davetiniz için hepinize teşekkür ederim. 
Ancak onu yetiştirmem konusunda Selin biraz abartmış, 
aslında o kendi kendini yetiştirdi. Çalışkanlığı sayesinde 
başardı. Ayrıca iyi bir gazeteci mayası zaten kendisinde 
fazlasıyla vardı,” dedim. Selin aramızda geçen bu 
konuşmayı kaçırmamıştı. Mutluluğu gözlerinden 
okunuyordu. Birkaç saniye sonra Serhat Bey, ayağa 
kalkarak, davetlilere Selin'in başarısını öven güzel bir 
konuşma yaptı. Sonra da, “Kadehimi bu başarılı gazeteci 
arkadaşımıza kaldırıyorum,” dedi neşeyle. Herkes kadehini 
Selin'in şerefine kaldırdı. Doğrusu imrendirici bir davetti. 
Tekne Rumelihisarı'nı geçmişti. Sarıyer'e doğru yol 
alıyordu. Levrek ızgara ve karides güveç mükemmeldi. 
Beyaz şarap gecede su gibi akıyordu. 


Ve dans müziği başladı. Serhat Bey, Selin'i dansa kaldırdı. 
Serhat Bey, kırklı yaşlarında genç bir yöneticiydi. Yakışıklı 
da sayılırdı. Ayrıca nazik birine benziyordu. Selin'e sanki 
ilgisi varmış gibi geldi bana. Bunu dans sırasında Selin'in 
gözlerinin içine bakışından anlamak zor değildi. Hatta 
vücudunu Selin'e daha fazla yaklaştırabilmek için dikkatli 
bir çaba içindeydi. Selinin de bunu fark etmemesi 
imkânsızdı. Bütün erkekler Selin'le dans edebilmek için 
birbirleriyle adeta yarışıyorlardı. Selin de bu dans 
tekliflerinin hiçbirini geri çevirmiyordu. Bizim masadaki, 
ben hariç, tüm erkeklerle dans etmişti. Selin'i sevgilim 
olarak değil de, arkadaşım olarak gördüğüm için diğerleri 
gibi Selin'e bakınca ağzımın suları akmıyordu. Selin sürekli 
bana bakıyor, dansa kaldırmamı bekliyor ama ben 
anlamamış gibi yapmayı tercih ediyordum. Çünkü 
biliyordum ki, bu gece onunla dans etmeye başlasam beyaz 
şarabın da etkisiyle kendime hâkim olamayabilirdim. Onun 
vücudundan yayılan kimyasallara karşı koyamayabilirdim. 
Belki aşık bile olabilirdim. Ama bunu istemiyordum, hele bu 
gece hiç. Oysa Serhat Bey, Selin'le pek sayamadım ama 
sanırım beşinci dansına başlamıştı bile. 


Çikolata soslu meyveli pastayla bu gece diyeti tamamen 
bozmuştum. Beyaz şarabı da fazla kaçırmıştım. Nefes 
alamayacak kadar şişmiştim. Biraz serin havaya ihtiyacım 
olduğunu hissettim. İçerisi oldukça sıcak olmuştu. Kimseye 
çaktırmadan masadan kalkarak, kendimi arka güverteye 
attım. Zaten kimsenin benim yokluğumu fark edecek hali de 
yoktu. Herkes sarhoş olmuştu. Ve müziğin çılgın ritmine 
kendilerini kaptırmışlardı. Boğazın serin rüzgârı beni 
kendime getirmişti. Selin ise pistte hızlı bir dansla 
kalçalarını sallamakla meşguldü. Beni çoktan unutmuştu. 


"KÜRESEL ISINMA FELAKETİ 
KAPIMIZDA” -2 


NASA'nın (Amerikan Ulusal Hava ve Uzay Ajansı) yaptığı 
bir araştırmaya göre, erozyonun şiddetlenerek devam 
etmesi ve etkili tedbirler alınmaması halinde, Türkiye'nin 
büyük bir bölümü 2040 yılında çöl olacak. Hükümetlerarası 
iklim Değişikliği Paneli'nin 2000 yılı sonlarında açıkladığı 
rapor ise, ülkemizin yer aldığı Akdeniz ve Orta Doğu 
bölgesinde kuraklık artışı ve tarımsal verimde düşüş 
öngörmekte, küresel ısınmanın zararlı etkilerini en önce ve 
en şiddetli biçimde yaşayabileceğimize dikkat çekmekte. 
Aynı şekilde çölleşmeyle mücadele eylem planı verilerine 
göre düzenlenen Dünya Çölleşme Haritası'nda Anadolu, 
çölleşme tehlikesi derecesi "yüksek" ve "çok yüksek" 
sınıfına sokulmakta. 


Hamsi Tehlikede 


Atmosferde olduğu gibi denizlerimizde de sıcaklık 
yükseliyor Denizlerimizde daha sıcak sulardan gelen ve 
damak tadımıza uymayan balıklar görülmeye başlandı. 
Daha serin Marmara ve Karadeniz gibi kuzey 
denizlerimizde sardalye, kupes ve salpa gibi nispeten sıcağı 
seven balıklara rastlanmakta. Sıcaklık artışıyla başta hamsi 
olmak üzere mevcut balıklarımız üreme sorunu 
yaşacaklarından yok olma tehlikesiyle karşı karşıya 
gelecek. 


Kaplumbağalar Gelemeyecek 


Buzulların erimesi sonucu denizlerde görülecek 
yükselmeler, özellikle Türkiye'deki sahil kumullarını üreme 
alanı olarak kullanan deniz kaplumbağalarının gelecek 
nesilleri üzerinde oldukça büyük olumsuzluklar yaratacak. 
Kumulların sular altında kalması nedeniyle deniz 
kaplumbağaları gelemeyecek. 

Biyoçeşitliliğimiz Yok Olacak 

Deniz seviyelerindeki yükselme sahillerde erozyon etkisi 
yaratacak. Bu da bitki türleri ve topraklar üzerinde olumsuz 
bir etkiye neden olacak. Türkiye 13 bin bitki türüne ev 
sahipliği yapması nedeniyle oldukça zengin bir 
biyoçeşitliliğe sahip. Bunun özellikle tarım ve tıp alanında 
önemi çok büyük. Küresel ısınmanın etkisiyle Türkiye, 
zengin biyoçeşitliliğini kaybedecek. 


Harran Ovası'na Dikkat! 


Su kaynaklarındaki zayıflamaya karın bugünkü 
miktarlarda ürün alabilmek için sulamada kullanılan su 
miktarını artırmak gerekiyor ki artan nüfusumuzun su 
ihtiyacı da göz önüne alındığında bu olanaksız. Ayrıca sıcak 
iklimde suyun yanlış kullanımı çölleşmeye yol açmakta. 
GAP bölgesinde özellikle en yaygın sulamaya açılan Harran 
Ovası'nda bu sorun belirgin şekilde görülmeye başlanmış 
durumda. Küresel ısınmadan oldukça fazla etkilenecek 
ülkeler arasında yer alan Türkiye, dikkatli davranmadığı 
takdirde çölleşecek. GAP topraklarının ilerideki en önemli 
sorunu tuzluluk olacak. Bir zamanlar "verimli ay" olarak 
tanımlanan Mezopotamya bölgesindeki toprakların yüzde 
80'inin tuzlanarak elde çıktığı unutulmamalı. 


En Hızlı Çölleşen Yerler 


Tarım toprakları üzerinde hızlı kentleşme ve sanayileşme 
yaşanan Bursa, Sakarya ovaları, Çukurova, İzmir, Manisa, 
Kocaeli ve İstanbul Türkiye'nin en hızlı çölleşen yöreleri. 
Küresel ısınmanın etkisine girildiğinde, bu ovaları ve tarım 
arazilerini çok arayacağız. 


Su İhtiyacı Artıyor 


Küresel ısınma nedeniyle şu anki üretimi 
gerçekleştirebilmek için yapılan hesaplamalara göre yüzde 
40 daha fazla sulama yapılması gerekmekte. Ancak su 
kaynaklarımızın zayıflamaya başlaması, nüfusun artması ve 
sıcaklıktaki artışla birlikte daha fazla içme ve kullanma 
suyuna ihtiyaç olması bunun mümkün kılmayacak. 
Türkiye'de bitkisel üretim miktarı yaşanacak kuraklıkla 
birlikte azalacak. 


Pamuk Kuzeye Göçecek 


Tarım ürünlerinde önemli değişimler yaşanacak. Şu anda 
Ege, Akdeniz ve Güneydoğu Anadolu bölgelerimizde yaygın 
olarak yetiştirilen pamuk, meydana gelecek sıcaklık 
artışıyla birlikte muhtemelen Karadeniz ve Marmara 
bölgelerimize doğru hareket edecek. Ancak yağışların kısa 
periyotta ve birden meydana geleceği düşünülürse, sık sık 
sel yaşanacağı da kaçınılmaz bir doğa olayı olacak. 
Yağıştaki bu olumsuzluklar özellikle pamuk üretimini kötü 
etkileyecek. Bölgesel olarak uygun olsa da sert rüzgar 
yağış ve buna bağlı yaşanacak seller ülkemizde pamuk 
üretimini önemli ölçüde sınırlandıracak. 


Fındık ve Çay Bizi Terk Edecek 


Türkiye'deki tarımsal ürün ihracatı içinde findık önemli 
bir yer tutuyor 2005'te 8 milyar dolarlık tarım ürün 
ihracatının 2 milyar dolarlık kısmını tek başına sağlamış. 


Ülkemizdeki sıcaklık artışına bağlı olarak findık da 
muhtemelen daha kuzeye göç edecek. Böylece Türkiye 
fındık üretimindeki tekel konumunu kaybedecek. Özel iklim 
koşullarına ihtiyaç gösteren ve ülkemizde fındıktan da daha 
dar bir şeritte yetiştirilebilen çay da, ülkemize getirildiği 
Batum ve daha da kuzeye hareket edecek tarım ürünlerimiz 
arasında yer alacak. Küresel ısınma Türkiye'de çay 
üretimini bitirecek önemli bir etken olacak. 


Şekerimiz Düşecek 


Şekerpancarı şeker üretimimiz açısından stratejik öneme 
sahip bir ürün. Ülkemizin hemen her bölgesinde sulu 
arazilerde yetiştirilmekte. Sıcaklık, sulama, tuzlanma ve en 
önemlisi de su kaynaklarımızın zayıflayacağı ihtimali göz 
önünde Oo bulundurulduğunda Türkiye'nin gelecekte 
şekerpancarı üretiminin de yetersizleşeceğinden söz 
edilebilir. 


Sulamada yaşanacak olumsuzluklar sebze üretimini de 
olumsuz etkileyecek. Genellikle düz arazilerde sebze 
üretimi yapılması nedeniyle ülkemizde yaşanan ve artarak 
yaşanacak olan sel felaketleri de üretime olumsuz etki 
yapacak. 


Gıdada Dışa Bağımlı Olacağız 


Sığır koyun ve keçi olarak hayvan varlığımız 1980'de 80 
milyon baş iken günümüzde artan nüfusumuza karşın yarı 
yarı azalarak 40 milyon başa düşmüş. Bununla bağlantılı 
olarak et tüketimimiz de gelişmiş ülkelerin oldukça altında. 
Küresel ısınma hayvanlarımızın et ve süt verimini de kötü 
etkileyecek, yetersiz beslenmeyi daha da arttıracak. 
Ülkemizde o hayvansal protein açığı o baklagillerle 
kapatılmakta. Gerek baklagiller gerekse petrolden sonra 


alımına en fazla döviz ödediğimiz yağlı tohumlu bitkiler de 
sulu tarım alanlarında yetiştirilebildiğinden küresel ısınma 
baklagil ve yağlı tohumlu bitkiler üretimimizi de olumsuz 
yönde etkileyecek. Özetle gıdada dışa bağımlı hale 
geleceğiz. 


Hastalık ve Zararlılar Artacak 


iklimde görülecek sıcaklık artışı ile hastalık ve 
zararlılarda artış görülecek ve tarımsal üretimde daha fazla 
zirai mücadele ilacı kullanmak gerekecek. Bu da toprak ve 
su kaynakları üzerinde kirlenmelere yol açacak, çiftçinin 
dikkatsizliği nedeniyle bitkiler üzerinde daha fazla ilaç 
kalıntısı nedeniyle insan sağlığı üzerinde olumsuzluklar 
yaratacak. 


Yalıları Su Basacak 


Uzmanlar deniz seviyesinin yükselmesiyle birlikte 
özellikle kıyılarda bulunan bazı ünlü yalıların da bundan 
etkileneceğini belirtiyorlar 


"Su seviyesinin yükselmesiyle birlikte özellikle Boğaz 
kesiminde yer alan su seviyesine yakın bazı tarihi yalıların 
en az birinci katları sular altında kalacak." 


Anadolu'nun kurak ve sıcak bir iklime girmesiyle tarımda 
büyük değişimler yaşanacağı, özellikle Karadeniz'de 
bağcılık giderek önem kazanacak. 
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Korkunç bir baş ağrısıyla uyandım. Artık eskisi kadar 
içmemeye özen gösteriyordum. Ancak iki gecedir üst üste 
ve gereksiz yere içkiyi fazla kaçırmıştım. Aşırı alkolün 
karaciğgerimi etkilediğini hissediyordum. © nedenle 
hastanelik olmadan kendi kendimin doktoru olmaya karar 
vermiştim. Zaten bu tür davetlere de kendimi tutamayıp 
içkiyi fazla kaçıracağım endişesiyle pek katılmıyordum. İyi 
de yapıyordum. Diyet yaparak, az alkol içerek eski formuma 
kavuşmuştum. Kendimi böyle daha rahat, sağlıklı ve mutlu 
hissediyordum. 


Geceki davette, Selin'in müzikle hareket eden kalçaları ve 
elbisesinin o muhteşem göğüs ve sırt dekoltesi gözlerimin 
önünden gitmiyordu. Evet, Selin artık sadece arkadaşımdı, 
ama gecenin sonuna doğru onu çok arzuladığımı fark ettim. 
Serhat Bey'in kollarında tekneden inerken bu isteğimden 
hemen vazgeçtim. Selin beni uğurlarken, sanki biraz bana 
kırılmış gibiydi. Bunda da haksız sayılmazdı. Çünkü ne 
olursa olsun onu ben de gecenin şerefine dansa 
kaldırmalıydım. Şımartılmak hakkıydı. O nedenle, belki de 
beni kıskandırmak amacıyla Serhat Bey'in ona daha fazla 
yaklaşmasına izin vermişti. Ya da bana öyle geliyordu. 
Aslında gelmiyordu, bu kez yanılmıyordum. Çünkü 
bakışlarında ve hareketlerinde, tarif edemediğim bir 
seksilik ve kadınca bir tavır vardı. “Sen beni reddedersen, 
ben de başkalarının bana ilgisine yanıt veririm,” der gibi 


bana bakmıştı. Farklı davranıp gece süresince ona yakın ilgi 
gösterseydim, bu yatakta Selin'le birlikte uyanabilirdik. 
Belki şimdi Serhat Bey'le birlikte uyanmışlardı. 


Yok, artık daha neler, Selin böyle bir şey yapmazdı. 


“Off neler osaçmalıyorum Allah aşkına!” dedim 
bağırırcasına ve yataktan ani bir hareketle fırladım. 


Gece geç saatte seri yazının ikinci bölümünü, internetten 
bizim gazetenin web sayfasına girerek okumuştum. Yazının 
içeriği, sayfa düzeni ve fotoğraflar gayet iyiydi. Ender Bey 
ile şef bu seri yazının gazeteye tiraj kazandıracağından 
emindiler. O nedenle sayfa basılır basılmaz görmek 
istiyorlardı. Canlarını sıkan herhangi bir şey olduğu 
takdirde de, hemen müdahale ederek gerek beni, gerekse 
sayfayı yapan sekreterleri daha dikkatli olmamız 
konusunda uyarıyorlardı. Bazen bu uyarı azar biçimini 
almıyor da değildi. Ama bu azar, kırıcı değil, yapıcı bir 
azardı. O nedenle hiç rahatsız olmuyordum. Diğerlerinin de 
olduğunu sanmıyorum. 


Gazete sabah sakindi. Sabah toplantısında da herhangi 
bir gerginlik yoktu. Anlaşılan Ender Bey'in o malum habere 
olan takıntısı geçmişti. 

Ayşe akşamdan gittiği bir sağlık haberini yetiştirmekle 
meşguldü. Polis muhabiri Tolga ise, heyecanlı bir şekilde şef 
yardımcısı İhsan'a bir şeyler anlatıyordu. Servisteki 
muhabirlerin çoğu rutin işleri takip etmek üzere gazeteden 
bir bir ayrılıyorlardı. 


Gazetenin bu sabah telaşı, en sevdiğim telaşlardan 
biriydi. Sabah erkenden gazeteler okunuyor, şef ile 
yardımcısı sabah toplantısı için gündemi hazırlıyorlar, bu 
arada da muhabirlere tek tek takip edeceği günlük rutin 


işleri veriyorlardı. Kimileri verilen işten memnun oluyor, 
kimileri de burun kıvırarak, “Bu işten bir şey çıkmaz,” 
diyerek, istemeye istemeye görev yerlerine dağılıyorlardı. 


Cep telefonum çalmaya başlamıştı. Cep telefonum 
çalmaya başlayınca benim de günlük işlerim başlıyor 
demekti. Ama bu kez biraz erken çaldı. Arayan Çetin'di. 
Çetin sanki gazeteden biri gibiydi. Belki ben de Çetin için 
emniyet teşkilatından biri gibiydim. Bu delta ölümleri 
nedeniyle birbirimizi o kadar çok arar olmuştuk ki... Verdiği 
haberler pek iç açıcı değildi. 


Profesörün tabloları incelemeyi bitirdiğini söyledi. Sonuç 
sıfıra sıfır, elde var sıfırdı. Tam tahmin ettiğim gibi bir sonuç 
çıkmıştı. Sonucu tahmin etmeme rağmen yine de bir 
şeylerin bulunmasını çok istemiştim. Haklı çıkmış olmam 
beni memnun etmemişti. Tablolarda kayda değer herhangi 
bir mesaj falan yoktu. Sadece Oleksandra'ya yazılmış aşk 
mesajları yer alıyordu. Vadim'in Oleksandra için, “Tablolara 
bakarak doğru yolu bulmaya çalışıyor” cümlesindeki tahmin 
ettiğimiz kuşku, bir anda sönüp yok olmuştu. 


“Krasnoyarsk'tan bir haber var mı?” 

“Henüz yok ama eli kulağındadır.” 

“Çetin, umutlar tükeniyor.” 

“Dur bakalım, hemen umudunu kaybetme, hiç belli 
olmaz.” 

Ama biliyordum ki Çetin de hayal kırıklığı yaşıyordu. 
Çetin'e üzülüyordum. Bu olaya kendini öyle kaptırmıştı ki, 
sonunda uğrayacağı başarısızlık onu meslek yaşamında zor 
durumda bırakabilirdi. Atacağı yanlış bir adım, bir anda onu 


mesleğinin zirvesinden tepetaklak yere indirebilirdi. Onu 
uyarma gereği duymuştum birden. 


“İstersen sen de bu olaya fazla kafanı takma, oluruna 
bırak. Çok kurcalama, başın derde girebilir. Biliyorsun 
zaten göz hapsindesin.” 


“Biliyorum biliyorum, merak etme, ben adımlarımı dikkatli 
atıyorum.” 


“Umarım öyledir.” 


Akşam Büyükada'da kalmaya karar verdim. Tanju Bey'i 
arayıp merak etmemesini, gece eve gelmeyeceğimi, gece 
bekçiliği işini biraz gevşetmesini söyledim. Haber vermeme 
sevindi. Günlük işleri uzun süren bazı muhabir arkadaşlar, 
akşam gündemine girecek haberleri Oo yetiştirme 
telaşındayken Kabataş'a doğru gazetenin aracıyla yol 
alıyordum. Akşam saat altı buçuk vapurunu, trafiğin yoğun 
olmasına rağmen, yakalamayı başardım. Paşabahçe vapuru 
en sevdiğim şehir hatları vapuruydu. Bir iki yıl dinlendikten, 
kısaca onarımı tamamlandıktan sonra yeniden seferdeydi. 
Aslında onun yeniden sefere konmasında bu vapuru 
sevenlerin baskısı da önemli rol oynamıştı. Emektar vapur, 
yaz mevsimine oranla çok daha az olan yolcularını Adalar'a 
götürmek üzere, kaptanın usta manevralarıyla hareket etti. 


Adına şiir yazılıp şarkı bile bestelenen unutulmaz 
Paşabahçe vapuru, Sarayburnu önlerine geldiğinde kent 
baştan aşağıya ışıklara bürünmüştü. Boğaziçi Köprüsü de 
rengarenk ışık oyunlarıyla, inci bir gerdanlık gibi 
parlıyordu. Vapurda boğaz girişinin bu açısından İstanbul'u 
seyretmeye bayılıyordum. Buraya geldiğimde elimde 
okuduğum bir kitap veya bir dergi, gazete varsa ara veriyor, 
bu nefis ve doyumsuz manzarayı seyre dalıyordum. Bu hep 
böyle oluyordu. 


İstanbul gerçekten de güzel bir şehirdi. Ama vefasız 
insanlarla, bu şehre ihanet edenlerle doluydu. Bu şehri 
kuranlara bir kez daha minnettarlık duyarken, o muhteşem 
manzarayı geride bırakmıştım. İstanbul'un gecesi ayrı 
gündüzü ayrı güzellikteydi. Yaklaşık bir buçuk saatlik bir 
yolculuktan sonra adalara uğraya uğraya son uğrak yeri 
Büyükada'ya yanaşmıştı emektar vapur. Kim bilir bu kaçıncı 
yanaşmasıydı Büyükada'ya? Öyle alışmıştı ki, sanki bıraksan 
kendi kendine bile yanaşabilirdi. İstanbul'un en eski 
vapuruydu ama işin garibi hala en hızlısıydı. 


Saat Kulesi'nin önünden sola dönerek çarşının bulunduğu 
caddeye girdim ve eve doğru yürümeye başladım. Giderken 
açık dükkanlardan kendime kahvaltılık ağırlıklı, hafif bazı 
yiyecekler aldım. Evde konserve dışında bir şey bulabilmem 
imkansızdı. Selin'den bugün hiç ses seda çıkmamıştı. Belli 
ki, bana olan kırgınlığı sürüyordu. Eğer ararsa, özel başarı 
gecesinde onu dansa kaldırmadığım için özür dileyecektim. 
Belki ben de bir beyaz yalana başvurabilirdim. Örneğin çok 
yorgun olduğumu söyleyebilirdim. Ya da varsa, flörtüne ayıp 
olmasın diye dans etmediğimi falan. 


Martıların sahilden gelen çığlıkları ve Duygu'nun özlemini 
çektiği atların taze dışkı kokuları arasında eve geldim. 
Duygu bunu, Büyükada'ya olan derin özlemini dile getirmek 
için zaman zaman sohbetlerde söylerdi. 


İçeride, annemlerle yaşadığımız zamandan kalma O 
mayhoş koku hala varlığını sürdürüyordu. Hiçbir zaman ne 
olduğunu tam anlayamadığım bu koku, bu evde hiçbir 
zaman kaybolmuyordu. Ve bana her zaman annemi 
hatırlatıyordu. Kokunun varlığı bana müthiş bir huzur 
veriyordu. Sanki o kokunun varlığıyla annem ve babam hala 
aramızda yaşıyor gibiydi. Eger anne ve babam bir yerlerden 


beni izliyorsa, onları çok sevdiğimi, daima seveceğimi, 
onları hiç unutmadığımı, her zaman yokluklarını hissettiğimi 
söylemek isterdim. 


Televizyonu açıp haberleri izlemeye koyuldum. Bir 
taraftan da aldığım kahvaltılıkları güzel demlenmiş bir çay 
eşliğinde yemeye başladım. Martılar yaygara yapmaya 
devam ediyordu. Tatlı sarmanlar, henüz yiyecek kokusu 
almadıklarından ortalarda görünmüyorlardı. Ya da mart ayı 
olduğu için aşklarını tazeliyorlardı. 


Hafiften bir yağmur çiselemeye başlamıştı. Bir müzik 
CD'si koymayı düşünürken, yağmurun sesi o kadar 
dinlendirici gelmişti ki, salondaki koltuğa uzandım. Birden 
gözüm Kaan'ın tablosuna takıldı. Şimdi duvarda asılı o tablo 
gözüme daha ürkütücü geliyordu. 


Kaan'ın tablodaki gizemini çözememiştim. Ama Kaan'ın 
bana son görüşmemizde, hediye ettiği tabloya, 
gazeteciliğimle ilgili bir takım olumlu mesajlar yazdığını 
söylediğini anımsadım. Yine de ne gibi bir mesaj olduğunu 
öğrenmek ihtiyacı duydum. Çünkü Kaan tam olarak ne 
yazdığını söylememişti. Ertesi gün bu tabloyu profesöre 
götürmeye karar verdim. Tabloyu duvardan aldım. Yakından 
baktığımda tablo bana tuhaf şekilde farklı geldi. Sanki bu 
tabloda bir gariplik vardı. Aslında aynı tabloydu, ama yine 
de bir farklılık, bir eksiklik vardı. Belki de yanılıyordum. Onu 
bir ambalaj kağıdına güzelce sardıktan sonra, sabah 
çıkarken unutmamak için çantamın yanına bıraktım. 

Kaan, Samsun'dayken adaya geleceğini söylemişti ama 
sonra hiç ses seda çıkmamıştı. Demek ki pek firsat 
bulamamıştı. 


Yağmur hızını arttırmıştı. Pencereden içeriye nefis bir 
yağmur kokusu geliyordu. Aslında bu toprağın kokusuydu 
ya da gökyüzünden yeryüzüne inen ozon gazının 
kokusuydu. Ama biz onu toprak kokusu olarak biliyorduk. 
Böyle bilmek daha güzeldi. Havayı ta içime, ciğerlerime 
kadar çektim. 


İşte mutluluk buydu. Mutluluk bazen basit şeylerden zevk 
almaktı. 


Bir kediyle oynayıp ona mama vermek, martıları 
seyretmek, yağmurun ritmik sesini dinlemek, temiz havayı 
içine çekmek, karabatakların suya muhteşem dalışlarını 
izlemek gibi... 


"KÜRESEL ISINMA FELAKETİ 
KAPIMIZDA” -3 


İklim Göçlerine Hazır Olalım 


İngiltere'de 2003'te yayınlanan bir rapor 50 yılda 
meydana gelecek iklim değişikliğinin (denizlerin 
yükselmesi, şiddetli fırtınalar sellerin yanında, binlerce 
insanın da hayatına mal olacağını ortaya koyuyor 


Raporda, daha sıcak geçecek yaz ayları yüzünden 30 bin 
insanın fazladan deri kanseri olacağı, fazladan 10 bin 
yiyecek zehirlenmesi ve binlerce sıcak çarpması vakası 
yaşanacağı belirtiliyor. Tabii her şey bununla bitmiyor. Tüm 
bunların yanında, küresel ısınmanın, dünyadaki göçleri, 
ülkeler arası anlaşmazlıkları ve savaşları ve küresel 
hastalıkları da artıracağı tahmin ediliyor. 


Bilim adamlarının Aaraştırmalarından başlıklar 
şöyle: 


Türkiye'ye Mülteci Akacak 


Küresel ısınma, göç sorununa da beraberinde getirecek. 
İster kıyılarda, ister kıyılardan uzakta olsun yakın bir 
gelecekte milyonlarca insanın, evlerini veya ülkelerini terk 
edip göçmekten başka bir çaresi kalmayacak. Bu değişim, 
dünyada olduğu gibi Türkiye'de de şu an sürüp giden kıtlık, 
göç ve mülteci problemlerini arttıracak. Türklerin, Orta 
Asya'dan göç etmelerinin başlıca nedenleri arasında iklim 
değişikliğine bağlı olarak bölgede ortaya çıkan kuraklık, 
salgın hastalıklar ve kıtlığın da bulunduğu görülür. 


İklim Savaşları Çıkabilir 

iklim değişimi, ulusal güvenlikle ilgili sorunları da 
doğuracak. Senaryolara göre, iklim değişiminden dolayı 
göçler tetiklenecek ve bunun sonucunda etnik problemler 
ortaya çıkacak veya mevcutlar daha da şiddetlenecek. Su 
kullanımı üzerinde şiddetli anlaşmazlıklar çıkabilecek. 
Çevresel ve eğlence amaçlı su ve doğal kaynak kullanımı 
kısıtlanacak. Bazı ülkelerin ulusal ekonomisi tamamen 
değişebilecek. Uzmanlar tarihin hava koşullarının 
sonucunda belirleyici rol oynamış savaşlarla dolu olduğunu, 
fakat günümüzde değişen iklimin de savaşların sebebi 
olabileceğini vurguluyor Tüm bu nedenlerden dolayı da, 
Silahlı Kuvvetleri'nin de meteoroloji bilimine bakış açısını 
değiştirmesi gerekmektedir. 


Tropikal hastalıklar artacak 


İklimin değişimi ve hava sıcaklığının artması ülkemizde 
sağlık problemlerini de meydana getirecek. Sıcak hava 
dalgaları yaşanacak. Aşırı sıcağın etkisiyle kalp ve başta 
astım olmak üzere solunum hastalıklarında artış 
gözlenebilecek. UV-B radyasyonundaki artış, cilt kanserine, 
göz o zedelenmelerindeki artışa neden olabilecek. 
Böceklerden kaynaklanan enfeksiyonlar, sıtma, sarıhumma, 
tifüs artabilecek. Kısaca küresel ısınma ve iklim değişimi, 
ülkemizde sürüp giden kuraklıklar, sayı ve şiddet 
bakımından arttırarak, sivrisinek ve tropikal hastalıklarda 
daha fazla tehlikeler oluşturacak. 


Orman yangınları 

İklim değişimiyle yaşanacak kuraklık ile birlikte orman 
yangınları mevsimi daha erken başlayacak. Orman 
yangınlarının sayısında artışlar olabilecek. Son yirmi yılın 


verileri ülkemizdeki tüm orman yangınlarının Muğla, 
Antalya, İzmir ve Çanakkale gibi sıcak ve kurak 
bölgelerdeki illerde meydana geldiğini ortaya koyuyor O 
nedenle bu bölgelere büyük önem verilmesi gerekiyor. 


Su fakiri olacağız 


1990 iklim şartlarına göre Türkiye'de bir yılda kişi başına 
düşen su miktarı 3070 metreküp. İklim şartlarının 
değişmeyeceğini kabul etsek bile, sadece nüfus artışı 
nedeniyle 2050'de Türkiye'de bir yılda kişi başına düşen su 
miktarı 1240 metreküp olacak. Artan nüfusumuzla birlikte 
bir de küresel iklim değişimi sonucu daha kurak bir iklime 
sahip olacağımız göz önüne alındığında, 2050'de Türkiye'de 
kişi başına düşen su miktarı 700 ila 1910 metreküp 
arasında olacak. Bu da şu an Kıbrıs adasındaki kişi başına 
düşen su miktarı kadar Diğer bir deyişle, değişen iklimi ve 
artan nüfusu ile Türkiye iyice su yoksulu bir ülke olacak. 

Çekirge İstilası 

Dünya Gıda ve Tarım Örgütü (FAO), Türkiye dahil birçok 
ülke için hava şartlarına bağlı olarak aylık "Çöl Çekirgesi 
Tahminleri" yapmakta. Bu tahminlere önümüzdeki yıllar 
daha fazla ihtiyacımız olacak. Çünkü çekirge sürülerinin 
geçtiği yerlerde kıtlık oluşmakta ve onlarla doğru mücadele 
edilmezse insanlar açlıktan ölebilmekte. 


Göller Kuruyor 


Dünya Doğal Hayatı Koruma Vakfi raporunda da, iklim 
değişikliğinin önümüzdeki yıllarda Akdeniz'i cehenneme 
çevireceği vurgulandı. Vakfın araştırmasına göre, şimdiden 
Türkiye'nin en önemli yaklaşık 13 gölü için tehlike 
sinyallerinin çalmaya başladığı bildirildi. Hatta Amik 
Gölü'nün kurumasıyla Hatay'ın ikliminin de değiştiği 


belirtiliyor Tehlikede olan göller şunlar: Kırşehir Seyfe 
Gölü Konya'daki Eşmekaya Sazlığı Hotamış Sazlıkları, 
Suğla Gölü, Samsam Gölü, Akşehir Gölü, Tuz Gölü, Kayseri 
Sultansazlığı, Burdur Kestel Gölü, Kahramanmaraş Gavur 
Gölü, Afyon Eber Gölü, Isparta Beyşehir Gölü. 


"Kaçkar Buzulları Erimeye Başladı" 


Yapılan araştırmalarda, küresel ısınmanın Türkiye'deki 
etkileri de şu çarpıcı örneklerle anlatılıyor: 


* Kaçkar Dağları'nda buzullar erimeye başladı. 


* Ilgaz Dağları Milli Parkı'nda eğreltiotları artık sonbahar 
ayında yapraklarını dökmemeye başladı. Bu durum global 
ısınmanın Ilgaz Dağları'nın yüksek kesimlerindeki 
yansımasının ilk belirtilerinden biri olarak kabul edilebilir, 


* Kızılcahamam Milli Parkı'nda, yaşamları yılın hemen 
hemen tamamında su veya nemin var olduğu ekolojik 
ortamlara bağlı olan ciğerotları üzerinde yapılmış 
çalışmalarda 4 türden fazlasına rastlanmadı. Oysa daha 
önce 20 ciğerotu türüne rastlanıyordu. 


* Ankara-Tandoğan Bölgesi'nde kasım ayı başlarında, 
yaprakları renk değiştirerek dökülmeye başlayan ve 
üzerinde meyveleri olan at kestanesi ağacının dallarında 
çok sayıda çiçek ve taze yapraklar açmaya başladı. Ağacın 
biyolojik ritmi bozuldu. Benzer bir durumu da kampus 
alanında 5 yıl önce ekilen Laz yemişi ağacında gözlendi. 


* Fen Fakültesi bahçesinde, 10 yıl önce dikilen bildiğimiz 
yenen kestane ağacı önceleri çiçek ve meyve 
oluşturamıyordu. Zamanla çiçeklenmeye başladı. Meyve 
oluşuyor, tohum bir türlü gelişmiyordu. Geçtiğimiz yıl azda 
olsa ilk defa kestane meyvesi oluştu. Bildiğiniz gibi kestane 
normalde Karadeniz iklimine benzer alanlarda daha çok 


denize bakan yamaçlarda ılıman bölgelerde doğal olarak 
gelişmekte ve yer yer karışık ya da sade orman toplulukları 
oluşturmaktadır. 


Politikalar Belirlenmeli 


"Küresel ısınma önlenemez ve bugünkü hızıyla sürerse, 
gelecekte Türkiye'yi hangi koşullar beklemektedir?" 
sorusunun o yanıtının mutlaka verilmesi o gerektiği 
vurgulanıyor “Türkiye gelecek 100 yıl içersinde, bugün 
kuzey Afrika'da egemen olan daha sıcak ve kurak, daha az 
üretken ve çölleşme süreçleri ile orman yangınlarına karşı 
daha fazla eğilimli bir iklim kuşağının etkisi altına 
girebilecektir" diyen bilim adamları, şöyle devam ediyor: 


"Türkiye'nin kendisine en uygun politika araçları ile 
bunların uygulanmasını sağlayacak olan yasal önlemleri, 
kalkınma hedeflerini, önceliklerini ve gereksinimlerini 
dikkate alarak bir an önce belirlemesi gerekmektedir" 
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Tabloyu yanıma alıp evden çıkmıştım. Vapura binmeden 
önce de Büyükada'daki bayiden gazetemi aldım. Vapurun 
üst katındaki arka güvertede, pek rüzgâr almayan korunaklı 
bir yerde oturduktan sonra keyifle gazetedeki seri yazımın 
son bölümünü okumaya başladım. Her şey yolundaydı. Yazı 
iyi gidiyordu. 

Yolumun üzerinde bulunan Fındıklı'daki Mimar Sinan 
Güzel Sanatlar Üniversitesi'ne gidip tabloyu, profesöre 
verecek, içindeki mesajı çözmesini rica edecektim. 


Belki de aradığımız o gizemli mesaj, bana hediye edilen 
bu tablonun içindeydi. Kim bilir? Artık hediye tablolardan 
bile medet ummaya başlamıştım. Bu düşünceme sessizce 
güldüm. 


Oleksandra'yı hatırladım. Neler yapıyordu? Çalışmalarını 
aralıksız sürdürüyor muydu? Kaan'ı unutabilmiş miydi? Hiç 
sanmıyordum. Belki her şeyi geride bırakıp, Rusya'ya veya 
kardeşlerinin yanına, ülkesi Ukrayna'ya dönmüştü. Çetin'e 
sorduğumda hiçbir fikri olmadığını, ama bir şey olsa veya 
ayrılmış olsa mutlaka kendisinin haberi olacağını 
söylüyordu. O nedenle içim rahattı. 


Vapur oKabataşa yanaştığında, bir taksi çevirip 
üniversiteye gittim. Profesör odasında bir şeylerle 
meşguldü. Kendimi tanıttım ve ne amaçla geldiğimi 
söyledim. Çok işi olduğunu, o nedenle hemen çözmesinin 


mümkün olmadığını söyledi. Ben de önemli olmadığını, ne 
zaman uygun olursa o zaman çözebileceğini anlattım. 
“Tamam,” dedi ve elimden tabloyu aldı. Nezaket gereği 
yanımda ambalajını açtı ve şöyle bir göz attı. En azından 
ambalajıyla alıp bir yerlere tıkıştırmadığına memnun 
olmuştum. Bu nazik davranışı nedeniyle profesöre hemen 
ısındım. Kartvizitimi bırakıp teşekkür ettikten sonra 
ayrıldım. Beni en kısa zamanda arayacağını söyledi 
ayrılırken. Tabii Kaan'ın bana tabloyla ilgili verdiği bilgiden 
hiç söz etmedim. Çünkü bu durum onun yoğunlaşmasını, 
eğer başka bir bilgi varsa onu bulmasını engelleyebilirdi. 
Böyle davrandığım için kendimi kutladım. 


Aniden bir şey hatırlayarak geri döndüm. Profesör tekrar 
karşısında beni görünce şaşırmıştı. Gözlüklerinin üstünden 
beni süzüyordu. 


“Affedersiniz profesör rahatsız ettim, ama tabloda bir şey 
dikkatimi çekti, hemen bakıp gideceğim.” 


“Ne demek buyurun, bakın, sizin tablonuz,” diyerek 
tabloyu bana doğru uzattı. Tabloda gökyüzündeki bir şekil 
dikkatimi çekti. Kaz sürüleri V şeklinde uçuyordu. 


Tabloyu tekrar profesöre teslim ettikten sonra ayrıldım. 
Profesör de neye baktığımı sormamıştı. Demek ki bu V 
şeklini daha önce tabloda da görmüştüm. Ama bu şekil, 
bugüne kadar hiç dikkatimi çekmemişti. 


Gazeteye gidince internete girdim. Deltanın şekli de 
gerçekten ABD'deki profesörün dediği gibi üçgen, yani bir 
anlamda V şeklindeydi. Hiç şüphem yoktu; Kaan deltayı 
işaret ediyordu. O deltada bir şeylerin döndüğü artık bana 
göre kesindi. Tek yapılması gereken deltayı yakın takibe 
alıp, herkesi kapsayacak şekilde çok yönlü bir 


soruşturmaydı. Ama gel gör ki, büyük yerden gelen emir 
bunu engelliyordu. Sanki deltanın ve projede çalışan ekibin 
dokunulmazlığı vardı. Bu da polisin elini kolunu bağlıyordu. 
Bu emri veren hükümetten bazı kişiler veya Çevre 
Bakanı'nın kendisiyse, bu işte akıl almaz bir durum söz 
konusuydu. Doğrusu böyle bir soruşturma emrinin 
verilmemesine, soruşturmanın engellenmesine şaşmamak 
elde değildi. Herhalde bu emri verenler, ölümlerin ya da 
cinayetlerin emrini veren kişiler olamazdı. Böyle bir 
çılgınlığı hükümetten birilerinin vermesi mümkün değildi. 
Ya da bu emri verenler, burada bu tür cinayetlerin 
işlendiğinden haberdar değillerdi. Aradaki bazı kişiler, bu 
yüksek yerdekileri de kandırıyor olabilirdi. Bu delta 
projesinin arkasına sığınarak birileri çok riskli ve tehlikeli 
bir oyun oynuyordu. 

Çetin veya başka bir polis gücünün, hiçbir emri 
dinlemeden, her türlü riski göze alarak bu oyunun üzerine 
gitmesinin artık zamanı gelmişti. Bu cesareti gösterecek 
birileri olmalıydı. Çünkü bu iş sanki Çetin'i ve ekibini 
aşıyordu. 

Nasıl bir oyunun içindeydik böyle? Çetin beni yine 
istemeden tehlikeli bir oyunun içinde sokmuştu. Aylardır bu 
oyunun nasıl oynandığını düşünmekten içime fenalık 
gelmişti. Ama bir türlü çözülememesi, gizemli oluşu da 
insanı ister istemez bu çetrefilli oyunun içine çekiyordu. 


Bakalım bu oyunun sonunda neyle karşılaşacaktık? Bu 
ölümler veya cinayetler ne uğruna işleniyordu? Sabır taşı 
çatlamak üzereydi. 

Gazeteye geldiğimde masamda beni bir sürpriz 
bekliyordu. Aylar önceki saldırıyla ilgili polis beni aramış, 
arkadaşlarım da bana not bırakmıştı. Hastanede ifademi 


alan polislerden biri olan, yanlış hatırlamıyorsam daha 
yaşlıca olanı komiser Vedat, beni ertesi gün sabah saat onda 
emniyete bekliyordu. Bu kadar süre sonra saldırıyla ilgili ne 
bulmuş, ne gibi bir ipucuna ulaşmış olabilirlerdi? Belki de 
hiçbir şey bulamamışlar, sadece rutin bir işlem için beni 
emniyette bekliyorlardı. Fazla heveslenmenin gereği yoktu. 
Bu kadar zaman sonra saldırganları yakalayacak değillerdi. 
Çünkü bu adamlar profesyoneldi. 


Durumu şefe anlattığımda o da benim gibi şaşırdı. “Ama 
mutlaka git bakalım, sakın ihmal etme, hiç belli olmaz,” 
dedi. Tabii ki gidecektim. Aslında çok da merak ediyordum. 
Keşke şimdi çağırmış olsalardı da hemen gitseydim. 


Ertesi güne kadar bu merak içinde yaşayacaktım. Çetin'i 
aradım ve ona da durumu anlattım. O da şef gibi mutlaka 
gitmemi tembihledi. “Eğer istersen şimdi arayıp 
öğrenebilirim neden çağırdıklarını, ister misin?” diye sordu. 
Çetin'i de fazla zorlamak istemiyordum. Buna gerek yoktu. 


“Sag ol, ama boş ver, yarını bekleyelim en iyisi. Şimdi sen 
de fazla yüz göz olma. Belki böyle olması isteniyordur.” 


“Sen bilirsin ama çok merak ediyorsan arayabilirim, 
benim orada çok arkadaşım var.” 


“Gerçekten gerek yok Çetin.” 


Gazetede rutin koşuşturmaca devam ediyordu. Gazeteden 
erken çıktım. Hava kapalıydı. Gri bulutlar gökyüzünü 
tamamen kaplamıştı. Yağmur her an yağabilirdi. Hala 
polislerin beni neden çağırdıklarını düşünüyordum. 
İstinye'de büyük bir alışveriş merkezine uğradım. Biraz 
mağazaları dolaşarak oyalandım. Akşamı etmiştim. Daha 
sonra Selin'i aradım. Sesi tahmin ettiğim gibi biraz kırgın 


gibiydi. Geceden büyük bir zevk aldığımı söyleyerek, 
başarılarının devam etmesini diledim. 


Teşekkür etti. Ama sesindeki hafif kırgınlık sürüyordu. 
Onu tekrar arayacağımı söyleyerek telefonu kapattım. 
Sonra Tanju Bey'i evden alarak onu ne zamandır 
ertelediğim yemeğe götürdüm. Çok mutlu oldu. Çocuklar 
gibiydi. Gece boyunca onun ilginç anılarını dinlemekten ben 
de büyük bir zevk aldım. 


Onu evine bırakırken, bana muzipçe gülümseyerek, “Bir 
daha ki yemeğine tavla veya satranç maçını ne zaman 
yapıyoruz?” diye sordu. “En kısa zamanda,” dedim hevesini 
kırmayarak. 


Yağmur, gece boyunca bardaktan boşanırcasına tüm 
şiddetiyle yağdı. 
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Emniyetteki Hırsızlık ve Gasp Masası'nda beni, daha önce 
hastanede ifademi alan polislerden daha yaşlıca olanı 
komiser Vedat Ersoy karşıladı. Tam söyledikleri gibi sabah 
saat onda gelmiştim. Beni odasına götürdü. Odada sivil 
giyimli iki polis daha vardı. Tanıştırdı. 


“Bu arkadaşlar komiser Kemal Kar ve komiser yardımcısı 
Tarkan Yılmaz. İkisi de narkotikten, lütfen oturun,” dedi 
komiser Vedat. Çekmeceden bir CD çıkardı ve masasındaki 
diz üstü bilgisayarına taktı. 


“Şimdi size bir kamera kaydı izlettireceğiz. Önce izleyelim 
sonra konuşuruz.” 


Bu esrarengiz tavırlar beni heyecanlandırmıştı. Dikkatle 
izlemeye başladım. Görüntüler gece çekilmişti. Caddeye 
park etmiş bir otomobile iki kişi biniyordu. İki kişi siyah 
Volvo marka bir otomobile bindikten sonra hızla 
uzaklaşıyorlardı. Otomobil uzaklaştıktan bir dakika kadar 
sonra aynı caddeden bu kez Seat marka yine siyah bir 
başka otomobil geçiyordu. Görüntüler ve kamera kaydı, 
hepsi bu kadardı. Hiçbir şey anlamadım. Bu kaydın ne 
anlama geldiğini merak etmeye başlamıştım. 

“Bu kayıtlar size yapılan saldırıdan yaklaşık bir on beş 
dakika kadar sonra kaydedilmiş. Bir bankanın mobese 
kamerasının kayıtları. Elimize yeni geçti.” 


Komiser söyleyince caddenin bizim Emirgan'daki 
caddelerden biri olduğunu fark ettim. Ama yine de bu 
görüntülerin, bana saldıranlarla ne gibi bir ilgisi olduğunu 
anlayamamıştım. Çünkü otomobile binen iki kişinin üzerinde 
takım elbise vardı. Oysa bana saldıranlar simsiyah giysili üç 
kişiydi. 

“Bunların saldırıyla bir ilgisi mi var sizce?” 

“Bilmiyoruz,” dedi komiser Vedat bana bakarak. Diğer 
polisler henüz konuşmamışlardı. Sadece izliyor ve dikkatle 
dinliyorlardı. Komiser Vedat, bilgisayarın düğmesine 
yeniden bastı ve aynı görüntüler ekrana tekrar geldi. 
Komiser, Volvo otomobil kameraya doğru yaklaşınca 
görüntüyü dondurdu. Otomobilin plakasını parmağıyla 
işaret ederek, “Bu bir Van plakası. Otomobil Van trafiğine 
kayıtlı,” dedi komiser. Sonra diğer otomobilin görüntüsünü 
dondurdu. 


“Bu da İstanbul plakalı bir otomobil.” 
Sonra bana bakarak devam etti. 


“İlk otomobil Van'da önemli bir uyuşturucu tacirine ait. 
Adı Şehmuz Güloğlu. İkinci otomobil ise, İstanbullu Mahmut 
Sercan adlı başka bir uyuşturucu tacirine ait. İlk otomobilde 
iki kişi var. Ardından gelen otomobilde ise bir kişi. Yani size 
saldıranlar da üç kişi. Bu kişiler size saldırmış, sonra da 
üzerlerindeki siyah kıyafetleri çıkarmış olabilirler. Şimdi 
size sormak istediğimiz soru şu Ahmet Bey Hiç 
uyuşturucuyla ilgili haberler yapmış mıydınız o günlerde?” 


Düşünmeden hemen yanıt verdim. 
“Hayır, yapmadım.” 


“İyi düşünün. Unuttuğunuz bir şey olabilir. Hafızanızı 
zorlayın,” diye ısrar etti komiser. Bir süre düşündüm, ama 


hiçbir şey hatırlamıyordum. Çünkü hiç bu konuda bir haber 
veya röportaj yapmamıştım. 
“Hayır, hiç hatırlamıyorum. Yapsam mutlaka hatırlardım.” 
“Peki, bu adamlarla ilgili herhangi bir şey?” 
Hatırlamadığımı söyleyince, komiser büyük bir hayal 
kırıklığına uğradı. Anlaşılan bu saldırıyla bu adamların bir 


ilgisi olduğunu, benim de bu konuda bir haber yaptığımı 
falan düşünmüş olmalıydı. 


“O zaman sizi buraya kadar boşuna çağırdık Ahmet Bey. 
Ama yine de bir şey hatırlarsanız mutlaka beni arayın.” 


“Bir şey sormak istiyorum,” dedim tam ayrılacakken. 
“Buyurun,” dedi komiser Vedat. 


“Eğer bu adamlarla ilgili haber yapmış olsaydım, ne 
olurdu?” 


“Bu adamları araştırır, haklarında kapsamlı bir 
soruşturma başlatırdık.” 


“Uyuşturucuyla önemli ölçüde bir mücadele başlatıldı 
bildiğim kadarıyla,” dedim öylesine. 


O ana kadar hiç konuşmamış olan iki narkotik polisinden 
komiser Kemal, “Evet,” dedi ve devam etti. 


“Siz basın mensuplarının da yakından bildiği gibi 
uyuşturucuyla mücadelede çok önemli adımlar atıldı. 
Sadece bizde değil tüm dünyada. Artık alınan uluslararası 
önlemler sayesinde sınırlarda uyuşturucu kaçakçılığının 
önüne önemli ölçüde geçilmeye başlandı. Artık büyük 
kaçakçılıkları önlüyoruz. Tüm dünya buna artık son derece 
önem veriyor. Uyuşturucu baronları artık tek tek yakayı ele 
veriyor. Komiser Vedat'ın saydığı bu isimler için de çember 
artık daralıyor.” 


“Sınırları nasıl kontrol edebiliyorsunuz?” 
Yanıtını vermek için tekrar komiser Kemal söz aldı. 


“Tabii ki teknoloji sayesinde. Bildiğiniz gibi bu konuda her 
ülke işbirliği içinde çalışıyor. o Birleşmiş Milletler 
öncülüğünde uyuşturucuyla mücadele konusunda ortak bir 
polis birliği oluşturuldu. Artık sınırlar çok sıkı denetim 
altında tutuluyor. Bu tatlı kârı kaybetme korkusu, 
uyuşturucu baronlarının uykularını kaçırıyor. Yine de birçok 
yöntem deniyorlar, ama bu kez artık işleri zor. Çünkü artık 
karşılarında dünya narkotik polisi var. Ben ve yardımcım 
Tarkan, ikimiz de bu birliğin içinde görev alıyoruz. Size az 
önce söylenen bu iki ismi yakın takibe aldık. Her 
hareketlerini gözlüyoruz.” 


Tüm dünyada böyle bir birliğin oluşturulduğundan 
haberim vardı. Yanlarından ayrılırken, fazla yardımcı 
olamadığım için üzülmüştüm. Komiser Kemal ve komiser 
Vedat, konunun aramızda kalmasını, söyledikleri iki 
uyuşturucu baronunun isimlerini kimseye söylememi rica 
ettiler. Ve ısrarla, bir daha düşünmemi istediler. Ben de, bir 
şey hatırlar hatırlamaz mutlaka onları arayacağımı 
söyledim. 


Gazeteye giderken hafızamı tekrar zorladım, ama yine 
herhangi bir şey hatırlamadım. 


Durumu şefe anlattım. Bana yapılan saldırıyla o 
görüntüler arasında o da bir bağlantı kuramadı. Sonra 
Çetin'i arayıp ona da bugün emniyette olan biteni anlattım. 
O da şef gibi bir anlam veremedi. Görüntülerin yeterli kanıt 
oluşturmadığını, o tip adamların her yerde olabileceğini, 
ancak yine de polisin her türlü olasılığı araştırmasının iyi 
olduğunu söyledi. 


Çetin'le konuşurken birden Van ve uyuşturucu kelimeleri 
ilginç bir çağrışım yaptı. Bunu hemen Çetin'le paylaşmak 
istedim. 

“Van ve uyuşturucu kelimeleri birden aklıma bir şey 
getirdi.” 

“Ne getirdi?” 

“Bizim Bakan, senin de bildiğin gibi Vam'lı. Kardeşi de 
daha önce eroinden yargılanmıştı hatırlarsan. Belki polis 
haklı olabilir.” 


“Nasıl? Biraz daha açabilir misin?” 


“Bana saldıranlar eğer bu uyuşturucu tacirleri ise, bir tek 
sebep aklıma geliyor. Deltadaki ölümler, sonra orada bizi 
takip edenlerin bu uyuşturucu işiyle bir ilgileri olmasın. 
Kısaca deltada uyuşturucu ticareti veya kaçakçılığı yapılıyor 
olmasın. Proje işi belki de bir paravan. Hep aradığımız 
sebep bu olabilir mi?” 


Çetin susmuştu. Sanıyorum düşünüyordu. 
“Mümkün olabilir tabii.” 


“Bütün orada ölenler, deltada bir uyuşturucu olayına 
tanık olanlar olabilir. Tanık oldukları fark edilince de 
ortadan tek tek kaldırıldılar. Bir düşünelim istersen, kuş 
bilimci Arda öldürülmeden önce sevgilisine bir mesaj 
yolluyor. Sonra ölü bulunuyor. Kaan trafik kazasında ölüyor. 
Eliyle bir delta işareti yapıyor. Yıldırım evinde ölü 
bulunuyor. Kanıyla bir şeyler yazmak istiyor. Ölmeden önce 
de deltaya gitmiş. Tüm bunları ardı ardına koyduğumuzda 
bu ölümler bir cinayet. Cinayetin nedeni de basbayağı 
uyuşturucu olabilir.” 


“Sen gerçekten bir dedektif olmalıymışsın.” 


“Ama hala bir gazeteciyim.” 


“Ha, bu arada sana bir şey söylemeyi unuttum. Yıldırım'ın 
otopsi raporu tamamlandı. Raporda dikkatimi çeken el 
parmaklarının tırnak araları kesici bir aletle kazınmış. Bir 
şey daha var ki, onun gerçekten deltaya gittiğini kanıtlıyor. 
Üzerinde bir kaz tüyü bulunmuş.” 


“İlginç. Tırnak araları neden kazınmış olabilir?” 


“Şimdi seninle konuşunca aklıma takıldı. Eğer uyuşturucu 
bulaşmışsa, izleri ortadan kaldırmak için kazımış 
olabilirler.” 


“Peki, evinde hiç uyuşturucu araması yapıldı mı? Belki bir 
yerlere başka bir şeylere bulaşmış olabilir.” 


“Aslında ev didik didik arandı, ama şimdi seninle 
konuştuktan sonra bir daha arama yapmalarını 
isteyeceğim.” 

“Gerçekten bir uyuşturucu ticareti yapılıyor olabilir mi 
Çetin?” 

“Bilmiyorum, ama her şey olabilir. Ancak Bakan'ın kardeşi 
böyle bir şeye cüret edebilir mi, aklım ermiyor. Sonuçta 
ağabeyinin hayatını, kariyerini büyük bir riske atıyor.” 

“Belki de Bakan'ın bundan haberi yoktur. Eğer adam bir 
uyuşturucu taciriyse ağabeyinin nüfuzunu bu amaçla 
kullanıyor olabilir. Belki de uluslararası uyuşturucu mafyası 
zorlamıştır.” 


“Haklı olabilirsin.” 

“Peki, bu kadar kanıt ortadayken buraya bir baskın 
yapılamaz mı?” 

“Daha somut kanıtlar gerekiyor, yoksa bizim müdürü ikna 
etmem mümkün olamaz. Ve hiçbir şey bulamazsak her şey 


biter.” 

“Uyuşturucuyla ilgili bir kanıt mı?” 

“Evet, baskın kararını kesin olarak verebileceğimiz bir 
kanıt.” 

“Siz bildiğim kadarıyla deltayı yakın takibe aldınız.” 

“Aldık, ama uyuşturucuyu nasıl dışarıya çıkarıyorlar?” 

“Oraya gelen giden kamyon veya benzeri araçlar olabilir. 
Belki gelen araçlardaki uyuşturucu, oradan gemilerle 
taşınıyor olabilir. Bildiğim kadarıyla delta proje ekibinin, 
Karadeniz'de bir de küçük araştırma gemileri bulunuyor.” 

“Yani araştırma ekibi maskesi altında, uyuşturucuyu 
gemilerle mi çıkarıyorlar diyorsun?” 

“Aynen öyle diyorum.” 

“Eğer haklı çıkarsan bir madalyayı hak ettin Ahmet.” 

“Teşekkür ederim. Ama madalyayı sen takacaksın.” 

“Seve seve. O halde bu senaryo üzerine yeni bir plan 
yapmaya başlıyorum. Bu arada Bakan'ın kardeşini de 
izlemeye Oo almalıyız. Belki bu Oo uyuşturucu yem 
fabrikalarından geliyordur.” 

“Neden olmasın, bence olabilir.” 

“O zaman şimdilik bu konu aramızda kalsın. Hatta 
telefonla da görüşmeyelim bu konuyu, dinleniyor olabilir.” 

“Tamam.” 

“Çok dikkatli ol! Bu iş artık çok tehlikeli bir hal alıyor. Bu 
adamlar her şeyi yapabilir.” 

Çetin haklıydı. Ona merak etmemesini söyledim. 
Gerçekten de bu adamlar çok tehlikeliydi. Gözlerini 
kırpmadan adam öldürüyorlardı. Bir eksik bir fazla, bir 


gazeteci bir komiser, onlar için fark etmezdi. Çünkü çember 
daralıyor, kedi köşeye sıkışıyordu. Köşeye sıkışan kedi en 
tehlikeli kediydi. 


Aylardır düşündüğüm bu konunun üzerindeki sis perdesi 
nihayet yavaş yavaş aralanıyordu. Sadece bir senaryoydu 
şimdilik, hiçbir somut iz yoktu ama belirtiler de ortadaydı. 
Şimdi top artık Çetin'deydi. Bakalım bizim becerikli ve 
tuttuğunu koparan baş komiser, bu konuda neler 
yapabilecekti? Gücü yetebilecek miydi? Amirlerini, üstlerini 
ikna edebilecek miydi? Yoksa başı daha büyük bir derde mi 
girecekti? 


İçimi biraz korku ve endişe karışımı bir sevinç kapladı. 
Gazetede herkese bu cinayetlerin sırrını çözdüğümü 
anlatmayı çok istedim. Herkesle paylaşmak, hatta oturup 
haberini yapmak için ise sabırsızlanıyordum. Masamda bu 
düşünceler içindeyken polis muhabiri Tolga'yı gördüm. 
Yanına gidip, ondan uyuşturucu ticareti ile ilgili bazı bilgiler 
istedim. O da yüzüme, “Nereden esti şimdi bu bilgiler?” 
diye soran gözlerle tuhaf tuhaf baktı, sonra bir şey 
sormadan, “Tamam,” dedi. Birkaç dakika içinde de 
bilgisayarındaki bilgileri, benim elektronik postama yolladı. 
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Tolga'nın yolladığı metinlerde, gerçekten uyuşturucu 
ticareti hakkında oldukça geniş bilgiler yer alıyordu. 


“Afganistan dünyada uyuşturucu ticaretinin adeta 
merkezi konumundaydı. Yaklaşık çeyrek asırlık bir süreden 
beri büyük bir iç savaş ve bu iç savaşın neden olduğu 
toplumsal sorunlar ile boğuşan Afganistan, bir şekilde 
komşularını da etkilemekteydi. Taliban yönetiminin 
yıkılmasından sonra, Afganistan'da taşların yerine 
oturabileceğini ümit eden Orta Asya ülkeleri, yeni bir 
tehditle, uyuşturucu ticareti tehdidi ile karşı karşıya 
kalmışlardı. Bu bağlamda, Afganistan'da Taliban rejiminin 
yıkılmasından sonra, yaklaşık yüzde 35 oranında artmış olan 
uyuşturucu ekimi ve ticareti, Afganistan sorunlarından biri 
olmaktan ziyade, bölgesel bir sorun ve küresel bir tehdit 
haline gelmişti. Afganistan'da üretilip, bir taraftan Pakistan 
üzerinden güneydoğu Asya ile Umman denizi yolu ile Orta 
Doğu ülkeleri, İran üzerinden Türkiye ve Avrupa ülkelerine 
ulaşan uyuşturucu trafiği, diğer taraftan Orta Asya ülkeleri 
üzerinden Rusya ve oradan da Avrupa ülkelerine 
ulaşmaktaydı. Bu kapsamda, uyuşturucu ticareti sorununun 
en fazla etkilendiği bölgelerin başında Orta Asya ülkeleri 
gelmekteydi. Bu ülkeler arasında, Afganistan ile 1206 
kilometre uzunluğunda sınırı bulunan, sınır güvenliği 
açısından yeteri kadar korunamayan Tacikistan, uyuşturucu 
ticaretinden en fazla etkilenen ülkelerin başında 
bulunmaktaydı. 


Küresel bir tehdit haline gelen uyuşturucu ekimi ve 
ticareti, Taliban rejiminin yıkılması ve ABD'nin Afganistan'a 
yerleşmesinden sonra, daha da artarak, dünyayı tehdit 
etmeye devam etmekteydi. Birleşmiş Milletler (BM) 
raporlarına göre, Afganistan halkının büyük çoğunluğunun 
başlıca geçim kaynaklarının uyuşturucu ekiminden 
sağlanmakta olduğu bilinmekteydi. Afganistan'ın doğusunda 
79 bin 700 aile, kuzey doğusunda 56 bin aile, kuzey batı 
bölgelerinde 21 bin400 aile, merkezi bölgelerde 34 bin 400 
aile, güney bölgelerinde ise 72 bin 500 ailenin uyuşturucu 
üretimi ile meşgul olduğu bilinmekteydi. Bu kapsamda 9 
Şubat 2004 tarihinde Afganistan'ın başkenti Kabil'de 
gerçekleştirilen “Uyuşturucu ile mücadele’ konulu bir 
sempozyumda, Birleşmiş Milletler Uyuşturucu ve Suçlar 
Dairesi Başkanı, yaptığı Birleşmiş Milletler Uyuşturucu ve 
Suçlar Dairesi Başkanı, Afganistan'da üretilen haşhaştan 
elde edildiğini ifade etmişti. 


Afganistan'da uyuşturucu üretimi halk arasında, en az 
buğday, arpa ve diğer tarım ürünleri üretimi kadar doğal 
bir hal almıştı. Afganistan insanının özellikle de yaşlıların en 
önemli sohbet ortamlarından birini oluşturan camilerde 
bile, uyuşturucu üretimi üzerinde yapılan sohbetlerle 
karşılaşmak mümkündü, hatta kimileri uyuşturucudan 
kazandıkları para ileAllah verirse hacca gitmeyi' 
planladıklarını ve kimileri de 'cami yaptırmayı 
düşündüklerini bile söyleyebiliyorlardı. Bazı cami 
havlularına imamlara özel haşhaş ekildiğini görmek, en 
ilginç manzaralardan birini oluşturmaktaydı. Afganistan'da 
komünist rejimi döneminde merkezi hükümetin kontrolünde 
olmayan, özellikle güneydoğu bölgelerde sınırlı sayıdaki 
Peştun gruplar tarafından ekilen uyuşturucu maddesi, 


‘mücahit’ grupların başlıca finansal kaynağını 
oluşturmaktaydı. O dönemlerde uyuşturucu ekimi 
bağlamında Hikmetyar'ın, 'düşman her şekilde vurulabilir, 
batılılar bizim düşmanımız olduğuna göre biz onları 
uyuşturucu ile vurmaya çalışırız! şeklindeki ünlü 
ifadesinden, bazı mücahit liderlerinin uyuşturucu ekimini 
teşvik ettiği anlaşılmaktaydı. Nisan 1992'de komünist 
rejiminin yıkılmasından sonra'mücahit” grupların iktidara 
gelmesi ile nispeten yaygınlaşan uyuşturucu ekimi, ülkenin 
güney, güneybatı ve diğer bazı bölgelerinde revaç bulmaya 
başlamıştı. Taliban öncesindeki dönemlerde, artık ülkenin 
birçok yerinde uyuşturucu ekimi yaygınlaşarak tüm ülkeyi 
sarmıştı. Pakistan ile sınırların açılması, gıda maddelerinin 
Pakistan'dan ülkeye sokulması ve Afganistan'da tarım 
ürünlerinin fiyatlarının gittikçe düşmesi halkı uyuşturucu 
üretimine yönlendirmişti. Bu dönemlerde ülkenin doğu ve 
kuzey bölgelerinde de uyuşturucu ekimi yaygınlaşmaya 
başlamıştı. Taliban döneminde ise, Taliban'ın baskısı ile 
kısmen o sınırlandırılan uyuşturucu üretimi, Taliban 
sonrasındaki gelişmelerle birlikte, bazı bölgelerde kısmen 
azalmasına karşın ülke genelinde rekor düzeye ulaşmıştı. 
Taliban öncesindeki dönemlerde pek fazla uyuşturucu 
ekimine rastlanmayan kuzey bölgelerinin, Taliban rejiminin 
yıkılmasından sonra, uyuşturucu ekimine yönelmiş olması 
son derece dikkat çekmekteydi. Bu noktada Afganistan'da 
2002 ve 2003 verilerine bakıldığında, Helmand, Kandahar, 
Uruzgan, Gor, Nangarhar, Kunar, Nuristan, gibi güney 
bölgeler ile Nimruz Farah, Herat, Batghis, Fayrap, Cuzcan, 
Belh, Badahşan, Tahar ve Kunduz bölgeleri, uyuşturucu 
üretiminin en fazla olduğu bölgeler olarak karşımıza 
çıkmaktaydı. 


Tüm bu gelişmeler bağlamında, Afganistan'da uyuşturucu 
üretiminin kimler tarafından gerçekleştirilmekte olduğu 
sorusuna gelinecek olursa, bunun tek cevabı vardı; nerede 
ise Afganistan çiftçilerinin tümü. Son dönemlerde, arazi 
sahipleri olan çiftçilerin dışında, arazisi olmayan çiftçiler de 
uyuşturucu üretimine başlamışlardı. 


Kısaca Afganistan'da, arazi sahibi olan hemen hemen 
herkes, bir şekilde uyuşturucu üretimine bulaşmıştı. 
Bilindiği gibi, kısmen feodal bir yapının hâkim olduğu 
Afganistan'da, arazi sahipleri toplumun önde gelen 
kesimlerini oluşturmaktadır. Afganistan savaşının başlaması 
ile bu kesim, sahip olduğu bu potansiyelden yararlanarak, 
belli bir örgüt ile anlaşmış ve elindeki maddi imkânlarla 
silah temin etmişti. Zamanla silahlı birlikler oluşturarak 
rakiplerine galip gelmişlerdi. Bu nedenle günümüzde, arazi 
sahiplerinin birçoğu, aynı zamanda birer, büyük ya da 
küçük, komutandılar. Uyuşturucu üretiminde de en büyük 
rolü komutanlar oynamaktaydı. Komutanlar, aynı zamanda 
“öşür” adı verilen bir tür vergi uygulayarak uyuşturucudan 
büyük paylar almaktaydı. Bunun yanında uyuşturucu 
ticareti de komutanlar vasıtası ile sağlanmaktaydı. 
Komutanlar devlet dairelerinde çalışan taraftarlarının 
yardımıyla, ülke çapında uyuşturucu ticaretini 
sağlamaktaydı. Aynı zamanda mevcut hükümet içerisinde 
de önemli görevlerde bulunuyorlardı. 


Afganistan ve çevre ülkelerindeki koşullar, uyuşturucu 
‘depolama’ ve ticareti için son derece elverişli 
görülmekteydi. Bu kapsamda, uzun yıllar boyunca 'Altın 
Hilal” adı ile ün kazanmış olan, Afganistan, İran ve Pakistan 
üçgeni adeta bir uyuşturucu üretimi cenneti haline 
gelmişti. Son dönemlerde, değişen şartlar çerçevesinde 


uyuşturucu tacirlerinin yeni'depolama' bölgeleri ve yeni 
ticaret yolları arayışına girmiş oldukları bilinmekteydi. Bu 
arayışlar Oo neticesinde, Afganistan'dan elde edilen 
uyuşturucu maddesini Batı Avrupa pazarlarına ulaştırmak 
için, üç rota kullanılıyordu. Ancak, bunlar arasında, siyasal 
otoritelerin zayıf olduğu muhalefet adı ile radikal grupların 
aktif olarak faaliyette olduğu Orta Asya ülkeleri, uyuşturucu 
tacirlerince en güvenilir güzergâh olarak kabul ediliyordu. 
Bu nedenle son dönemlerde, Afganistan'ın kuzeyindeki 
ülkeler; özellikle de bu ülkeler arasında siyasal, ekonomik 
ve askeri yapı bakımından zayıf olan Tacikistan, uyuşturucu 
ticareti için en fazla tercih edilen bir yol olarak karşımıza 
çıkmaktaydı. İddialara göre, Tacikistan'ın üzerinden; 
Tacikistan, Özbekistan ve Kırgızistan üçgeninde yer alan 
Fergane Vadisi'ne gelen uyuşturucu maddesi, bu bölgede 
depolanmakta ve daha sonra buradan diğer bölgelere 
doğru intikal edilmekteydi. Bu da, hiç kuşkusuz tüm Orta 
Asya ülkeleri için son derece ciddi bir sorun olarak 
karşımıza çıkmaktaydı.” 

Tolga'nın bilgileri ilgimi çekmişti. Afganistan'dan elde 
edilen uyuşturucu maddesinin Batı Avrupa'ya kadar uzanan 
ticaret yolları konusunu okumaya başlamadan önce, 
kendime makineden bir kahve aldım. Serviste herkes kendi 
işiyle meşguldü. Saat akşam dörde geliyordu. Şef 
koleksiyonunu yaptığı kartpostallarla ilgileniyordu. Eğer şef 
kartpostallarla ilgileniyorsa o gün genellikle sakin geçiyor 
anlamına geliyordu. Bilgileri okumaya devam ettim. 


“İran üzerinden Balkan rotası: Afganistan'dan elde edilen 
uyuşturucu maddesi, İran üzerinden Türkiye topraklarına 
getirilmekte ve burada iki kola ayrılmaktadır. Birincisi, 
Bulgaristan ya da Karadeniz üzerinden Romanya'ya 


götürülmektedir. Burada yine iki yöne ayrılan ticaret 
yolunun biri, Ukrayna ve Beyaz Rusya üzerinden 
Baltık ülkelerine uzanırken, bir diğer ise, Macaristan ve 
Avusturya üzerinden Batı Avrupa'ya ulaşmaktadır. İran 
üzerinden Türkiye'ye ulaşan ikinci rotada ise çoğu kez 
Akdeniz kullanılmaktadır. Türkiye ve Yunanistan üzerinden 
deniz yolu ile Batı Avrupa'ya uzamaktadır. 


Bu arada şu noktanın altını çizmekte fayda vardır; Balkan 
rotası adı ile bilinen güzergâh, özellikle Afganistan'da 
üretilen uyuşturucu maddesini, Avrupa uyuşturucu 
pazarlarına nakletmek üzere uzun uyuşturucu tacirlerinin 
kullandıkları önemli güzergâhlardan biri olmuştur. Türkiye, 
doğudan batıya doğal uyuşturucuların trafiğinden 
etkilenirken, batıdan doğuya ise kimyasal ve sentetiklerin 
kaçakçılığından etkilenerek çift taraflı bir akıma maruz 
kalmaktadır. 


Pakistan Üzerinden Doğu Akdeniz Rotası: Pakistan 
istikametine intikal edilen uyuşturucu maddesi daha fazla 
Afganistan'ın güney bölgelerinden elde edilmektedir. 
Pakistan'ın güneybatısından Hint Okyanusu'na ulaştırılan 
uyuşturucu maddesi, buradan gemilerle Basra Körfezi 
üzerinden, Yemen ve Suudi Arabistan yolu ile Ürdün ve 
Mısır'a kadar ulaşmaktadır. Bu bölgelerde yeniden gemilere 
yüklenen uyuşturucu ulaşmaktadır. Bu bölgelerde yeniden 
gemilere yüklenen Avrupa pazarına ulaşmaktadır. 


Orta Asya'dan Karadeniz Rotası: Orta Asya ülkeleri 
üzerinden yapılan uyuşturucu ticareti, özellikle son 10 
yıldan beri, en çok tercih edilen bir güzergâh olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Afganistan'ın kuzey bölgelerine 
yetiştirilen uyuşturucu maddesi, iki yönlü olarak Orta Asya 
ülkeleri üzerinden Avrupa pazarlarına ulaşmaktadır. Bu 


yollardan biri; Özbekistan ve Tacikistan üzerinden Fergane 
Vadisi'ne ulaşmakta ve buradan, Kırgızistan ve Kazakistan 
yolu ile Rusya'ya ve buradan Avrupa pazarlarına 
uzanmaktadır. 


Orta Asya güzergâhındaki bir diğer yol ise; Türkmenistan 
üzerinden Hazar Denizi yolu ile Azerbaycan ve Gürcistan'a 
ulaşmaktadır. Buradan Karadeniz yolu ile Ukrayna 
üzerinden Beyaz Rusya ve Polonya'ya kadar uzanmaktadır. 
Bu güzergâh üzerinden Avrupa pazarlarına ulaşmaktadır...” 

Tabii bu bilgilerin birçoğu eski bilgilerdi. Yeni alınan 
radikal kararlarla, iki yıldır bu uyuşturucu ticareti tamamen 
olmasa bile büyük ölçüde engellenebiliyordu artık. Tüm 
dünya ülkeleri bu konuda hassastı. Sınırlarda tam güvenlik 
sağlanmıştı. 


Okumaya dalmış zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştım. 
Saat epeyce geç olmuştu. Otomobille eve dönerken son 
aylarda yaşanılanları düşünmeye başladım. Çevreci, kendi 
halinde bir gazeteciyken, başkomiser Çetin'in sayesinde 
yine kendimi oldukça girift ve tehlikeli polisiye bir olayın 
içinde bulmuştum. 


Bu kez gerçekten tehlikeli bir oyunun içindeydim. 
Bakalım gelecek günler neler yaşanacaktı? Eğer bu oyun 
benim tahmin ettiğim gibiyse yaşamım da tehlikede 
demekti. Birden içimde soğuk bir ürperti hissettim. Kalbim 
daha hızlı atıyordu. Bu işe bulaşmakla iyi mi yapıyordum, 
kötü mü yapıyordum, karar veremiyordum. 


Eğer bu iş bir an önce çözülmezse, o zaman her şey daha 
korkunç olabilirdi. Artık her şey Çetin'e bağlıydı. Çetin'in 
başarılı olması için şimdilik dua etmekten başka yapılacak 
hiçbir şey yoktu. Böyle tehlikeli bir oyunun içindeyken, 


yalnız olmak insanı daha da ürkütüyordu. Keşke Selin 
sevgilim olsaydı da, bunları onunla paylaşıp 
rahatlayabilseydim. 


Me 1 RE 


25 Mart Pazar 


Sabah gazeteye yeni girmiştim ki, dış haberler 
servisinden Musa'yı, beni masamın yanında bekler halde 
buldum. Aklıma hemen Krasyonarks geldi. İstediğimiz 
bilgiler gelmiş olabilirdi. 

Musa'nın yanına gittiğimde yanılmamış olduğumu 
anladım. Evet, bilgiler gelmişti. Çok sevinmiştim. 
Krasyonarks'tan geçen Yenisey Irmağı'nda Kızılırmak 
Deltası'ndaki projenin ikizinin olduğu yerde de projeye 
başlandığından beri birçok ölüm olayı yaşanmıştı. 

Bu konuda da yanılmadığıma ve doğru bir iz üzerinde 
olduğumuza bir kez daha sevinmiştim. 


Hatta bu ölümler de, tıpkı buradakine, yani Kızılırmak 
Deltası'ndaki ölümlere benziyordu. Kazara meydana gelen 
ölümlerdi çoğu. Oysa bu bölgede daha önce hiç bu kadar 
çok ölüm olayı yaşanmamıştı. Son altı aydır proje bölgesinde 
yedi kişi ölmüştü. Yani Kızılırmak Deltası'ndaki gibi kazayla 
meydana gelen garip ölümler yaşanmıştı. Ama oradaki polis, 
bu ölümlerle ilgili herhangi bir soruşturma başlatmamıştı. 

Musa'ya verdiği bu altın değerindeki bilgiler için çok 
teşekkür ettim. Ve onu uygun olduğu bir gece yemeğe davet 
ettim. Memnuniyetle kabul etti. Musa yanımdan ayrılır 
ayrılmaz hemen Çetin'i aradım. Musa'nın verdiği bilgileri 
ona aktardım. “Biliyorum,” dedi. Şaşırmıştım. Çetin de 
önceki gece benim verdiğim bilgilerin hemen hemen 


aynısını elde etmişti. “Seni arayacaktım ama çok geç 
olmuştu. Sabah arayıp o zaman söylerim diye düşündüm, 
ama sen benden önce davrandın,” diye devam etti. 


“Çetin galiba doğru iz üzerindeyiz.” 
“Ben de öyle düşünüyorum.” 
“Müdürle görüştün mü?” 
“Görüştüm.” 


Çetin'in sesi sıkkın geliyordu. Verdiği kısa yanıtlardan bu 
anlaşılıyordu. 


“Müdürü pek ikna edemedim. Somut delil istiyor. “Somut 
delil olmadan asla izin vermem, hepinizi yakarım,’ diyor. O 
nedenle biraz canım sıkıldı.” 

“Haklısın, ne inatçı adammış yahu senin şu müdür.” 

“Evet, ama hepimiz deniyoruz. Bir de savcıyla konuşmayı 
deneyeceğim. Bakalım o ne diyecek?” 

“Fena fikir değil, ama anlaşılan somut delil olmadan bu iş 
kolay olmayacak.” 

“Evet, müdür, 'önce bana uyuşturucu olduğuna dair bir 
delil getirin, ondan sonra izin verebilirim,’ diyor, başka bir 
şey demiyor.” 

“O da kendi açısından haklı belki. İşin içinde rezil olmak 
da var tabii. Garantili iş istiyor. Bu bilgileri yeterli bulmuyor. 
Savcı da farklı davranmayacaktır.” 

“Haklısın, ama yine de savcıyla konuşmak istiyorum.” 

“Bak aklıma ne geldi. Hiç projedeki kişilerden biriyle 
konuşmak, onlardan birini tavlamak gibi bir yola 
başvurmadınız mı?” 


“Adamlar birbirlerinden hiç ayrılmıyorlar. Koloni halinde 
yaşıyorlar. Onlardan birini tek başlarına yakalamak 
imkânsız. Bizim ekipten bazı arkadaşlar, farklı kimliklerle 
onlara yaklaşmayı denediler, ama pek bir sonuç elde 
edemediler.” 


Çetin'le konuştuktan sonra endişelerim artmaya başladı. 
Çünkü işler sarpa sarıyor, bizim bu bildiklerimizden yavaş 
yavaş birçok kişi haberdar oluyordu. Adamların kulağına 
giderse, bu işin sonu kötüye gidebilirdi. 

Gerçekten de bir baskın, bir operasyon yapmak, bir 
soruşturma yapabilmek için yeterli somut delil yoktu. İşin 
sonunda dünyaya rezil olmak da vardı. Dünyanın 
önemsediği böyle bir projeye çamur atmak intihar demekti. 
O nedenle çok daha sağlam delillere ihtiyaç vardı. 


Ama nasıl? 


Son gelişmeler hem sevindirici, hem de can sıkıcıydı. 
Neler olduğunu çözüyor gibiydik, ama daha fazla ileri 
gidemiyorduk. Biraz kafamı dağıtmak için Krasyonarsk ve 
Yenisey Irmağı hakkında elde ettiğim bazı bilgileri okumaya 
başladım. 


Yenisey Irmağı Arktik Okyanusu'na boşalan en büyük 
nehir sistemiydi. Angara ve Selenga kolları ile birlikte 
dünyanın en uzun beşinci akarsuyu olma özelliğine sahipti. 
Moğolistan'ın dağlarından doğarak, Sibirya'nın çok büyük 
bir alanını sulayarak Kuzey Buz Denizi'nin uzantısı olan 
Kara Denizi'ne sularını boşaltıyordu. Nehir Türkler 
açısından da tarihi bir önem teşkil ediyordu. Birçok Türk ve 
Moğol devleti bu nehrin kenarlarında kurulmuştu. 


Sibirya'da kışlar uzun ve çok soğuk olduğu için Yenisey 
Irmağı'nın da ağzına yakın bölümü dokuz ay boyunca 


donuyordu. Güneyde ise bu süre yedi aya iniyordu. 


Krasnoyarsk, üç milyon nüfusu ile Rusya'nın Doğu Sibirya 
bölgesinde bir yönetim merkezi ve en eski yerleşim 
birimlerinden biriydi. Şehir, Yenisey Irmağı tarafından iki 
bölüme ayrılmıştı. Şehir, 1628 yılında Andrey Dubenskiy 
tarafından bir kale olarak kurulmuştu. Demiryolu sayesinde 
gelişmiş ve büyümüştü. Bugün 150 işletmeye sahip olan 
Krasyonarsk'ın toprakları da hammadde açısından oldukça 
zengindi. Şehirde sekiz tiyatro, beş müze, bir kütüphane ve 
167 adet kulüp yer alıyordu. Şehir bu özelliğiyle bir kültür 
merkezi gibiydi. Yenisey üzerine kurulmuş çok büyük bir 
hidroelektrik santrali bulunuyordu. 

Bu yöreyle ilgili ilginç bir de makale bulmuştum. Dünya 
Savaşı'nda Orta Sibirya'da Krasyonarsk esir kampının, 
Osmanlı, Avusturya-Macaristan ve Alman ordularına 
mensup esir subay ve erler tarafından yatılı üniversiteye 
dönüştürülmesi, bilimsel bir makaleye konu olmuştu. 
İnsanların bulundukları mekânları yaşanabilir yapmalarının, 
esir olsalar bile bunu başarabilmelerinin mümkün olduğu, 
“Krasyonarsk'taki ölüm kampının yatılı üniversiteye 
dönüşmesi” başlıklı makalede gözler önüne seriliyordu. 
Erzurum Atatürk Üniversitesi Fen ve Edebiyat Fakültesi 
Tarih Bölümü öğretim üyesi Yrd. Doç. Dr. Cemil Kutlu 
tarafından hazırlanan ve Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü 
Dergisi'nin sayısında yayımlanan makalede, tüm 
olumsuzluklara rağmen, bir grup esirin hayata nasıl 
tutunduğu anlatılıyordu. 


Orta Sibirya'da Trans-Sibirya demiryolu hattı üzerinde 
bulunan Krasyonarsk şehrinde Birinci Dünya Savaşı esirleri 
için kurulan kampa ilk sevkiyatın, 1914 yılında başladığı 
belirtilen makalede, Osmanlı, o Avusturya-Macaristan 


ordularına mensup esir subay ve erlerin sayısının kısa 
sürede kapasitesinin iki katı olan 14 bine ulaştığı, kamptaki 
idarenin bozuk oluşu, altyapıdaki eksiklikler sebebiyle 
ortaya çıkan salgın hastalıkların 8 bin civarında esirin 
hayatını kaybetmesine sebep olduğuna dikkat çekiliyordu. 
Şartların düzeltilmesi ve esirler tarafindan kurulan 
yardımcı iç idarenin duruma el koymasının ardından, ölüm 
kampının her türlü sosyal ve kültürel faaliyetin yaşandığı bir 
mekân durumuna getirildiği ifade edilen makalede, Türk 
esirlerin grup kıdemlisinin 29. Tümen Kumandanı Albay Arif 
Bey olduğu ifade ediliyordu. Kampta bulunan Türk esirlerin, 
Alman ve Macar subayların dillerini öğrenmeye, onlara da 
Türkçe ve Arapça öğretmeye başladıkları anlatılan 
makalede, Türk subayların öğrenmek için en fazla rağbet 
ettikleri dillerin Almanca ve Fransızca olduğu, çoğu esirin 
bir dili bazılarının ise iki dili birden öğrendiği 
vurgulanıyordu. 


Dil öğrenme dışında kamptaki esirlerin gerektiğinde 
üniversite diploması almak için fizik, kimya, matematik gibi 
fen derslerine de çalıştıkları, mühendislik, boyacılık, ziraat, 
bağcılık, meyvecilik, hububatçılık, koyunculuk, inekçilik, 
arıcılık, tavukçuluk ve sabunculuk gibi dersleri teorik olarak 
okudukları, en fazla ilgi çeken derslerin ise dil ve spor 
olduğu ifade ediliyordu. 


Esir kampında haftada birkaç defa bilimsel ve teknik 
konularda konferanslar da düzenlendiği, Türk subayların bu 
konferanslara hem konuşmacı hem de dinleyici olarak 
katıldıkları anlatılan yazıda, dekore edilen bir pavyonun 
tiyatro salonu haline getirildiği, sergilenen oyunlara Rus 
subaylarının aileleriyle geldikleri, Türk esirlerin de Hüseyin 


Rahmi'nin “Mürebbiye” adl oyunu Oo sergiledikleri 
kaydediliyordu. 


Krasyonarsk'taki 400-500 Türk subayı ile 100-150 kadar 
erin sosyal ve kültürel faaliyetlerini değerlendirmek 
düşüncesiyle çıkardıkları ilk derginin “Vaveyla” adını 
taşıdığı, 10 Aralık 1915'te ilk sayısı çıkarılan derginin 1 
Mart 1918'e kadar 101'inci sayısına ulaştığı anlatılıyor, el 
yazısı ile yazılan derginin kâğıt ve mürekkep kıtlığı 
yüzünden tek nüsha olarak çıkarılabildiği, bu yüzden 
derginin kampta bulunan esirlere satılmadığı, sadece 
pavyonlarda dolaştırılarak okuyan ve dinleyen her esirden 
iki kapik toplandığı kaydediliyordu. 

Derginin ana amacının Türk esirleri eğitmek olduğu 
belirtiliyor, Rus gazetelerinden haber çevirilerinin yer aldığı 
dergide mizahi yazılar, bilmecelerin de yayınlandığı, ayrıca 
şefkat ve yardım kavramları işlenerek durumu iyi olan 
esirlerin zor durumda olanlara yardımları özendirdiği, 
ayrıca cemiyet haberlerine de yer verildiği bildiriliyordu. 

Gerçekten ilginç bir makaleydi. 

Yöreyle ilgili bir başka ilginç bilgi de, Krasnoyarsk 
bölgesinde Rusya Federasyonu'na bağlı bir Türk muhtar 
bölgesinin olmasıydı. Hakas Muhtariyeti, Yenisey Irmağı'nın 
yukarı kesimindeki geniş Minusinsk Havzası'nın batısında 
yer alıyordu. Hakas bölgesinde Kırgız kökenli Türk boyları 
yaşıyordu. 

Bu boylar için M.Ö. ikinci asırda ilk defa Çinliler bu ismi 
kullanmışlardı. Kırgızlar (Hakaslar) M.S. dördüncü asra 
kadar Çinliler ile yakın ilişkide bulunmuşlar, altıncı asırda 
Göktürkler ile uzun süren savaşlar yapmışlardı. Sekizinci 
asırda Yenisey Irmağı boylarından Sibirya'ya kadar uzanan 


bozkırlarda yarı bağımsızlıklarını kazanmışlardı. Cengiz 
Han döneminde Kırgızların yaşadığı bölge Moğol eyaleti 
olmuştu. On altıncı asırda dağılan Kırgız boyları, Kalmuk- 
Oyrat Hanlığı'na vergi vermek mecburiyetinde kalmışlardı. 
On dokuzuncu asırda Rus Çarlığının sömürgesi haline gelen 
bölgede, verimli topraklar Ruslara dağıtılmıştı. 1917 
devriminden sonra Yenisey Türkleri ve Minisun Tatarları 
Hakas adını kabul ederek, M.Ö. ikinci asırdan beri ayrı bir 
millet oldukları tezini ortaya atmışlardı. Yaşadıkları bölgeye 
Hakasya ismini vermişlerdi. 1930'da Hakas Özerk Bölgesi 
kuruldu. Eski Sovyetler Birliği'nin 1991'de dağılmasından 
sonra Rusya Federasyonu'na bağlı bir muhtar bölge olarak 
kaldı. 

Yüzölçümü 61 bin 900 kilometrekare olan bölge topraklarını 
Yenisey Irmağı'nın kollarından olan Abakan Irmağı ve 
kolları sulamaktaydı. Abakan Irmağı vadisinin güneyinde 
Batı Seyan Dağları yer alıyordu. Bu dağ grubunun en 
yüksek noktası Karagoş Dağı'ydı (2930 metre). Kuzeyinde 
ise Abakan ve Kunetsk Alatau Dağları vardı. Bu dağların en 
yüksek noktası ise 2178 metre ile Verhni Zub Dağı'ydı. 


Kapalı bir havza görünümünde olan bölgede sert ve kurak 
bir iklim hâkimdi. Bu yüzden alçak kesimler bozkırlar ve 
bozkır ormanları ile kaplıydı. Dağlarda çam, köknar ve ladin 
ağaçlarından meydana gelen ormanlar yer alıyordu. 1954 
yılından sonra çayırların büyük kısmı tarıma açılmıştı. Bölge 
nüfusu 575 bin civarındaydı. Bu nüfusun yüzde 11'ini 
Hakaslar, yüzde 79'unu ise Ruslar meydana getiriyordu. 
Başşehri Abakan'dı. Hakaslar tarih boyunca 1917 devrimine 
kadar küçükbaş hayvan besiciliği ile tanınmış göçebe bir 
Türk boyu idi. Hakas adıyla anılan Türk boyları Sapaylar, 
Kaçinler, Koyballar, Beltirler ve Kızıllardı. Bölgede 269 


ortaokul, 7 teknik okul, 1 üniversite vardı. Bölge 
ekonomisinde hayvancılık önemli yer tutuyordu. Koyun ve 
keçi besiciliği yaygın olarak yapılıyordu. Alçak kesimlerde 
uygulanan sulama projeleri ile tarım alanları arttırılmıştı. 
Başlıca tarım ürünleri buğday, yulaf, patates ve darıydı. 
Ruslar bölgeye yerleştikten sonra bakır madenleri 
bulunmuş ve işletilmeye başlanmıştı. Abhaza ve Teyada 
zengin demir, yukarı Çulim'de altın, Çernogorsk'ta kömür 
Askız'da barit yatakları vardı ve işletilmekteydi. Ayrıca 
bölgede molibden, tungsten-bakır, yatakları da vardı. 
Ormanlar önemli kereste kaynağıydı. 


Kızılırmak Deltası projesinin ikizinin yapıldığı yer, işte 
böylesine ilginç bir yerdi. Belki birçok masum köylü de, 
oradaki proje yüzünden buradaki zavallı masum insanlar 
gibi yaşamını yitirmişti. Orada da zehirlenmeler, 
boğulmalar, düşerek ölümler yaşanmıştı. Ve o ölümlere kaza 
süsü verilmişti. Düşününce insanın tüyleri ürperiyordu. 

Telefonum çalınca birden oturduğum yerden sıçradım. 
Arayan tablo profesörüydü ve beni üniversiteye bekliyordu. 

Ne bulduğunu sormaya cesaret bile edemeden firladığım 


gibi gazeteden çıktım. Bakalım ne bulmuştu? Meraktan 
çıldırmak üzereydim. 


İD 


Fındıklı'ya o kadar hızlı gelmiştim ki, bu hızıma ben bile 
şaşmıştım. Profesör beni odasında bekliyordu. Ama içeriye 
kötü bir zamanlamayla, profesör heyecanlı bir telefon 
konuşması yaparken girmiştim. Profesör, çerçevesiz beyaz 
gözlüklerinin üzerinden bakarak, eliyle oturmamı işaret 
etti. Profesörün gri kabarık kıvırcık saçları konuşurken 
titreşiyordu. Profesör devamlı olarak, “Tamam” diyor, 
sürekli başını sallıyordu, ama karşıdaki anlaşılan konuşmayı 
pek kısa kesmek niyetinde değildi. 


Profesörün denize bakan odası oldukça düzenliydi. 
Kitaplar belirli bir düzen içinde raflara sıralanmıştı. Kitap 
sayfalarının arasından da kâğıt parçalarından düzenli 
kesilmiş ayraçlar gözüküyordu. Kitaplar genellikle mesleki 
ve ressamlarla ilgiliydi. Leonardo da Vinci'ye ait oldukça 
eski ve yıpranmış kalın bir kitap hemen göze çarpıyordu. 
Duvarda ressamın kim olduğunu çıkaramadığım, ama bana 
oldukça tanıdık gelen bir iki yağlı boya tablo asılıydı. 
Muhtemelen taklit veya kopyaydı. Bazı tablolar ise, sanırım 
incelenmek üzere karşı duvarın köşesinde yere üst üste 
konulmuştu. Benim kuş tablom ise, odada, o kadar dikkatle 
bakmama rağmen gözüme çarpmamıştı. 


Profesör sonunda telefonu kapattığında, yüzündeki ifade, 
sıkıntıdan patlamış bir insanın ifadesiydi. 

“Özür dilerim sizi beklettim, ama bazen insan böyle sıkıcı 
konularla da uğraşmak zorunda kalıyor işte,” dedi. Sonra 


oturduğu masanın altında bir yerlerden benim kuş tablomu 
çıkarıp masaya koydu. Heyecanım doruktaydı. Acaba ne 
bulmuştu? 


“Tablonuzu çok dikkatle inceledim. Arkadaşınız neydi 
adı?” diye sorarak biraz da hatırlamadığı için mahcup bir 
ifadeyle yüzüme baktı. 


“Kaan efendim.” 


“Ha, Kaan tamam. Bu tablo size hediye edilmişti değil mi? 
Yani sizin şahsınıza?” 


“Evet.” 


“O zaman arkadaşınız sizin için güzel bir yazı gizlemiş bu 
tablonun içine.” 


“Öyle mi?” 

“Bakın şöyle bir yazı gizlemiş: “Çevreye verdiğiniz değer 
nedeniyle tüm kuşlar size minnettar'. Yazıyı çözmek fazla 
zamanımı almadı. Başka da bir yazı bulamadım. Hepsi bu.” 


Doğrusu büyük bir hayal kırıklığına uğramıştım. Ama 
Kaan'ın tabloya, hakkımda böyle güzel bir yazı yazmasından 
dolayı ise çok mutlu olmuştum. Profesör, yüzümdeki 
ifadeden pek memnun olmadığımı anlamıştı. 


“Sanırım siz başka bir mesaj veya yazı bekliyordunuz. 
Galiba biraz hayal kırıklığına uğradınız. Ama tüm yazı bu 
kadar. Sizin için yapabileceğim başka bir şey olursa her 
zaman yardıma hazırım.” 

“Zaman ayırdığınız ve merakımı giderdiğiniz için çok 
teşekkür ederim profesör.” 

Sonra tabloyu elime alıp odadan çıktım. Koridorda 
yürürken Kaan'ın tabloya gizlediği yazı hakkında bana 
söylediklerinin doğru olduğunu düşündüm. Demek ki Kaan 


bana yalan söylememişti. Şüphelendiğim için, hayatta 
olmamasına rağmen Kaan'dan biraz utanmıştım. 

Tabloyu (ootomobilimin bagajına koyduktan sonra 
Emirgan'a doğru yola çıktım. 


Belki bu tabloda bir mesaj gizlenmiştir, polisin aradığı 
somut delili bu gizli mesajlarda bulabiliriz, diye kendimi çok 
inandırmıştım. Şimdi ise hayal kırıklığı yaşıyordum. Buna 
beni ve Çetin'i inandıran, Vadim'in, “Tablolara bakarak 
doğru yolu bulmaya çalışıyor,” şeklindeki sözleri neden 
olmuştu aslında. Ama tablolarda maalesef bugüne kadar 
hiçbir şey, hiçbir gizli mesaj veya yazı bulunamamıştı. 
Böylece tablolardan beklentimiz boşa çıkmıştı. 

Kaan'ın yazısı aklıma geldi. 


“Çevreye verdiğiniz değer nedeniyle tüm kuşlar size 
minnettar.” 


Şaka gibi. Üstelik neden böyle bir yazı? O röportajı 
yaptığımda doğru dürüst ne Kaan'ı tanıyor, ne de kuşlar 
hakkında yazı yazan biriydim. Nereden esmişti böyle bir 
yazı yazmak? Yazı da tablo gibi güzel ama garipti. 


Otomobilimi park ettikten sonra tabloyu bagajdan aldım. 
Eve girdikten sonra tabloyu masanın üzerine koydum. Daha 
önce de sezinlediğim gibi tabloda sanki bir tuhaflık vardı. 
Aslında ilk bakışta her şey yerli yerindeydi. Denize karışan 
ırmağın her iki yanında ağaçlar göğe uzanıyordu. Uzaktaki 
dağların ardında da gri bulutlar bir mantar gibi göğe 
yükselmişti. Kazlar V şeklinde uçuyorlardı. Uzakta büyük 
bir ağaca yaslanmış kendinden geçmiş çift olduğu gibi 
duruyordu. Ama sanki yüzleri karşıya bakıyordu. Oysa bana 
hep bu çift farklı yönlere bakıyor gibi gelmişti. Kolları iki 
yana açıktı. Ellerinde hiçbir şey yoktu. Oysa ben ellerinde 


bir şeyleri tuttuğunu sanıyordum. Sanki bu tablo biraz farklı 
gibiydi. Renkler aynıydı, ama sanki aklımda daha canlı 
kalmıştı. 


Her neyse yaşadığım inanılmaz olaylar nedeniyle bazı 
şeyleri farklı algılıyor olabilirdim. Tabloyu kalın kâğıda sarıp 
kapının yanındaki dolaba koydum. İlk fırsatta da 
Büyükada'ya götürmeye karar verdim. 


Tam mutfağa girmiş kendime ton balıklı bir sandviç 
hazırlamak üzereydim ki, telefonum çalmaya başladı. 
Açmak istemedim. Çok açtım ve kimseyle uğraşacak halim 
yoktu. Israrla çaldıktan sonra sustu. 


Ton balıklı sandviçimi yedikten sonra, bir de meyve 
salatası yaptım. Biraz çerez eşliğinde gordon cin tonikle 
kendime tam bir keyif masası hazırladım. Televizyonda 
ilginç bir tartışma programını izlemeye koyuldum. 


Sonra otelefonumdaki cevapsız aramayı gördüm. 
Numaraya baktığımda hiç tanıdık gelmedi. Zaten kaydı da 
yoktu. Ama merak etmiştim. Numarayı çevirdim. 


“Alo, kiminle görüşüyorum.” 
“Merhaba Ahmet Bey, ben Andrey.” 


“Profesör Andrey Sidorenko, Kızılırmak Deltası'ndan.” 


Çok şaşırmıştım. Yüzümü ateş basmıştı. Profesör beni 
neden arıyordu? 


“Sizi rahatsız ettim galiba, özür dilerim. İki gün sonra 
deltada uluslararası kurum ve kuruluşlar ve sivil toplum 
örgütlerinin katıldığı bir gezi düzenleyeceğiz. Bu gezide 
delta projesiyle ilgili detaylı bilgiler de vereceğiz. Neler 
yaptığımızı anlatacağız. Gerçi siz yeterince bilgi sahibi 


oldunuz, ama biz sizi de aramızda görmek istiyoruz. Ayrıca 
dünyanın çeşitli ülkelerinden basın mensupları da bu geziye 
katılacak. Sizi de davet etmek istiyoruz. Ben davetle ilgili 
sizin elektronik postanıza da bir mektup gönderdim. Ama 
bir kez de kendim arayıp davet etmek istedim. Gelirseniz 
bizi memnun edersiniz.” 


Doğrusu şaşkınlığım daha da artmıştı. Ne diyeceğimi 
bilemedim. Komik aksanlı profesör ısrarcıydı. 


“Geliyorsunuz değil mi?” 
“Geliyorum,” dedim. Ama ardından ekledim. 


“Yalnız izin almam gerekiyor. İsterseniz kesin cevabımı 
size yarın telefonla bildireyim.” 


“Peki, ama mutlaka sizi de bekliyoruz. Sizin Çevre 
Bakanı'nız ve Rusya'dan da yani bizden de bakan 
seviyesinde üst düzey yetkililer gelecek. Hem sizin için iyi 
bir haber olur.” 


“Tamam, izin alıp gelmeye çalışacağım.” 


“Bu arada yazı dizinizi ilgiyle okuyorum. Sonunda 
yayımlamayı başardınız demek, tebrikler. Gerçekten iyi bir 
yazı dizisi.” 

“Teşekkür ederim profesör.” 


“Yalnız üzerinize rahat bir şeyler giyinin, ayrıca kuş 
gözlemi de yapacağız. Hem bir gazeteci, hem de bir kuş 
gözlemcisi gibi gelebilirseniz çok iyi olur, rahat edersiniz. 
Ayrıca kuşları da gözleme imkânı bulabilirsiniz. Eğer yeterli 
teçhizat bulamazsınız, biz size buradan sağlarız. İyi geceler, 
tekrar görüşmek dileğiyle.” 


“İyi geceler, davetiniz için teşekkür ederim.” 


Anlaşılan Kızılırmak Deltası'na bana yeniden bir yol 
görünüyordu. Bu davet beni gerçekten şaşırtmıştı. Ve de 
delta ölümleri, uyuşturucu kaçakçılığı ile ilgili düşüncelerimi 
yeniden gözden geçirmeme yol açmıştı. Ya bizim 
düşündüğümüz gibi deltada böyle olaylar yaşanmamışsa. Ya 
biz gerçekten paranoyak düşüncelerimize kendimizi 
inandırmışsak. 


Bu geziye katılmak belki iyi olacaktı. O zaman daha iyi 
karar verebilir, daha iyi gözlem yapabilir, tahminlerimizle 
ilgili daha iyi bir karar verebilirdim. Üstelik dünyanın 
önemli kurumları, sivilleri, gazetecileri deltaya gelecekti. 
Eğer kaçakçılık yapılıyor olsaydı, bu insanları buraya 
çağırmaya cesaret edebilirler miydi? 


İçki keyfim kaçmıştı. Sadece meyve salatasını yedim. 
Çetin'i aramayı düşündüm ama sonra vazgeçtim. Çetin'e 
haber vermek ve gazeteden izin almak için en iyisi sabahı 
beklemekti. 


Eğer gideceksem de bir kuş gözlemcisinin nelere ihtiyacı 
olduğunu öğrenmem gerekiyordu. Bildiğim kadarıyla spor 
kıyafet ve gözetleme dürbünü gerekli olan en temel 
teçhizatlar olmalıydı. Geçmişteki merakım nedeniyle 
kuşlara o kadar yabancı biri de değildim, birçoğunu 
tanımlayabiliyordum. 


zi 
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Sabah uçağıyla Samsun'a delta ölümlerinden bu yana 
üçüncü kez uçuyordum. Bu ay içinde de bu ikinci Samsun 
seferim oluyordu. Şeften biraz zor da olsa izni koparmayı 
yine başarmıştım. Kuş gözlemciliği hakkında bir el kitabını 
da yanıma almıştım. Kıyafet konusunda zorluk çekmedim. 
Zaten spor giysileri seviyordum. Bu nedenle gardırobum da 
bir kuş gözlemcisini aratmayacak kadar zengin giysiler 
bulmam hiç zor olmamıştı. Bu arada Çetin'e de davetten söz 
etmiş ve geleceğimi bildirmiştim. Çetin de en az bu davete 
benim kadar şaşırmıştı. Ama dikkatli olmamı, etrafı iyi 
gözlemlememi tembih etmişti. Kendi ekibinden de bazı 
kişileri değişik kimliklerle bu geziye katacağını anlatmıştı. 


Hava biraz kapalıydı. Ancak bahar yavaş yavaş kendini 
hissettirmeye de başlamıştı. Bu geziye davet edilme 
nedenimi düşünüyordum. Profesör, beni davet etmekle 
delta projesi ve ekibi hakkındaki olumsuz düşünceleri yok 
etmeye çalışıyordu. Beni geziye davet etmekle aslında ne 
kadar önemli bir projeyle uğraştıklarını, bütün dünyanın 
ilgisinin üzerlerinde olduklarını kanıtlamak istiyordu. 
Gazetecilerden pek hoşlanmayan profesörün, telefonla 
arayıp davet etmesi ve bunda ısrarcı olması da ilginçti. Nasıl 
olmuştu da profesör gazetecilerden hoşlanmaya başlamış, 
bununla da yetinmeyip daveti bizzat kendisi yapmıştı? 


Nereden bakılırsa bakılsın gerçekten ilginç şeyler 
oluyordu ve bu bilmece giderek daha da karmaşıklaşmaya 
başlıyordu. Yine de bu gezi davetinde bir bit yeniği 
olduğunu düşünmeden edemiyordum. Bu bir tuzak 
olamazdı, çünkü böyle bir gezinin düzenlendiğini küçük bir 
araştırmayla öğrenmiştik. Gerçekten de profesörün dediği 
gibi Çevre Bakanı, Rusya'dan üst düzey görevliler, projeye 
destek veren uluslararası kuruluşların temsilcileri, yine 
uluslararası çevreci kuruluşların yetkilileri ile çeşitli 
ülkelerin kuş gözlemcilerinden bir grup ve basın 
mensupları bu geziye katılacaktı. 

El kitabımı açarak okumaya başladım. 

Kuş gözlemciliği, yaban hayat gözlemciliği türleri 
arasında en yaygın olanıydı. Bunun en önemli nedeni 
kuşların cezbedici özellikleri olsa gerekti. Kuşların birçok 
türü vardı. Değişik mevsimlerde örtündükleri değişik 
tüylerle, cıvıl cıvıl sesleri ile bize adeta bir gösteri 
yapıyorlardı. Kuşların insanlara çekici gelmesinin en büyük 
nedeni, bizim yapamadığımızı, yani uçma eylemini 
gerçekleştiriyor olmalarıydı. Bir kuşun kanadına takılıp 
süzülmeyi hangimiz istemezdik? 

İnsanların çoğu çevrelerindeki birkaç kuş türünü, örneğin 
serçeleri, kumruları, martıları, güvercinleri, kargaları 
tanıyordu. Ama kanlarına gözlemcilik girdi mi, hemen yanı 
başlarındaki başka güzel kuşlar olduğunun da farkına 
varıyorlardı. Sakayı, keten kuşunu, ispinozu, floryayı, 
isketeyi... 

Kuş gözlemcisi olmak için öyle çok şey gerekmiyordu. 
Temel donanıma zaten sahiptik. Dikkatli bir çift göz ve kulak 
yeterliydi. Ama onları uzaklarda, ormanda, bozkırda, sulak 
alanlarda daha rahat ve yakından görebilmek için gözlere 


biraz yardım gerekiyordu. Bir dürbün bunun için yeterliydi. 
Ama uzaklardan daha iyi görebilmek için ise bir teleskop 
gerekiyordu. Kuş gözlem arazilerinde insan kendini 
korumaya özen göstermeliydi. Giysileriniz kışın 
üşütmeyecek, yazın da terletmeyecek özellikte olmalıydı. 
Ayakkabılarınız ise uzun yürüyüşler sırasında sizi rahatsız 
etmeyecek türden seçilmeliydi. Siperliği geniş bir şapka 
kışın yağmurdan, yazın da güneşten korunmasına yardımcı 
oluyordu. Yazın vücudumuzun açıkta kalan bölgelerine 
güneş kremi sürmeyi, yürüyüşler sırasında bolca su içmeyi 
de unutmamamızda yarar vardı elbette. 


Gözlem sırasında ilk ve değişmez kural şuydu: “Kesinlikle 
Zarar verme.” Çünkü öncelik her zaman doğanındı. Gözlem 
yapmak için olsa bile orada bulunuyor olmak doğaya bir 
müdahaleydi. Bu müdahalenin olabildiğince az zararla 
gerçekleşmesine mutlaka özen gösterilmeliydi. Hiçbir 
gözlem bir canlının barınmasından, beslenmesinden, 
üremesinden daha önemli değildi. Gözlem sırasında doğal 
yaşamın döngüsüne engel olunması, ciddi zararlara yol 
açabilirdi. 

Kuş gözlemcilerinin ve fotoğrafçılarının ilke haline 
getirilen etik kuralları da belirlenmişti. Doğa fotoğrafçıları 
veya gözlemcisi olan herkes, çevresel ve kişisel olmak üzere 
iki başlık altında toplanmış şu koşulları ilke edinmeliydi: 


Çevresel Koşullar; 

- Öncelik doğanın kendisindedir. Gözlemci doğanın 
konuğu olduğunu unutmaz. 

- Bulunduğu alan neresi olursa olsun işgalci olduğunu 
unutmaz ve canlı-cansız tüm ekosisteme saygı gösterir. 


- Varlığının, doğada hiçbir şeyin yerini değişmesine neden 
olmaması gerektiğini temel bir ilke olarak kabul eder. 


- Çevreye mümkün olan en az zararı vermek amacıyla, 
eğer varsa kullanılmış patikaları izler. 


- Doğadaki tüm canlıların yaşamlarının ve yaşam 
alanlarının daha iyiye gitmesini amaç edinir. 


- Her canlının ve yaşam alanının eşsiz olduğunu kabul 
eder. 


- Özel mülklere, mülk sahibinin izni olmadan girmez. 


Kişisel Koşullar; 


- Fotoğrafını çekmeye çalıştığı veya gözlemlediği canlının 
rahatsız olduğunu hissederse, o canlıyı kaçırmaktansa 
kendisi alandan uzaklaşır. 


- Canlının yaşam alanına herhangi bir şey fırlatmaz. 


- Kullanıyorsa kamuflajını, herkesin dikkatini çekecek, 
dolayısıyla alana ilgiyi artıracak bir yere kurmaz. 


- Yuvaya kesinlikle yaklaşmaz. Daha yakın poz almak için 
kuşu kovalamaz. 


- Kuşun ebeveyninin yuvaya yarım saattir uğramadığını 
fark ederse hemen kamutflajından uzaklaşır. 


- İyi fotoğraf elde etmek için dalları kırmaz. 


- Kuşları cezbetmek için ses çıkaran araçlar kullanmaz. 
Gürültü etmez, göz alıcı renklerde giysi giymez. 

- Yuvalardan, yuva kolonilerinden, kur alanlarından, 
kalabalık tüneklerden ve önemli beslenme alanlarından 
uzak durur. 


- Zorda kalmadıkça yapay ışık kullanmaz. 


- Nadir bir canlı görürse o canlının alanına hiçbir şekilde 
girmez ve alanı, yetkili kurumlar dışında kesinlikle ifşa 
etmez. 


- Hiçbir şekilde yumurtayı, yuvayı veya kuşu eline almaz. 


- Etik kurallara uymadığını gözlediği diğer gözlemcileri 
uyarır, onlara örnek olur. 


- Bulunduğu tüm alanlardan güzel anılar ve fotoğraflar 
dışında hiçbir şey almaz, bu alanlara hiçbir şey bırakmaz. 


Kitapta bir kuş dedektifi olmanın püf noktalarına da 
dikkat çekiliyordu. 


“Gri-kahverengi vücutlu ve parlak kırmızı göğüslü bir kuş 
görürseniz bir kızılgerdanla karşı karşıyasınız demektir.” 


“Serçeler pır pır şeklinde ses çıkaran ani kanat 
hareketleriyle uçarlar.” 


“Işıldayan tüyleri ve parlak gagalarıyla karatavukları 
kolayca fark edebilirsiniz.” 


“İspinozlar rengârenk küçük kuşlardır. Pink pink 
şeklindeki seslerini duymaya çalışın.” 


“Bir dağ bülbülünü görmek için aşağılara bakmanız 
gerekir. Genellikle çalıların arasında hareket ederken 
görülürler.” 


“Ağaçlarda ve kuşyemliklerinde baş aşağı yürüyebilen bir 
kuş olduğu için sıvacı kuşunun tanımlanması kolaydır.” 


“Kırmızı renk kızılgerdanları saldırganlaştırır. Üstelik söz 
konusu şeyin tam kırmızı olması da gerekmez, sonbahar 
yapraklarından kızıl bir sakala kadar her şeye 
saldırabilirler.” 


“Ebabiller havada uçarken uyuyan birkaç kuş türünden 
biridir. Ebabiller akşam karanlığı çökmeden önce, daha 


sıcak bir hava katmanında gecelemek için 1000-2000 metre 
kadar yükselirler. Uyurken havada mükemmel şekilde asılı 
kalabilirler.” 


“Gözlem yaparken bir çatırtı ya da kırılma sesi duyarsanız 
muhtemelen biraz sonra bir ardıç göreceksiniz. Ardıçlar 
salyangozların kabuklarını taşa vurarak parçalar ve sonra 
da salyangozu afiyetler yerler.” 


“Bazı kuşlar vücutlarında karıncaların gezmesine izin 
verir. Bunu yapmalarının sebebi muhtemelen karıncaların 
salgıladığı bir sıvının tüylerini temizlemelerine yardımcı 
olmasıdır.” 


“Kış aylarında çalı meyveleri arayan ipekkuyruklara 
dikkat edin. Kalabalık gruplar halinde gezer ve meyve 
yemek için çalı ve ağaçlara konarlar. Tek bir kuş günde 500 
tane çalı meyvesi yiyebilir.” 

“Bazı kuşlar yuvalarını çamur kullanarak yaparlar. Eğer 
çamurdan yapılma bir yuva görürseniz onu kesinlikle 
bozmayın. Aynı kuş, yuvasına gelecek yıl tekrar gelebilir.” 


“Ağaçkakanlar ve sıvacılar, fıstıkları ağaçlardaki yarıklara 
sıkıştırarak sabitler ve depolar. Ağaç kabuklarının arasında 
yarı yenmiş fıstıklar bulmaya çalışın.” 


“Bataklık alanlarda duyacağınız seslerin bir kısmı kuş 
sesine benzemez. Eğer domuz sesi duyduğunuzu 
düşünüyorsanız muhtemelen bu bir sukılavuzudur. Eğer 
vapur düdüğüne benzer bir ses duyarsanız büyük ihtimalle 
yakınınızda bir balaban vardır.” 


Kuşların gagalarına bakarak nasıl tanımlanabileceği 
hakkındaki bilgilerde ilginçti. Kuşların gagaları beslenme 
şekillerine göre evrimleşmişti. Kısa gagalılar, uzun gagealılar, 
eğri gagalılar, kanca gagalılar olmak üzere beslenme 


şekillerine göre sınıflandırılıyordu. En uzun gaga rekoru 
Avustralya pelikanına aitti. Gagasının uzunluğu 45 santime 
kadar ulaşabiliyor ve gagasında karnındakinden daha fazla 
balık bulundurabiliyordu. Kuş dedektifi olmak için nasıl not 
tutulacağı, kuş çizimlerinin nasıl yapılacağı gibi teknik 
bilgiler de veriliyordu kitapta. Nasıl ses çıkardıkları, uçuş 
stilleri, ne zaman göç ettikleri, kur gösterileri, yuvalama 
mevsimleri, yuvalama alanları, kuşların nasıl beslenmesi 
gerektiği, okuşyemliğinin nasıl yapıldığı gibi, kuş 
gözlemciliğini ilgilendiren faydalı bilgiler bulmak da 
mümkündü. 


Bunları okurken, uçak Samsun'a inişe geçmişti. Delta 
uçağın Sol tarafında kalmıştı. Uçak saat onda indikten sonra 
havaalanında beni yine her zaman olduğu gibi Çetin 
karşıladı. Sevgili dostuma sarıldım. Çetin'i ilk kez spor bir 
kıyafet içinde görüyordum. Çok da yakışmıştı. Bunu 
kendisine de söyledim. Memnun oldu. Havaalanından beni 
uğurladı ve çevrede olacağını söyledi. Müdürden sonra, 
savcıdan da istediği gibi bir yanıt alamadığı için biraz 
keyifsizdi. Kiraladığım Ford Focus marka bir otomobille 
deltaya doğru yola çıktım. 


Bakalım deltada ne gibi sürprizler bizi bekliyordu? 
Heyecan ve biraz da endişeyle yol alıyordum. Beni en çok 
sevindiren şey ise, Oleksandra'yı tekrar görebilecek 
olmamdı. Ama onu görüp, konuşabileceğimden de çok emin 
değildim. Oleksandra'yı birden çok özlediğimi fark ettim. 


Hüzünlü, güzel Oleksandra'yı... 
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Deltadaki program saat on birde başlayacaktı. Profesör, 
köyde kiraladıkları ve çalışma ofisine dönüştürdükleri büyük 
bir köy evinde konuklara bir saate yakın delta projesiyle 
ilgili bir brifing verecek, sonra öğle yemeği yenecekti. 
Öğleden sonra saat birde delta gezilecekti. Deltanın 
gezilmesi öğleden saat dörtte bitecekti. Üç saatlik bir delta 
gezi programı düşünülmüştü. Bu bir günlük programdı. 
Bakan, geziden sonra şehir merkezinde konuklara bir 
akşam yemeği verecek ve davet bitecekti. 


Yörükler Köyü'ne vardığımda Profesör Andrey 
Sidorenko’nun brifingi başlamak üzereydi. Saat on biri beş 
dakika kadar geçiyordu. Henüz bakan gelmemişti. Bakan’ın 
gelmesi fazla uzun sürmedi. Birkaç dakika sonra bakanın 
aracı göründü. Önde polis eskortları, arkasında da siyah 
plakalı birkaç otomobil daha vardı. 


Bakan, geciktiği için profesörden özür diledi. Arkasındaki 
araçtan da bakanın kardeşi indi. İki kardeş de söylendiği 
gibi spor kıyafetlerle gelmişlerdi. Koyu keten pantolon, 
üstlerine mont, ayakkabı olarak da rahat botlar giymişlerdi. 
Ve hemen birlikte profesörün eşliğinde köy evine girdiler. 
Geniş bir avlu içinde iki katlı büyükçe düzgün kesilmiş 
granit taşlardan yapılma bir binaydı. Bu bina belli ki köyün 
ileri gelen ekabirlerinden birine aitti. Brifing için evin alt 
katı hazırlanmıştı. Eve girince burnuma köy evlerine özgü o 
kekik ve tatlı baharat kokusu geldi. Davetliler yaklaşık elli 
kişilik bir gruptu. Bazı davetlilerin ise sadece geziye 


katılacakları belirtilmişti. Salondaki herkes spor kıyafetler 
içindeydi. Birleşmiş Milletler'den, Dünya Bankası'ndan birer 
temsilcinin yanı sıra, Rus Çevre Bakanlığı'ndan üç üst düzey 
bürokrat, yerli ve yabancı çevre örgütlerinin temsilcileri ile 
yine yerli ve yabancı gazeteciler yerlerini almışlardı. 


Bakan ile kardeşi, ön sırada kendileri için hazırlanan yere 
oturdular. İlk sıra protokole aitti. Sandalyeler eski yazlık 
sinemalardaki gibi tahtaydı ama rahattı. Salon gerçekten 
otantik dekoruyla çok sempatik bir hale getirilmişti. Yerlere 
yöresel kilimler, halılar serilmişti. Beyazı boyalı duvarlarda 
yine yöresel süslemeler, dekoratif çini tabaklar yer alıyordu. 
Duvarlara yaslanmış çekmeceli tahta dolapların üzerlerinde 
de parlatılmış bakır eşyalar geniş odaya ayrı bir güzellik 
katıyordu. Salonun bir köşesinde sonradan yapıldığı belli 
olan şöminede odunun çıtırtısı duyuluyordu. Şömine çok 
erken yakıldığı için salonun içi yeterli sıcaklıktaydı. Hatta 
ekipten birisi şömineye odun atmakla görevlendirilmişti. 
Şöminenin yanında düzenli bir şekilde yığılmış kısa kesilmiş 
odunlar da dekorun bir parçası gibiydi. Kısaca kim burayı 
döşemişse oldukça zevkli döşemişti. 


Profesör, ayakta proje hakkındaki brifingine başlamadan 
önce herkese, “Hoş geldiniz,” dedi ve gözleriyle salonu 
taradı. Ben de arka sıralarda bir sandalyeye oturmuştum. 
Beni görünce gülümseyerek başıyla selamladı. Ben de 
başımla selamlayarak karşılık verdim. Ön sıranın kenarında 
profesörün yardımcıları bayan Dr. Olga Boryanov ile diğer 
yardımcısı Dr. Kirilo Vuyev oturuyordu. Dr. Boryanov 
önündeki küçük masaya kurduğu düzenekle, bilgisayar 
görüntülerini karşı duvardaki beyaz perdeye yansıtmakla 
görevliydi. Aslında perdeye gerek yoktu. Beyaz duvarlar da 
aynı işlevi rahatlıkla görebilirdi. Brifing için herkes yerini 


almış, tüm hazırlıklar yapılmıştı. Sadece Oleksandra 
ortalarda yoktu. Bundan hiç hoşlanmamıştım. Projenin en 
önemli elemanının böyle bir brifingde hazır bulunmayışı 
canımı sıkmıştı. Aslında brifing bahaneydi, Oleksandra'yı 
görmeyi çok istiyordum. Ama yine ortalarda yoktu. 


Profesör delta projesi hakkında oldukça ayrıntılı ve 
aydınlatıcı bilgiler vermeye başladı. Salondaki herkes dikkat 
kesilmiş, dazlak kafalı, iri cüsseli, ama ondan beklenmeyen 
çeviklikte hareketli, oldukça da renkli sunumuyla 
profesörün anlattıklarını dinliyordu. Yaklaşık kırk beş 
dakikalık sunumunu bitirdiğinde, salondaki herkes onu 
coşkuyla alkışladı. Daha sonra on beş dakikalık soru cevap 
kısmına geçildi. Profesör her soruya yine ayrıntılı yanıtlar 
verdi ve projeye katkıda bulunan herkese teşekkür etti. 


Daha sonra konuklar, yukarıdaki odalarda hazırlanan 
masalarda yemeğe oturdular. Çorbalar, güveçte pişmiş etli 
pilavlar, dolmalar, Karadeniz usulü pidelerle yemek tam bir 
şölene dönüşmüştü. İçki olarak da sadece, ayran, vişne 
kompostosu, su ve soda veriliyordu. Masaların üzeri, hem 
yörük, hem de Karadeniz yemeklerinin bir karması gibiydi. 
Büyük bir iştahla yenen yemeklerden herkes memnun 
gözüküyordu. Hamur tatlısı ve meyveden sonra isteyenlere 
Türk kahveleri ikram edildi. 


Herkes henüz masadan kalkmamışken profesör söz aldı. 


“Birazdan deltayı gezeceğiz. Bu üç saatlik bir gezi olacak. 
Sizlerden ricam deltada kesinlikle sigara içmemenizdir. 
Eğer aranızda sigara içenler varsa şimdi burada içsin, 
sonra üç saat yasak. Ayrıca çok sessiz olmanızı da rica 
ediyorum. Gerekli olmadıkça lütfen (konuşmayın. 
Konuşursanız fısıldar gibi konuşun. Burası bizim değil 
onların yuvası. Biz burada sadece birer konuğuz. O nedenle 


ev sahiplerine gereken saygıyı gösterelim. Grup halinde 
hareket edeceğimiz için bu uyarıları size yapmak 
zorundaydım. Benim bu ricamı kırmayacağınızı umar, 
hepinize güzel ve keyif alacağınız bir gezi dilerim.” 


Profesörün bu sözlerini davetlilerin hepsi başıyla 
onayladıktan sonra sigara içenler hemen paketlerinden 
birer sigara çıkarıp yaktılar. Sigara tiryakileri için üç saat 
önemli bir zaman dilimiydi. Ben de yaktım. Az içen biriydim 
ama profesörün bu yasak uyarısı, ben de aniden sigara içme 
isteği uyandırmıştı. 

Tam o sırada karşı masada oturmakta olan bakanın 
kardeşiyle göz göze geldik. O da bir sigara yakmıştı. 
Bakışları soğuktu. Selam vermemişti. Sadece bakmış ve 
başını çevirmişti. Ben de bu bakışlara aynen karşılık 
vermeyi tercih etmiştim. 


Konuklar önceden hazırlanan minibüslere bindi. Yemeğe 
katılmayan bir başka grup da minibüste hazır bekliyordu. 
Minibüsler yavaşça hareket ederek deltaya doğru yola çıktı. 
Yaklaşık yedi sekiz dakika sonra yaban yaşamın sınırlarına 
gelindi. Deltanın içlerine girilmeyecek, sadece sınırlar 
üzerindeki gözetleme kulelerine çıkılarak sessizce gözlem 
yapılacaktı. Fotoğraf çekmek isteyenler de, belirlenen 
yerlerdeki iyi kamufle edilmiş çadırların içine girerek ve 
fazla gürültü yapmamak kaydıyla fotoğraf çekebilecekti. 


Bir ara grubun içinde, ölen kuş bilimci Dr. Arda Can'ın 
sevgilisi Stephanie'yi gördüm sandım. Ama dikkatle 
baktığımda saç renginin açık sarı olduğunu fark ettim. 
Fakat gözlerindeki ifade, boyu posu, duruşu, bana nedense 
Stephanie'yi andırmıştı. Fakat gördüğüm kadının yüzünde 
Stephanie'den çok farklı olarak abartılı bir makyaj vardı. 
Hem gördüğüm kişi Stephanie olsaydı, o da mutlaka beni 


fark eder ve yanıma gelirdi. Ayrıca Stephanie kumral 
buğday tenli bir yüze sahipken, gördüğüm kişi açık tene ve 
sarı saçlara sahipti. Yanıldığımı düşünerek o kadına 
bakmayı bıraktım. 


Hava yarı kapalıydı, ama yağmur yağacağına dair 
herhangi bir emare yoktu. Bazen güneş bulutların 
arasından kendini gösteriyordu. Hafif de bir rüzgâr 
esiyordu. Deltada bahar kendini yavaş yavaş hissettiriyordu. 
Yeşil en canlı tonundaydı. Basın mensuplarının bir kısmı 
fotoğraf için çadırlara girmeyi tercih etti. Bir kısmı ise 
grupla birlikte gözlem kulelerine çıktı. 


Kardelenler, sümbüller, çayır papatyaları, su teresleri, 
üçgüller, sütlücenler, karga tırnakları, süt çiçekleri, su 
düğün çiçekleri, bataklık sütleğenleri, yer fesleğenleri, ekşi 
yoncalar, ısırganlar, ada çayları, turna gagaları, ballı 
babalar ve daha adını bilmediğim birçok bitki ve çiçek 
açmış, deltaya bir renk cümbüşü halinde yayılmışlardı. Ve 
adaçaylarının diğer çiçeklerle harmanlanmış kokusunu 
alabiliyordum. Bu bitki ve çiçekleri diğer mevsimlerde ve 
aylarda başkaları izleyecekti. Bu rengârenk çiçek ve 
bitkilerin arasında yaban kazları, ördekler, leylekler, 
balıkçıllar, turnalar, pelikanlar, ötücü kuşlar, yırtıcılar 
rahatlıkla gözlenebiliyordu. Beslenen, dinlenen, uçuşan 
kuşlar, çıkardıkları birbirinden farklı seslerle vahşi doğanın 
tam merkezinde olduğumuzu hissettiriyordu. 


Görüntü her zaman olduğu gibi inanılmaz bir 
güzellikteydi. Midelerimizden sonra şimdi de gözlerimiz 
bayram ediyordu. İnsan, bu görsel şöleni seyretmeye 
doyamıyordu. Konuklar da adeta büyülenmiş gibi bu 
muhteşem doğayı zevkle seyrediyorlardı. Kimileri dürbünle 
izliyor, kimileri fotoğraf makineleriyle bol bol fotoğraf 


çekiyorlardı. Stephanie'ye benzettiğim kadın da fotoğraf 
çekiyordu. Fotoğraf çekerken de gözlüklerini çıkarıyordu. 


Bir ara makinemle zum yaparak izlerken sazlıklarda 
gözüme tanıdık bir siluet ilişti. Dikkatle baktım. Bu 
Oleksandra'ydı. Hüzünlü yüz ifadesi uzaktan bile fark 
ediliyordu. Uzun sarı saçlarını öylesine toplamıştı. Yanında 
birkaç kişiyle birlikte sazlıkların içinden yavaşça yürüyordu. 
Onu görünce sevindim. Buradaydı ve hiçbir şey olmamıştı. 
Sağ salim çalışmasına devam ediyordu. Belki 
karşılamamıştık ama onun burada olması içimi 
rahatlatmıştı. 


Saatler geçmişti, önceleri herkes üç saati çok uzun 
bulurken, şimdi kimse ayrılmak istemiyordu, “Biraz daha 
kalamaz mıyız?” diyerek, profesöre yalvarırcasına 
bakıyorlardı. Ama profesör programdan sapmak niyetinde 
değildi. Sadece bir on beş dakika ek süre verdi ve sonra 
herkesin toplanarak araçların olduğu yere gelmesini istedi. 
Konuklar on beş dakikalık süreyi bile sevinçle karşıladılar. 
Bu arada bakanın kardeşini, biraz uzakta, o ana kadar 
ortalarda görünmeyen avcı kıyafetleri içindeki koruma şefi 
Mikita'yla hararetli hararetli bir şeyler konuşurken gördüm. 
Onlar beni görmemişlerdi. Bakanın kardeşi sürekli 
konuşuyor, Mikita da sürekli olarak başıyla onaylıyordu. 
Yanağındaki yara izi güneş çıkınca iyice beliriyordu. Bir iki 
dakika sonra ayrıldılar. Mikita sonra yine ortadan kayboldu. 


Grubun içinde pek de gazeteciye benzemeyen iki kadın 
vardı. Bunların Çetin'in ekibinden polisler olduğunu tahmin 
ettim. Sürekli olur olmaz yerlerde fotoğraf çekiyorlardı. 
Anlaşılan Çetin, onları bol fotoğraf çekmeleri konusunda 
tembihlemişti. Onlar da amirlerinin emirlerini yerine 
getirmek için büyük çaba gösteriyorlardı. 


Aklım oldukça karışmıştı. Çetin'le birlikte belki de 
yanılıyorduk. Her şey mükemmeldi. Burada uyuşturucu 
kaçakçılığı yapıldığına dair hiçbir belirti yoktu. Herkes işiyle 
uğraşıyordu. İnsan azmanlarının korkutucu görüntüsü 
dışında, her şey saat gibi tıkır tıkır çalışıyordu. İyi ki bir 
operasyon için Çetin'e izin vermemişlerdi. Yoksa gerçekten 
rezil olmak işten bile değildi. Delta ekibi, hiçbir zaman 
olmadığı kadar samimi ve sıcak davranışlar sergiliyordu. 
Profesör, tüm sevecenliğiyle davetlileri esprileriyle kırıp 
geçiriyordu. Bilgisi ve görgüsünü konuşturuyordu. Herkes 
hayatından memnundu. Böylesine güzel bir proje 
yürüttükleri için ekibi tebrik ediyorlardı. Ortalıkta 
uyuşturucudan eser yoktu. Eğer birine, “Burada 
uyuşturucu ticareti yapıyorlar,” desem, herhalde bana deli 
gözüyle bakarlardı ve hemen aforoz ederlerdi. 


Grup istemeye istemeye deltadan ayrılarak köye 
dönmüştü. Bakan ve kardeşi, Rus bürokratlarla birlikte 
profesörü tebrik ederek ayrıldı. Diger konuklar da ayrılmak 
için son hazırlıklarını yapıyorlardı. Bu arada konuklardan 
biri gökyüzünde V şeklinde uçan kazları göstererek, 
“Profesör kuşların göçleri hakkında ne düşünüyorsunuz?” 
diye sordu. Profesör herkesin ayrılmaya hazırlandığı sırada 
bu sorudan pek memnun kalmamıştı, ama yine de herkes 
memnun ve mutluyken buna gölge düşürmemek için son bir 
gayretle kuş göçleri hakkında bilgi vermeye başladı. 
Anlatırken açılmış, biraz önceki sıkıntılı halinden eser 
kalmamıştı. 
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Profesör keyifle anlatıyordu. Herkes bir araya toplanmış 
dinliyordu. Aslında ben de hep kuşların nasıl göç ettiğini 
merak ediyordum. Konu benim için de ilginçti. Profesör 
yabancılar ağırlıklı olduğu için konuşmasını akıcı bir 
İngilizceyle yapıyordu. İngilizce aksanı Türkçesi gibi komik 
değildi. 

“Sonbahar gelince bazı kuşların ortadan kaybolup, 
ilkbaharda yeniden ortaya çıkmaları, onların başka bir 
yöreye mi gittiklerini, yoksa kış uykusuna mı yattıklarını 
bilemeyen ilk doğa bilimcilerin aklını hep karıştırmıştır. Her 
ne kadar çağdaş doğa biliminin temelini atan ünlü Aristo, 
turnaların Anadolu yaylalarından Nil deltası bataklıklarına 
uçtuklarının bilincinde olsa da, kırlangıç, toygar, üveyik gibi 
küçük kuşların yerin altında kış uykusuna yattıklarını 
düşünüyordu. Çok daha sonraları 1600'lerde bile 
Avrupalılar kuzeye özgü yosun kazlarının her ilkbahar bir 
cins deniz kabuklusunun içinden çıktığını sanıyorlardı. 


Bugün, her yıl milyarlarca kuşun ilkbahar ve sonbaharın 
başlarında binlerce kilometrelik göçlerine başladıklarını 
biliyoruz, Hem Avrasya'dan, hem Kuzey Amerika'dan 
toplam 400 türe ait 10 milyar kuşun, kışı Afrika'da veya 
Orta ve Güney Amerika'da geçirdikleri saptanmış 
bulunuyor. Göç sayesinde kuşlar, yıl boyu aktif kalarak 
dünyanın farklı yörelerindeki mevsimlik beslenme ve 
yuvalanma olanaklarından yararlanıyorlar. Bu açık avantaja 
karşın, göçün maliyeti ağır olduğu gibi bu kadar uzun 


soluklu bir yolculuğun üstesinden gelebilmek için kuşta 
köklü fizyoloji değişimler gerekiyor. 

Kuşlarda göç, tanımlanmış iki coğrafi bölge arasında 
düzenli tekrarlanan nüfus hareketi olarak tanımlanabilir. Bu 
deltada da kuşların göç hareketinde böyle bir durum söz 
konusu. 


Neredeyse her göçmen tür için farklı olan göç rota ve 
yordamları, kuş topluluğunun tarihçesine, geniş engelleri 
aşabilme yeteneklerine, topoğrafik engellerin konumlarına 
ve kışlama ve üreme alanlarının birbirlerine göre 
konumlarına bağlı. Son elli yılda sürdürülen kapsamlı 
halkalama ve işaretleme programları sayesinde, yüzlerce 
türün göç ayrıntıları bilinmekte. Örneğin, Kuzey Amerika 
kuşlarının başlıca göç rotası kıyı ve dağ sıralarının aynı 
yönde uzanması nedeniyle kuzey-güney doğrultusunda. 
Avrasya'da ise sonbaharda kuşlar önce doğu-batı 
doğrultusunda hareketlendikten sonra, ancak Akdeniz ve 
Büyük Sahra'yı geçerlerken kuzey-güney hattına dönerler. 


Genel olarak söylemek gerekirse, Güney Yarımküre'de 
üreyen kuşlar Kuzey Yarımküre'deki benzerleriyle 
karşılaştırıldıklarında pek göç hareketi göstermezler. Bazı 
kırlangıçlar ve sinekkapanlar kışları kuzeye, tropikal 
Amerika'ya yönlenseler de, hep küçük bir azınlık olarak 
kalırlar. Bunun başlıca nedeni, Kuzey Yarımküre'deki kara 
parçalarının kutuplara daha yakın kesimlerde geniş 
yüzölçümüne sahip olmaları. 


Göç rotaları, çoğu zaman kuş türlerinin uzak geçmişteki 
yayılma hareketini yansıtırlar. Örneğin; Grönland'ın ve 
Alaska'nın tundra çayırlarını Avrasya'nın iki farklı ucundan 
gelerek kolonize eden kuyrukkakanlar, kışlamak için çok 
daha yakın olmasına karşın Kuzey Amerika yerine okyanusu 


aşarak atalarının geldiği Avrupa kıtası üzerinden Afrika'ya 
gitmeyi yeğlerler. Kuzeybatı yayılışının ucu İskandinavya'ya 
ulaşan Kutup Çıvgını ise Asya'yı boydan boya çapraz bir 
rotada katederek kışın Güneydoğu Asya'ya ulaşır.” 


Profesör bir ara sustu ve konuklara göz gezdirdi. 
“Sıkılmadınız değil mi?” dedi. Konuklar hayır anlamında 
kafalarını salladı. Ama eminim ki birçoğu sıkılmış, bir an 
önce gitmek için sabırsızlanıyordu. Ama profesörün sözünü 
bitirmeye hiç niyeti yok gibiydi. Anlattıkça coşuyor, coştukça 
anlatıyordu. 

“Günümüzde izlediğimiz göç hareketleri, son buzul çağı 
bitiminde buzulların geri çekilmesi ile şekillenmiş. 
Buzulların en güneye, Anadolu'ya ulaştığı dönemde 
bugünkü Sahra Çölü tundra ve tayga içeren büyük bir 
bataklıktı. Buzulların geri çekilmesi ile vejetasyon kuşakları 
da kuzeye doğru hareket etti ve kuzeye yaklaştıkça kış ve 
yaz arasında çevre koşulları giderek daha aşırı hale geldi. 
Kendi uygun habitatlarını, örneğin; tundrayı izleyen kuş 
türlerinin dağılımları kuzeye doğru ilerlerken, giderek kış 
ve yaz arasındaki farklar belirginleşti ve hep biraz daha 
güneyde, ‘beklemek’ durumunda kaldılar. Elbette bu uzun 
süreç boyunca bekleme ve üreme alanları arasında giderek 
artan mesafeyle baş edebilmek için pek çok adaptasyon 
evrimsel olarak gelişti. 


Kuşlar neden göç ederler? Bu soru, hala ornitolojide en 
zorlu sorulardan birisidir. Genellikle kuş göçleri üreme ve 
üreme dışı dönemlerin aynı bölgede geçirilmesinin avantajlı 
ya da mümkün olmadığı durumlarda görülür. Ancak, bazen 
daha yakında elverişli kışlama alanları varken türün neden 
binlerce kilometre öteye göç ettiğini açıklamak her zaman 
kolay değil. Göçten, olanca risklerine karşın hala 


vazgeçilemediğine göre, kuşlara hatırı sayılır yararlar 
sağlıyor olmalı. Uzun göç yolculuğu, tamamlamak için 
harcanan enerjinin yanı sıra yorgunluk, kaybolma, 
yırtıcılara yem olma gibi riskleri nedeniyle tehlikeli bir 
girişim. Kuzey Yarımküre'den güneye göç eden küçük 
kuşların yarısından fazlası asla geri dönmüyor. Örneğin; 
diğer akrabalarının aksine çok daha geç, Ağustos ayında 
yuva yapan ada doğanı, bu gibi küçük göçmenlerle 
beslenerek yaşamak için evrilmiş bir yırtıcı. Buna, 
insanoğlunun ve olumsuz hava koşullarının etkilerini 
eklersek göç ve kışlama sırasında ölüm oranının yüksekliği 
bizi şaşırtmamalı. 


Kuşların, kış aylarının olumsuz çevre koşullarından 
güneye kaçmaları kolay anlaşılsa da, belki de daha ilginç bir 
soru, neden uygun koşullar tropikal bölgelerde yıl boyu 
hüküm sürdüğü halde tekrar kuzeye döndükleri. Burada 
önemli nokta, her ne kadar kış boyunca düşmanca koşullar 
hüküm sürse de, kuzey enlemlerinde ilkbahar ve yaz ayları 
boyunca üremek için tropikal bölgelere göre daha uygun 
özelliklerin bulunması. Tropikal enlemlerde gece-gündüz 
uzunluğu neredeyse sabit olduğu halde, ilkbahar ve yaz 
boyunca kuzey enlemlerinde gündüzler gecelerden belirgin 
derecede uzun. Diğer taraftan ılıman ve tropikal bölgelerde 
yerli kuş popülasyonlarının yoğunluğu özellikle üreme 
sırasında yüksek rekabet oluştururken, daha az türe sahip 
kuzey enlemlerinde bu rekabet daha düşük. Bu bakış 
açısına göre, kuzey enlemlerdeki çoğu göçmen kuş türleri 
(kuzeyin zorlu kışından kaçıp tropik bölgeye tahammül 
eden ılıman kökenli kuşlar değil) kuzeydeki geçici yaz 
bolluğundan faydalanan tropikal kökenli kuşlardır. Aynı 
türün farklı coğrafyalarda yaşayan toplulukları, göç 


davranışını sonradan kazanabilir ya da kaybedebilirler. 
Örneğin; küçük iskete son yüzyıl içinde Akdeniz 
havzasından kuzeye, Avrupa'ya yayıldı. Atasal Akdeniz 
toplulukları yerliyken, yeni kuzey popülasyonları artık 
göçmen oldular. Tam tersi bir gelişme, Güney Afrika'da 
kışlayan kara leylek ve arıkuşu gibi bazı göçmen türlerin bir 
kısmının artık orada üreyen yerli türlere dönüşmeleri.” 


Konuklardan bazıları çok sıkılmıştı. Gitmek istiyorlardı 
ama profesörün onları bırakmaya hiç niyeti yoktu. “Madem 
sordunuz dinleyeceksiniz,” diyordu. 


“Farklı türlerin kışlama ve üreme alanları arasında 
izledikleri rota ya da kışlama alanlarında yerleşme şekilleri 
değişik göç şekilleri oluşturuyor. En belirgin farklılıklardan 
biri süzülen kuşlarla, kanat çırpan aktif uçucular arasında. 
Uçabilmek için termallere bağımlı süzülen kuşlar, geniş su 
kitlelerini aşamadıklarından kıyı kenarını izleyerek 
gündüzleri uçarlar ve denizleri karaların birbirlerine en çok 
yaklaştıkları bölgelerden seçerler. Diğer taraftan pek çok 
ötücü kuş, yağmurcun ve su kuşu yer şekillerine bağlı 
kalmaksızın geniş bir cephe şeklinde geceleri göç ederler. 


Bazı durumlarda ilkbahar ve sonbahardaki göç rotası aynı 
olmaz. Örneğin, Sibirya'da üreyen kara gerdanlı dalgıç 
toplulukları, sonbaharda doğrudan bir uçuşla Karadeniz'e 
iner, ancak ilkbaharda aynı rotadan geri dönmek yerine 
önce batıya Baltık Denizine, sonra doğuya uçar. 
Havalanabilmek için donmamış su yüzeyine gerek duyan 
dalgıçların, buzu geç çözülen gölleri ilkbaharda 
kullanamaması nedeniyle bu tip bir göçün (halka göç) daha 
avantajlı olduğu sanılıyor. 


Pek çok ötücü kuş türünde erkek bireyler, dişilere göre 
daha kısa mesafe göç eder. Bu durumun, erkeklerin 


ilkbaharda en iyi üreme alanlarını ele geçirmek için 
giriştikleri yoğun rekabetin sonucu olduğu sanılıyor. Yine 
muhtemelen aynı nedenden dolayı sonbahar göçü 
neredeyse aylar süren bir sürede gerçekleştiği halde, 
ilkbahar göçü çok daha dar bir zaman aralığında 
gerçekleşir. 

Göç eden kuşların büyük çoğunluğu bir seferde uzun 
mesafeleri aşabilmek için deri altında yağ depolar. Yağ 
parçalandığında, aynı miktarda karbonhidrat veya proteinle 
karşılaştırılırsa, onların iki katı enerji ve su üretir. 
Biriktirilen yağ, bazen vücut ağırlığının iki katına çıkmasına 
neden olabilir Bu denli çok yağın kısa sürede 
biriktirilebilmesi için uygun metabolik ve davranışsal 
değişikliklerin oluşması gerekiyor. Bu değişiklikler arasında 
aşırı yeme, metabolizmalarının nitelik değiştirmesi, iç 
organların bazılarının küçülmesi sayılabilir. Yağ, normal 
zamanlarda küçük kuşların vücutlarının yüzde 3 ile yüzde 
5'ine karşılık gelir. Oysa göç sırasında bu değer yüzde 25'e, 
bazı kıyı kuşlarında yüzde 45'e ulaşabiliyor. 


Ötücü kuşlar tipik olarak bir seferinde birkaç yüz 
kilometre uçtuktan sonra 1 ila 3, bazı durumlarda daha da 
uzun süre dinlenip azalan rezervlerini yeniden tamamlarlar. 
Uzun mesafeler kat eden kıyı kuşları da göçlerini üç veya 
dört ayakta gerçekleştirirler. Her yolculuk ayağı sırasında 
dinlendikleri bu mola noktaları, birçok tür için yaşamsal 
önem taşır. 


Yapılan araştırmalar, küçük kuşların bir saatlik bir uçuş 
sırasında vücut ağırlıklarının yaklaşık yüzde 1'ini 
kaybettiklerini göstermiş. Ünlü göç araştırmacısı Peter 
Berthold, ağırlığının yüzde 40'ı yağ olan bir göçmen kuşun 
100 saat boyunca durmadan uçabileceğini ve bu süre 


zarfında 2 bin 500 kilometre yol kat edeceğini hesaplamış. 
Yakıtı tasarruflu kullanma açısından hiçbir insan yapısı 
motor, kuşların metabolizmasıyla baş edemez. 


Ankara'da her yıl Mart'ın 15'i civarında leylekleri görmek 
o kadar doğaldır ki, neredeyse takviminizi onların gelişine 
göre ayarlayabilirsiniz. Kuşların iç ritimleri, onlara yılın 
hangi döneminde olduklarını oldukça hassas bir biçimde 
anlatır. 


Göçmen kuşlar aynı zamanda hava koşullarını da dikkate 
alırlar. Uygun hava basıncı ve rüzgar koşulları oluşmadıkça 
uzun süreli bir yolculuğa çıkmazlar. Bu bilgileri nasıl elde 
ettikleri tam olarak anlaşılamamıştır, ancak düşük frekanslı 
sesleri duyabilmeleri ve hava basıncını algılayabilmeleri gibi 
özelliklerini kullandıkları sanılmakta. 


Göç etmekle elde edilecek avantajlardan yararlanabilmek 
için göçün gerektirdiği pek çok sorunun çözülebilmesi 
gerekmekte. En önemli sorunlar aşılması gereken mesafeyi 
makul sürede kat edebilmek için gerekli uçuş gücü ve 
yakıtın sağlanması ile zaman ve yakıtın optimal şekilde 
kullanılabilmesi için uygun rotanın ve zamanın belirlenmesi. 


Göçün yönü, kalıtımla aktarılan bir özelliktir; bazı 
türlerde zamana göre yönün değişerek gerçek bir rota 
oluşturduğu gösterilmiş, Kuş bilimciler sürdürdükleri 
araştırmalarla yön bulma ve optimal göç yordamı 
konularında bilgilerimizi geliştirmeye çabalıyorlar. 

Tüyler uçuş için gerekli olduğundan başarılı bir göç için 
uygun zaman ve taktiklerle yapılan tüy değişimi büyük 
önem taşır. Pek çok ötücü türünde üreme mevsimi boyunca 
hırpalanmış ve tüyleri ileri derecede yıpranmış erişkinler, 
göç öncesi tüm uçuş tüylerini değiştirir. Genellikle beden 


tüyleri kışlama alanında değiştirilir. Genç kuşaklarda ise 
tüyler, oerişkinlerinki kadar aşınmamış olduğundan, 
genellikle kışlama bölgesinde değiştirilir, belki de böylece 
beslenmede erişkinler kadar etkin olmayan gençlerin ayrıca 
tüy değişimi için enerji harcamaları engellenmiş olur. Bu 
genelleme dışında pek çok tür ve popülasyonda kendi özel 
durumlarına çözüm getiren çeşitli stratejiler bulunabilir. 
Örneğin, bazı türlerde tüy değişimi göç öncesi başlar, göç 
sırasında durur ve kışlama alanında tamamlanır. Fakat 
ördekler üreme sonrası özel tüy değişimi’ alanlarına göç 
ederek burada tüm uçuş tüylerini aynı anda değiştirir; bu 
kısa uçuşsuz dönem sonrası kışlama bölgelerine ayrı bir göç 
yaparlar. 


Başta posta güvercinleri üzerinde yapılan araştırmalar 
sayesinde bugün kuşlarda yön bulmanın temellerini 
biliyoruz. Örneğin, birçok kuş türünün tepeler, vadiler, hatta 
büyük kentlerdeki gökdelenler gibi görsel işaretleri 
hatırladıkları ve kullandıkları ortaya konulmuş. Ancak onlar 
için asıl yol gösterici, aynen bir zamanların deneyimli 
denizcileri için olduğu gibi güneş ve yıldızlar. Göç sırasında 
kuşlar kalıtsal olarak gidecekleri yönü gündüzleri güneşin 
durumuna bakarak saptayabilirler. 1950'lerden başlayarak 
yapılan deneylerde, kuşların içsel saatlerine göre güneşin 
hangi yönde olduğunu saptayabildikleri gösterilmiş. 


Kuşlar aynı zamanda dünyanın kendi etrafında 
dönmesinden kaynaklanan, güneşin konumunun her saat 15 
derece kadar değişmesini de dikkate alabilirler. Göç eden 
kuşlar ise, yıldızların konumuna bakarak yönlerini saptarlar. 
Planetaryumlarda (tavanına gece gökyüzü görüntüsü 
yansıtılabilen daire biçimli kapalı salonda) yapılan 
deneylerde, yapay olarak kuzey-güney ekseni 180 derece 


döndürüldüğünde kuşların da yönlerini aynı şekilde 
çevirdikleri görülmüş. Kuş bilimci Stephen Elmen yavru 
kiraz kuşları üzerinde yaptığı ve sırayla belli 
takımyıldızların görünmelerini engellediği titiz deneylerle, 
kuşların hangi yıldızları kullandıklarını araştırmış. Deneyler 
sonucu, yavruların Kutup Yıldızı yerine Büyük Ayı, Küçük 
Ayı, Draco, Cepheus ve Cassopeia takımyıldızlarının 
konumlarını daha henüz yuvadayken ezberledikleri 
anlaşılmış. Emlen bir başka deneyinde de, günışığı süreleri 
üzerinde oynayarak kafesteki kuşların bir bölümüne 
sonbaharda, diğer bölümüne ilkbaharda oldukları izlenimini 
vermiş. Her iki grup, planetaryumda aynı gece gökyüzünün 
altına konduklarında bir grup kuzeye, öteki grup güneye 
yönelmişler! 


Havanın kapalı olduğu zamanlarda da başarıyla yön bulan 
kuşların varlığı, araştırmacıların kuşların yön tayininde 
bilmediğimiz başka bir duyuları olduğunu düşündürür. 
Nitekim, aralarında güvercinin de bulunduğu bazı türlerin, 
yerkürenin manyetik alanını algılayabildikleri gösterilmiş. 
Karıkoca araştırmacılar Wiltschko ve Wiltschko'nun öncülük 
ettiği deneylerde, kafalarının yakınında ters manyetik alan 
oluşturulması güvercinlerin beklenenin tam tersi yöne 
gitmelerine neden olmuş. Katılımın göç yönünün ve rotanın 
saptanmasında önemli rolü olmasına rağmen özellikle 
deneyimli bireylerin daha sonraki göçlerde yerel koşulları 
deneyimleri ile değerlendirerek rota ya da strateji 
düzeltmeleri yapabildikleri sanılmakta. 


Kuş göçünde besin kaynaklarının sağlıklı ve yeterli 
olmasının ne denli önemli olduğu göz önüne alınırsa, 
sulakalanlar başta olmak üzere doğal yaşam ortamlarının 
bozulmadan varlıklarını sürdürmesinin, kuşların 


korunmasındaki önemi daha iyi anlaşılabilir. Öte yandan, 
ana göç rotaları üzerinde yer alması, göç darboğazları ve 
sulakalanlar gibi kuşların yoğunlaştığı alanların bulunması, 
kuş göçünün araştırılması açısından Türkiye'yi ideal bir ülke 
yapıyor.” 

Profesör, “Bu konuda söyleyeceklerim bu kadar, başka 
sorusu olan,” dediği andan itibaren gruptaki herkes çoktan 
dağılmıştı bile. Kimsenin değil soru soracak, bir tek kelime 
daha duyacak hali kalmamıştı. Profesör ise bundan büyük 
bir keyif almış gibiydi. Bana bakarak hınzırca 
gülümsüyordu. 


Ama verdiği bilgiler kuş meraklıları için gerçekten de 
önemli değerde bilgilerdi. 


- 36- 


28 Mart Çarşamba 


Samsun'dan sabah uçağıyla ayrılmaya hazırlanıyordum. 
Çetin'le birazdan buluşacaktık. Bakanın gece şehrin en 
güzel balık lokantalarından birinde verdiği yemek, gezi 
kadar keyifli geçmemişti. Konukların çoğu nezaketen kabul 
ettikleri bu yemek davetinden erken ayrılmayı 
yeğlemişlerdi. Oleksandra yemeğe de katılmamıştı. Bunun 
nedenini profesöre sorduğumda, Oleksandra'nın Kaan'ın 
ölümünden sonra hayata biraz küstüğünü, yas tuttuğunu, 
onun için biraz daha süre gerektiğini ve sonra normale 
döneceğini, merak edilecek bir şey olmadığını anlatmıştı. Bu 
arada yemekte beni tüm gün görmemezlikten gelmeyi 
yeğleyen sayın bakan, bir ara lütfedip yanıma gelmiş, seri 
yazımda onunla yaptığım röportaja yer verdiğim için 
memnun olduğunu söylemişti. Oysa o röportajı yazıya çok 
kısa koymuştum. Bakan benimle konuşurken uzaktan 
kardeşinin donuk ve soğuk bakışlarını yine yakalamıştım. 
Bakan yemeğin sonunda başta profesöre ve ekibine başarılı 
projelerinin devamı dilemiş ve ekiptekileri de tek tek 
kutlamıştı. Ayrıca konuklara da geldikleri için teşekkür 
etmeyi unutmamıştı. 


Çetin beni fazla bekletmedi. Uçağın kalkmasına yarım 
saatten fazla bir zaman vardı. Canı sıkkın görünüyordu. 
Çünkü işler tahmin ettiğimiz gibi gitmiyordu. Bu gezi işi, 
planlarımızı bir bakıma suya düşürmüştü. 


“Ne dersin Çetin, tezimiz çürümeye başladı galiba?” 

“Niye böyle düşünüyorsun?” 

“Deltada anormal bir durum belirleyemedik. Tam aksine 
her şey normal ve yolunda gidiyor.” 


“Anlaşılan senin de gözünü iyi boyamışlar, sen bile 
inandığına göre, başkaları kim bilir ne düşünür? Ama 
aslında haklısın. En azından denedik. Fakat unutma ki, 
bugüne kadar meydana gelen olayları aklından çıkarma. O 
delta ölümleri, Kaan'ın kazası, zavallı Dr. Yıldırım'a yapılan 
saldırıyla sana yapılan saldırı arasındaki benzerlikler, Dr. 
Arda'nın sevgilisine gönderdiği mesaj, yine Yıldırım'ın 
otopsi sonuçları, vermek istediği işaret, tabii Kaan'ın da, 
sonra takip edilmemiz, ha bir de Krasnoyarsk'taki delta 
ölümlerine benzer ölümler...” 


Çetin bunları bir bir sayıyordu. Belki de benim çabuk pes 
etmeme bozulmuştu. Evet, ama elden hiçbir şey gelmiyordu 
ki, bu düzenlenen geziden sonra artık oraya elde somut bir 
delil olmadan baskın yapmak tam bir hayalden ibaretti. 


“Bak Ahmet Kerim, ben yine de bu işin peşini 
bırakmayacağım. Sana şimdiye kadar yardımların ve 
desteğin için teşekkür ederim. Seni bu işe bulaştırdığım için 
kendime çok kızıyorum bazen. Sana iyi yolculuklar.” 


Çetin gerçekten bozulmuştu. Tam gidecekti, onu kolundan 
tutup durdurdum. 


“Çetin ben pes etmiş falan değilim, sadece delil 
bulamıyoruz. Ayrıca bu beni bulaştırma işini seninle birçok 
kez konuşmuştuk. Kendini artık suçlamayı bırak, ben 
gazeteciyim, unutma...” 


“Tamam, kusura bakma Ahmet, hepimizin biraz sinirleri 
bozuk. Bu olay beni çok yıprattı, farkındayım, ben de biraz 


herkes gibi rahat olmalıyım. İşi de oluruna bırakmalıyım.” 


“Evet, bence de iyi edersin. Hatta izin alıp biraz tatil 
yapsan iyi gelir. Hem biraz kafayı da toplamış olursun.” 


“Haklısın dostum, belki alırım. Sana tekrar iyi yolculuklar. 
Sen benim en iyi dostumsun, unutma.” 


“Unutmuyorum, sen de öylesin. Tatil konusunu iyi düşün, 
kendine iyi bak, hoşça kal.” 


Birbirimize sarılıp ayrılmıştık. Dönüp arkasından Çetin'e 
baktığımda gerçekten yorgun ve bezgin bir baş komiser 
görüyordum. O eski canlılığından, dik ve sert adımlarla hızlı 
hızlı yürüyüşünden eser yoktu. Çetin için biraz da 
üzülüyordum. İyi bir polisti ama bir şey yapamıyordu. Bunu 
hak etmiyordu. 


Aslında adamlar da bizi şapa oturtmuştu. Biz hamle 
yapmayı düşünürken onlar son anda yaptıkları muhteşem 
bir hamleyle bizim şahı köşeye sıkıştırmışlar, elini kolunu 
bağlamışlardı. Kısaca mat etmek üzereydiler. Resmen 
dünyanın gözü önünde kendilerinden oldukça emin bir 
halde şov yapmışlardı. Bizim bu senaryoyu şimdilik rafa 
kaldırmaktan başka çare yoktu. 


Öğlene doğru gazeteye döndüğümde yine her şey kendi 
rutinindeydi. Muhabir arkadaşların çoğu dışarıda haber 
takibindeydi. Servisteki birkaç arkadaş da haberlerini 
tamamlamaya çalışıyorlardı. Şef odasında birtakım 
dosyalara dalmıştı. Beni görünce eliyle odasına çağırdı. 


“Yahu Ahmet, oraya gidiyorsun, bir haber bile geçme 
tenezzülünde bulunmuyorsun. Haberleri başka servislerden 
alıyoruz,” diye sitem etti. Doğru hiç haber geçmemiştim 
geziyle ilgili, yurt haberler servisindeki muhabirlere 
bırakmıştım. Gezide bizim gazetenin de Samsun muhabiri 


bir arkadaş vardı. O nedenle haberin yazımını ona 
devretmiştim. Oradan haber geçecek keyfi kendimde 
nedense hiç bulamamıştım. Ama yine de arayıp şefe bilgi 
vermem gerekirdi. Bunu da yapmamıştım. Harun en çok 
buna bozulmuştu aslında, haber bahaneydi. 


“Haklısın şef, biraz keyifsizdim, kusura bakma seni de 
arayamadım,” dedim. Sonra da deltada olan bitenleri, 
somut delil bulunamadığı için polislerin harekete 
geçemediğini falan ne varsa anlattım. 


Şef canımın sıkkın olduğunu görünce biraz yumuşar gibi 
oldu. 


“Tabii, delil bulunamaması sıkıcı bir durum. Polis nasıl 
delil bulamıyor anlaşılır gibi değil,” dedi sonunda ve devam 
etti. 


“O zaman yapacak bir şey yok, sıkma canını, eğer siz 
tezinizde haklıysanız, o zaman bu adamlar elbet bir gün 
yakayı ele vereceklerdir.” 


“Şef üzgünüm gerçekten, seni arayıp haber veremediğim 
için ne olur kusuruma bakma.” 


“Tamam tamam, önemli değil. Ha, bu arada senin yazı 
dizin gazeteye oldukça iyi bir tiraj kazandırdı. Ender Bey 
çok memnun. Geçen gün bana, Ahmet Kerim'e söyle, elinde 
böyle diziler varsa hiç durmasın yazsın,” dedi. Sanıyorum 
sana da iyi bir prim vermeye hazırlanıyor.” 


Prim pek umurumda değildi, ama gazetenin tiraj almasına 
sevinmiştim. Ancak, “Elinde böyle yazı diziler varsa yazsın” 
ne demekti? Bu yazılar gökten zembille inmiyordu ki, bazen 
insanların bu ucuzcu ve kolaycı bakış açıları beni deli 
ediyordu. 


Keyfimi en çok yerine getiren şey ise, gün içinde Selin'in 
aramasıydı. Selin beni akşam yemeğine davet etti. Hem de 
baş başa. Nereden çıktıysa bu yemek fikri ama hoşuma 
gitmişti. Tabii davetin ardından da eklemeyi unutmamıştı. 


“Ahmet, baş başa ve arkadaşça bir yemek...” 


Tabii arkadaşça olacaktı, ne bekliyordu ki, hemen 
yemekten sonra üzerine atılmamı mı? 

Aslında fena da olmazdı. Selin gibi güzel ve çekici bir 
kadınla gece birlikte olmak fikri beni birden tahrik etti. Ama 
ikimiz de biliyorduk ki, yemek dostça bir havada geçecekti. 
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3 Nisan Salı (Bir hafta sonra) 


Sabah uyandığımda pencereden içeriye giren baharın 
kokusunu (o alabiliyordum. Güneş ışınları perdelerin 
aralığından odayı aydınlatmaya çalışıyordu. 


Nisan en sevdiğim aydı, üstelik kardeşim Duygu'nun da 
doğduğu aydı. Hiç unutmam, kıskanmayayım diye Duygu 
doğumundan bir süre sonra, hastaneden annemlerle eve 
geldiğinde, bacaklarının arasına sanki bana kardeşim 
tarafından hediye edilmiş gibi konan koca çikolatayı kapmış, 
sonra Duygu'nun o çelimsiz vücuduna bakmıştım. Bir şey 
anlamamış ve bir süre inceledikten sonra da, onu 
cıyaklamasıyla baş başa bırakıp, sanki hiçbir şey olmamış 
gibi dışarıya koşmuştum. Ve mahalledeki arkadaşlarımla 
oyunlarımıza kaldığımız yerden devam etmiştik. Koca 
çikolatayı da arkadaşlarımla paylaşıp afiyetle yemiştik. Ne 
tuhaftır ki, aradan yıllar geçmesine ragmen o çikolatanın 
tadını, hala damaklarımda hissedebiliyordum. Her nisan 
ayında, bu sahneyi sanki dün yaşanmış gibi hatırlamaktan 
da büyük keyif alıyordum. Tıpkı bugün olduğu gibi. 

Bugün tatili günümdü ve Büyükada'ya gitmeyi 
planlıyordum. Kalkıp ılık bir duş aldıktan ve hafif bir 
kahvaltı yaptıktan sonra spor giysilerimi giyindim. Kapının 
eşiğindeki dolaptan kalın kâğıda sarılı halde uzun zamandır 
bekleyen Kaan'ın hediye ettiği tabloyu yanıma alıp bir 
taksiye atladım ve Kabataş'a vapur iskelesine gittim. 


Her zaman olduğu gibi vapurun üst katındaki arka 
güvertesine oturdum. Vapur boğazın dalgaları arasında 
iskeleden yavaşça uzaklaşmaya başlayınca, kuzeyden esen 
rüzgâr yüzümde bir çelik soğuğu etkisi bıraktı. 

Bir ara içeri girmeyi düşündüm, ama rüzgâr arkada 
kalınca buna gerek kalmadı. Traş köpüğü şeklindeki beyaz 
bulutlar, bir sürü halinde güneye doğru hızla hareket 
ediyordu. Martılar yine coşkuyla, vapuru Sarayburnu 
açıklarında karşılamaya gelmişti. 


Bir süredir haber falan yapmıyordum. Ender Bey ve şef, 
benden heyecanlı yeni bir yazı dizisi bekliyordu, ama 
boşunaydı. Yeni bir yazı dizisiyle uğraşmaya hazır değildim. 
Yeniden yazıya yoğunlaşmak, telefon trafiği, araştırmalar, 
bunlarla uğraşacak gücü kendimde bulamıyordum. Ayrıca 
bulduğum konular da o kadar heyecanlı ve ilginç 
gelmiyordu. Aslında her bahar gelişinde, bende de çoğu kişi 
gibi, işe karşı böyle bir gevşeme oluyordu. Belki de bahar 
yorgunluğuydu. Bilemiyordum. 


Uzun zamandır adaya gitmemiştim. Aslında ada, baharda 
bir başka güzel oluyordu. Doğa yeşilleniyor, çiçekler açıyor, 
ağaçlar tomurcuklanıyordu. Adanın köşklerinin, 
konaklarının, o güzelim ahşap evlerinin, yalılarının 
bahçelerinde doğuma hazırlanan doğayı seyretmenin zevki 
bir başkaydı. 


Sonunda vapur Büyükada'ya yanaştı. Yolcuların bir kısmı 
diğer adalarda indiği için vapurda az yolcu kalmıştı. İner 
inmez yüzüme çarpan serin rüzgâr beni kendime getirdi. 
Aslında eve kadar yürümeyi tercih ederdim ama elimde 
koca tabloyla bu mümkün olmadığından faytona bindim. 
Maden Mahallesi'ndeki evime geldiğimde, yan komşumuz 
avukat Erdoğan Bey ve tatlı eşi Birsen Hanım'ı bahçede 


çiçeklerle, bahçelerinin vazgeçilmesi olan ortancalarla 
uğraşırken buldum. 


Adanın sarı mimozaları açmış, nefis kokularıyla ortalığa 
baharın gelişini müjdeliyordu. Akasyalar tomurcuklanmış, 
sabırsızlıkla mayıs ayını bekliyordu. Zakkumlar ise renkli 
görüntüleriyle adanın simgelerindendi. Begonviller henüz 
solgundu. Ama bir aya kalmaz onlar da canlanacaktı. Bir 
başka bahçeden ise, hanımelinin o mest eden kokusunu 
alabiliyordum. 


Bazen bu aylarda Erdoğan Beyler de adaya gelirdi. Beni 
görünce çok sevindiler. Ayaküstü konuştuktan sonra 
Erdoğan Bey, beni akşam yemeğine davet etti. Daveti o 
kadar samimiydi ki, kıramayıp kabul ettim. 

Erdoğan Bey epeyce ileri bir yaştaydı, ama hala 
çalışmaktan büyük zevk alıyordu. “Ben çalışmazsam 
ölürüm, “ diyor, sonra da ekliyordu. 


“Çalışma hayatı bana yaşama zevki veriyor, en büyük 
arzum duruşma salonunda ölmek,” diyordu. Onun böyle 
konuşmasına Birsen Hanım sinirleniyor, “Allah geçinden 
versin Erdoğan, bırak artık böyle sevimsiz konuşmaları, 
gençlere daha iyi şeylerden bahset,” diye çıkışıyordu. Sonra 
Erdoğan Bey, eski bir siyasetçi olduğu için geçmişten söz 
ediyor, Demokrat Parti'ye ve Başbakan Menderes'e büyük 
haksızlıklar yapıldığından bahsediyordu. Bunları bıkmadan, 
usanmadan anlatırdı. Anlatırken de zaman zaman gözleri 
yaşarırdı. Böyle olduğu anlarda, ben de bu konu hakkında 
tartışmaktan vazgeçerdim. 

Yemekte Erdoğan Bey, yine eski günlerden konuyu açtı. 
Biraz kendini beğenmiş biriydi, ama onun bu hali beni hiç 
rahatsız etmiyordu, tam tersi sevimli bile buluyordum. 


Erdoğan Bey gerçek bir adalıydı. Doğumu bile 
Büyükada'ydı. Adanın o eski günlerinin özlemiyle yanıp 
tutuşurdu. Rum dostlarını, komşularını her zaman sevgiyle 
yad ederdi. “Onlar gitti, adanın tadı kalmadı,” derdi. 


Bu arada pencereden gözüm bahçelerindeki manolya 
ağacına takıldı. Çok sevdiğim bir ağaçtı manolya. O iri canlı 
yapraklı manolya, beni çocukluk günlerime götürdü birden. 
Birsen Hanım'la annemin manolya ağacı altındaki çaylı 
kurabiyeli sohbetlerini hatırladım. Sohbetleri saatlerce 
sürerdi. Biz de çocukken oyundan yorulduğumuzda onların 
yanına gelir, ağacın gölgesinde dinlenir, Birsen Hanım'ın 
nefis ev kurabiyelerinden iştahla yerdik. Sonra da tekrar 
oyuna koşardık. 


Bizim bahçedeki ıhlamur ağacına da onlar bayılırlardı. 
Haziran ayının ortalarında açan ıhlamurların ortaya yaydığı 
o muhteşem kokuyu duyabilmek için, her fırsatta bizim 
bahçeye gelirlerdi. Annemle bazen ıhlamurları ağaçtan 
birlikte toplardık. Ve sevdiğimiz komşularımıza dağıtırdık. 
Erdoğan Beyler ıhlamurların en başlıca müdavimlerindendi. 
Her haziran sonunda ıhlamurlarını çocuklar gibi heyecanla 
beklerlerdi. Annem onlara torpil geçer, en büyük ıhlamur 
poşetini onlara verirdi. Onlar da bu kayırılmadan çok mutlu 
olurlardı. 


Birsen Hanım da tıpkı annem gibi Fransız şansonlarına 
bayılırdı. Yemekten sonra kahvelerimizi ve vişne likörünü, 
annenim de çok sevdiği ve zaman zaman evde iş yaparken 
mırıldandığı Edith Piaf'in “padam padam” şarkısı eşliğinde 
içtik. Ardından da yine annemin çok sevdiği bir Fransız 
şarkıcı olan Josephine Baker'ın “Jai Deux Amours” adlı 
şarkısı bittiğinde, kahvelerimiz de bitmişti. İzin isteyip 
kalktım. Yemeği birlikte yediğimize çok memnun olmuşlardı, 


beni uğurlarken her zamanki sevecenlikleriyle ve tatlı güler 
yüzleriyle tekrar beklediklerini söylediler. “Seve seve 
gelirim,” dedim. 

Eve girdiğimde ilk işim Kaan'ın tablosunu duvara asmak 
oldu. Sonra kendime hafif votkalı bol buzlu bir içki 
hazırladım. Martılar yine kim bilir hangi nedenle yaygara 
koparıyorlardı. Adada olmak güzeldi. Yine annemin çok 
sevdiği bir şarkıcı olan Dario Moreno'nun CD'sini koydum. 
Ve ailecek hep birlikte söylediğimiz “Deniz ve Mehtap” 
şarkısını, Moreno'dan dinlemek bir başka keyifti. Bu şarkı 
bizim özellikle yazları söylediğimiz aile şarkımız gibiydi. 

Martıları belki de bu şarkı yüzünden çok daha fazla 
sevmiştim. Babam da severdi. Onların seslerinden hiç 
rahatsız olmazdı. Babamla birlikte en büyük zevkimiz, 
martıların yavrularına nasıl baktıklarını izlemekti. Onların 
mayıs ayında kuluçkaya yatışlarını, yavrularını dünyaya 
getirdiklerinde onları nasıl kursaklarında biriktirdikleri 
yiyeceklerle beslediklerini, büyük bir özveriyle bakıp 
koruduklarını, büyüdüklerinde onları suya girmeleri ve 
uçmaları için nasıl teşvik ettiklerini, hatta tembellik edip 
miskin miskin pinekleyenleri iskelelerden çığlık çığlığa 
kovaladıklarını, artık onların kendi kendine yeter hale 
geldiklerinden emin olunca da tekrar kendi yaşamlarına 
dönüşlerini, bir belgesel film izler gibi izlemekten büyük bir 
haz alırdık. 


Babam onları izlerken bana dönüp, “İşte Ahmet hayat 
böyle bir şey. Doğadaki hayvanlar, yavrularını büyütüp 
yetiştirirler, sonra da onları kendi hayatlarını yaşamaları 
için özgür bırakırlar. Ama büyüyünceye kadar onları en iyi 
şekilde eğitirler. Bu biz insanlar için de geçerli bir kuraldır. 
Dünyada gördüğün bütün bu canlılar, bizler de dâhil, 


hepimiz doğadan geldik, hepimiz aynı doğayı paylaşıyoruz. 
Burada yaşamak bizim olduğu kadar onların da en doğal 
hakkı. Bu nedenle asla onlara kötü davranmamalı, asla 
onları incitmemeli, asla onları bulundukları yerlerden 
uzaklaştırmamalısın. Böyle yapan olursa da, onlara gereken 
dersi vermelisin,” derdi. Babamın bu sözlerini o gün 
bugündür hiç unutmamıştım. Ve daima bu sözler benim 
hayvanları koruma açısından rehberim olmuştu. 


Anlaşılan bugün ailemi yad etme günümdü. Annemi, 
babamı çok özlüyordum. Tabii Duygu'yu da. Oturup, 
Erdoğan Beylerde yediğim akşam yemeğini, bahçelerindeki 
manolya ağacını seyrederken hatırladıklarımı, bugün 
nedense annemi ve Duygu'yu düşündüğümü, onları çok 
sevdiğimi anlatan duygulu, ama kısa bir mektup yazdım. Ve 
elektronik postasına gönderdim. Duygu bu yazıyı okuyunca 
eminin gözyaşlarına hâkim olamayacaktı. Sonra da oturup 
Duygu'nun yolladığı ama bir türlü firsat bulup da tam 
olarak bakamadığım fotoğraf CD'sini bilgisayara koyup 
bakmaya başladım. Duygu'nun kocasıyla bir yıl önceki 
gelişlerinde o Büyükada ve Bodrum'da çektiğimiz 
fotoğraflardı. 


Bu arada sevimli sarmanlar, geldiğimi fark etmiş olacaklar 
ki, kapının önünde tatlı tatlı miyavlamaya başladılar. Onlara 
daha önceden temin ettiğim hazır mamalardan verdim. Pek 
memnun olmasalar da yediler. 


Sonra tekrar fotoğraflara döndüm. Bodrum'da Duygu ile 
kocasının ne kadar çok fotoğrafını çektiğimi yeni fark 
etmiştim. İkisi de mutlu görünüyorlardı. Gerçekten de 
mutluydular. 


Moreno, “Her akşam votka, rakı ve şarap” şarkısını, 
kendine özgü tatlı sesiyle söylerken, Büyükada'da evin 


içinde çekilmiş bir fotoğraf dikkatimi çekti. Bu Duygu'nun 
yanında benim de olduğum bir fotoğrafıydı. Kocası çekmişti. 
Fotoğrafa daha dikkatli baktığımda Duygu'nun yanında bir 
tablo vardı. Bu tablo benim bir saat kadar önce duvara 
astığım Kaan'ın tablosuydu. Duygu fotoğrafta gülüyordu. 
Çok da sevimli bir fotoğraftı. Birden kafama dank etti. Bu 
fotoğraf geçen yılki bir fotoğraftı. Tabloyu büyüterek daha 
yakından bakmaya başladım. Sonra dizüstü bilgisayarı 
elime alıp duvara astığım tablonun yanına gittim. Şimdi iki 
tabloya çok daha dikkatle bakıyordum. 


“Aman Allah'ım!” diye bağırdım. Duvardaki tablo ile 
bilgisayardaki tablo birbirinden farklıydı. Renklerde az da 
olsa bir farklılık vardı. Ağaca yaslanmış iki kişi 
bilgisayardaki fotoğrafta iki farklı yöne bakarken, duvardaki 
tabloda karşıya bakıyorlardı. “Bu nasıl olur?” dedim 
içimden. Yoksa ben mi yanılıyordum. Bir göz aldanması 
mıydı? Gözlerimi ovuşturdum ve bir süre sonra yeniden 
baktım. Evet, kesinlikle iki tablo birbirinden farklıydı. 
Üstelik biraz daha dikkatle bakınca bilgisayardaki tabloda 
kuşların oboyunlarındaki boncuk kolyeler duvardaki 
tablodaki kuşların boyunlarında yoktu. 


Ne yapacağımı şaşırmıştım, üstelik de korkmuştum. Bu 
tablolar değiştirilmişti. Ama nasıl ve neden? 


Birileri eve girmiş tabloları değiştirmişti. Demek ki bu 
tabloda gerçekten önemli bir sır saklıydı. Belki Kaan, asıl 
vermek istediği mesajı bu tabloya gizlemişti. Sonra birden 
Kaan'la Samsun'daki görüşmemiz aklıma geldi. Benden evin 
adresini istemişti. Büyükada'ya gelip beni ziyaret 
edebileceğini söylemişti. Ama sonra ses seda çıkmamıştı. 
Peki, bana önce tabloyu verip, sonra da bunu alıp yerine 
başka bir tablo koymasının anlamı ne olabilirdi? 


Düşünceden delirmek üzereydim. Çetin'i arayıp bu 
durumu haber vermeyi düşündüm, ama belki telefonlar 
dinleniyordur düşüncesiyle vazgeçtim. Resmen 
korkuyordum. Belki de birileri beni izliyordu. Bir gizli 
kamera olup olmadığını anlamak için çevreme baktım. Bir 
şey göremedim. Kendimi bu evden dışarı atmak istiyordum. 
Eğer beni izliyorlarsa tablo olayının farkına vardığımı da 
görmüş olabilirlerdi. Şefi, polis muhabiri Tolga'yı aramayı 
düşündüm, ama sonra ondan da vazgeçtim. Onlara ne 
diyecektim gecenin bu saatinde? Zaten anlatsam da bir şey 
anlamazlardı. Vazgeçtim. Tabloyu duvardan indirdim ve 
kâğıda sardım. İçinde fotoğraf CD'sinin olduğu dizüstü 
bilgisayarımı da aldım. Üzerimi çarçabuk giyinip kapıları 
kapattıktan sonra sessizce dışarı çıktım. Çevrede 
kimsecikler yoktu. Bu saatte bir yere gidemezdim. Son 
vapur kalkmış olmalıydı. Erdoğan Beylerin kapısını çaldım. 
Birkaç saniye geçtikten sonra Birsen Hanım kapıda belirdi 
ve beni görünce çok şaşırdı. 


“Hayrola Ahmet, ne oldu?” diye sordu. Aslında ne 
diyeceğimi bilemiyordum, ama o anda aklıma gelen ilk şeyi 
adeta fısıldayarak söyledim. 


“Gecenin bu saatinde sizi rahatsız ettiğim için ne olur 
kusura bakmayın Birsen Hanım. Bu gece nedendir bilinmez 
kendimi çok yalnız hissettim ve eğer izniniz olursa bu gece 
sizinle kalmak istiyorum.” 


“Ne demek Ahmetçiğim. Tabii ki gel buyur. Burası senin 
de evin sayılır, izne ne gerek var.” 


İçeri girdiğimde salonun ortasında pijamalarıyla dikilmiş 
bir halde bana şaşkın şaşkın bakan Erdoğan Bey'le göz 
göze geldim. Zavallı insanları uykularından uyandırdığım 
için kendime çok kızmıştım. Erdoğan Bey de benim 


kendisine şaşkın baktığımı görünce hemen kendini 
toparladı. 


“Ahmet sevgili oğlum, yüzün sapsarı bir terslik mi oldu 
yoksa?” 


“Hayır, Erdoğan Bey, birden kendimi yalnız hissettim. 
Biliyorum bu biraz anormal bir durum, ama ne olur 
kusuruma bakmayın. Sizi de rahatsız ettim, tekrar özür 
dilerim.” 


“Ahmet o ne biçim söz, iyi ettin, bazen insan yalnızlıktan 
sıkılır, bilirim.” 


Birsen Hanım çarçabuk, salona bitişik odada bana yatak 
hazırlamıştı bile. Bir şey içip içmeyeceğimi, hemen ılık bir 
süt hazırlayabileceğini söyledi. Teşekkür ettim. 

Odaya girip ışıkları söndürdüğümde, yatakta korkudan 
kaskatı kesilmiştim. Asla uyuyamayacaktım. Sabahı zor 
edecektim, bunu biliyordum. Tablo değiştirilmişti. Hala 
inanamıyordum. Rüya falan değildi. Kalkar kalkmaz ilk işim 
tablo profesörünü aramak ve hemen üniversiteye gitmek 
olacaktı. Ama sabaha daha çok vardı. Ara sıra perdeleri 
aralayıp dışarıya göz gezdiriyordum. Kimsecikler yoktu. 
Ama korkum geçecek gibi değildi. Sanki bir anda siyah 
giysili adamlar tekrar saklandıkları karanlığın içinden çıkıp 
gelecekti. 
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4 Nisan Çarşamba 


Sabah olmak üzereydi. Ortalıkta kimseler yoktu. Kısaca 
karanlığın içinden kimse çıkıp gelmemişti. Ama hiç 
uyumamıştım. Bir ara sabaha karşı dalar gibi oldum, ancak 
karga ve martıların acı çığlıkları birazcık uykuyu bile bana 
çok görmüşlerdi. Aslında iyi ki de uyandırmışlardı. Zaten o 
kısacık uykumda kâbuslar görmüştüm. Hem korkuyor, hem 
de seviniyordum. Korkuyordum, çünkü inanılmaz tehlikeli 
şeyler oluyordu. Seviniyordum çünkü bir şeyler 
yakaladığımı sanıyordum. Yataktan fırlayıp alelacele 
giyindim. Erdoğan Beyler henüz uyuyorlardı. Onları 
uyandırmadan evden çıkmalıydım. Teşekkürlerimi ve erken 
çıkmam gerektiğini belirten kısa bir not yazıp odamdaki 
yatağın üzerine bıraktım. Belki biraz ayıp olacaktı ve dün bu 
davranışıma hiçbir anlam veremeyeceklerdi ama daha fazla 
bekleyemezdim. 


Tabloyu ve dizüstü bilgisayarımı yanıma alarak sessizce 
dışarı çıktım. Kabataş'a gitmek üzere yedi vapuruna bindim. 
Vapura binince derin bir “Oh!” çektim. Sadece bir tek şey 
düşünüyordum; tablo profesörünü üniversitedeki odasında 
bulabilmeyi. Henüz daha hiçbir şey tam kesinleşmemişken 
Çetin'i de aramak istemiyordum. 

Kabataş'tan iner inmez bir taksiye atladığım gibi soluğu 
üniversitede aldım. Saat dokuza çeyrek vardı. Profesör 
henüz gelmemişti. Üniversitenin kafeteryasında kendime 


çift kaşarlı tost ve çay ısmarladım. Kafeterya öğrencilerle 
doluydu. Şefi arayıp bir işim olduğunu, biraz gecikeceğimi 
bildirdim. Bir süre sonra yeniden yukarı çıkıp profesörün 
odasına gittim. Hala gelmemişti. Saat dokuzu on geçiyordu. 
Sabırsızlanıyordum. Asistanların odasına gidip profesörün 
ne zaman geleceğini sordum. Kesin olarak bilmiyorlardı, 
ama saat ona doğru geleceğini söylediler. Demek ki 
gelmesine daha elli dakikalık bir zaman vardı. Heyecandan 
yerimde duramıyordum. Bir süre koridorda oyalandım. Aksi 
gibi profesörün telefonu yanımda yoktu. Sonra 
dayanamayıp asistanların odasına gidip profesörün 
telefonunu istedim ve çok önemli olduğunu söyledim. 
Asistanlardan biri kendi cep telefonundan aradı. Profesör 
asistana yarım saat içinde üniversitede olacağını söyledi. 


Yaklaşık yarım saat sonra profesör gözüktü. Bana yine 
gözlüklerinin üzerinden bakarak, “Hayrola Ahmet Bey, 
sabah sabah hangi rüzgâr attı sizi buraya?” dedi. Birlikte 
odasından içeri girdik. 


“Efendim, hatırlarsanız size bir tablo getirmiştim ve siz 
onun içindeki mesajı çözmüştünüz. Ancak şimdi o tablonun 
bir başkasıyla değiştirildiğini fark ettim. İki farklı tablo var 
şu anda elimde. Birisi sizin çözdüğünüz tablo, diğeri ise aynı 
tablonun çok az farklı bir benzeri. Ancak diğeri 
bilgisayarımdaki fotoğraf CD'sinin içinde bulunuyor.” 


Profesör hiçbir şey anlamamış gibi yüzüme bakıyordu. 
Heyecandan tam olarak açık anlatamamıştım. 

“Yani siz şimdi bana getirdiğiniz tablonun bir benzeri 
olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?” 

“Evet,” dedikten sonra profesöre olayı daha açık bir 
şekilde anlattım. Profesör o zaman, “Tamam, getir bir 


bakalım,” dedi büyük bir merakla. O da heyecanlanmıştı. 
Bilgisayarımı açtım, dosyaya girip o fotoğrafı buldum. Diğer 
tabloyu da kâğıdından sıyırarak profesörün önüne koydum. 
“Lütfen bir bakın,” diyerek, farklılıkları ona gösterdim. 
Profesör gayet dikkatli bir fotoğraftaki tabloya, bir de 
diğerine birkaç dakika baktıktan sonra, “Evet, iki tablo 
arasında gerçekten fark var. Fotoğraftaki tabloda renkler 
daha cansız, ama bundaki daha parlak ve biraz koyu. Diğer 
farklılıklar da açıkça görülebiliyor” dedi. Evet, 
yanılmamıştım, bu beni çok sevindirmişti. 


“Ancak bilgisayardan bu fotoğrafın içindeki yazılı şifreyi 
çözmek kolay değil. Ayrıca bu kızın yüzü, fotoğrafın kenarını 
kapatmış. Fotoğrafı büyütürsek de deforme olacağından 
şifreyi çözmemiz zorlaşacak,” deyince, canım çok sıkıldı. 
“Peki, yine de çözmek mümkün ama değil mi?” diye sordum. 
Profesör yanıt vermeden bilgisayardaki o fotoğrafı 
incelemeye başladı. Sonra, “Evet, tabii, ama epey zaman 
alabilir,” diye yanıtladı. Profesör işi yavaştan alıyordu, bunu 
acilen bugün çözmesi gerektiğini anlattım. Yoksa her şey 
için geç olabilirdi. Zaman en değerli şeydi artık. 

“Yalnız birkaç saatimi alabilir, isterseniz burada bekleyin, 
isterseniz gidin, ben size haber veririm,” dedi profesör, yine 
cam gözlüklerinin üzerinden bana bakarak. 

“Gidemem efendim, burada beklemeyi tercih ederim, bu 
hayati derecede önemli.” 

“O zaman bir bakalım, ama sıkılırsanız, dışarı 
çıkabilirsiniz.” 


Sıkılmak ne demekti? Gün boyu sürse bile beklemeye 
hazırdım. Profesör fotoğrafı incelemeye başladı. 


Bu arada bazı öğrenciler içeri girip profesöre bir şeyler 
soruyor, çalışmasını bölüyorlardı. Profesör gayet sabırla 
onları dinliyor, yanıt veriyor, onlar gidince de yeniden 
fotoğrafı incelemeye koyuluyordu. Ben ise içeri her öğrenci 
girişinde içimden bir küfür savuruyor, söyleniyordum. 
Yüzümdeki sinirli ifadeye fark eden profesör de, 
“Öğrencileri geri çevirmek olmuyor, bildiğiniz gibi bizim asıl 
amacımız onları eğitmek,” diyerek, beni bir güzel üstü 
kapalı azarlıyor, ben de dersimi böylece alıyor, yüzümdeki 
ifadeyi zoraki de olsa değiştiriyordum. 


Yaklaşık üç saattir bekliyordum. Profesör ara sıra kendi 
kendine söyleniyor, hemen kalemi eline alıp kâğıda bir 
şeyler karalıyor, sonra da yine kendi kendine, “Yok yok, 
böyle değil, yanlış oldu,” diyerek, yeniden incelemeye 
dalıyordu. Bu arada yüzündeki ifade hiç değişmiyordu. 
Meraktan çatlamak üzereydim. 


Sonunda elindeki kalemi ve gözündeki gözlükleri masaya 
frlatıp, geriye doğru yaslandı ve yüzünü ovuşturdu. 
Gözlerini tavana dikip bir süre öyle kaldı. Sonra bana doğru 
eğildi. “Çözdüm,” dedi. Meraktan ölebilirdim. 


“Ne buldunuz?” diye fısıldadım. Sanki sesim kaybolmuştu. 
Kalbim hızlı hızlı atıyordu. 


“Şöyle yazıyor,” dedi gözlerini fotoğraftan ayırmadan. 
Soluğumu tutmuş profesörün dudaklarından dökülecek 
sözcüklerin ne olacağını bekliyordum. 


“Tabloda, 'Deltadan eroin nakliyesi yapılıyor,” yazıyor,” 
dedi. İşte bu cümle benim beklediğim cümleydi. Utanmasan 
çocuklar gibi havalara sıçrayabilirdim. “Emin misiniz 
profesör?” diye sordum, titrek bir sesle. 


“Evet, aynen böyle yazıyor, uzun sürmesinin nedeni 
fotoğraftaki kızın yüzünün tablonun bir kenarını kapıyor 
olması. Yalnız bir veya birkaç kelime daha olabilir, ama çok 
daha teknik bir inceleme gerekiyor bunun için.” 


Bu bilgi bana yeter de artardı bile. Sonunda deltanın 
gizemini çözmüştük işte. Yanılmamıştım, yanılmamıştık, 
haklıydık. İçimi müthiş bir mutluluk dalgası kaplamıştı. 
Profesöre sarılmamak için kendimi zor tutuyordum. 

“Bu bilgi bize yeter profesör, her şey için çok teşekkür 
ederim. Çok önemli bir olayı aydınlattınız,” dedim. Hemen 
telefona sarılıp, Çetin'i aradım. 


“Çetin, lütfen beni başka güvenilir bir telefondan arar 
mısın?” dedim. Hemen profesöre dönüp odanın telefon 
numarasını öğrendim ve Çetin'e bildirdim. 


Çetin bir iki dakika sonra beni profesörün odasının 
telefonundan aradı. 


“Hayrola ne oldu?” dedi, heyecanla. 
“Çetin sonunda olayı çözdük.” 
“Hangi olayı?” 

“Delta ölümlerini, biz haklı çıktık.” 


“Nasıl?” diye sordu Çetin, bu kez sesi titreyen oydu. Ona 
dün geceden itibaren yaşadıklarımı tek tek anlattım. 
Çetin'in heyecandan nutku tutulmuştu. Sonra birden 
bağırdı. 


“Bravo Ahmet! Helal olsun sana.” 


İkimiz de sevinçten uçuyorduk. Profesör de merak ve 
heyecanla bana bakıyordu. Çetin bir süre sonra kendini 
toparladı ve hemen ciddileşti. 


“Ahmet, en önemli adım bundan sonra başlıyor. Siz şimdi 
profesörle oradan sakın ayrılmayın. Ben hemen İstanbul 
Emniyeti'ndeki arkadaşlarımı arayıp yanınıza bir ekip 
göndereceğim. Bu ekip eldeki tüm materyalleri sizden 
alacaklar, ayrıca sizin sözlü ve yazılı ifadenizi de 
kaydedecekler. Profesöre de söyle, sakın kimseye hiçbir şey 
belli etmeyin. Normal davranın. Ben de hemen bugün ilk 
uçakla oraya geliyorum. Benden telefon almadan sakın 
hareket etme.” 


“Tamam Çetin, bekliyoruz.” 


“Seni bir kez daha kutluyorum, seni emniyete almayı 
istemekle ne kadar haklı olduğumu bir kere daha anladım. 
Sen süper bir dedektifsin,” dedi coşkuyla. Çetin'in sesinde, 
hiç olmadığı kadar mutlu bir hava vardı. 


Profesörle ikimiz sakin bir şekilde gelecek olan polisleri 
beklemeye başladık. 


Yaklaşık iki saat sonra odaya dört polis girdi. Biri bana 
yapılan saldırıdan sonra ifademi alan deneyimli gasp masası 
polisiydi. Diğer ikisi yine emniyette tanıştığım narkotikten 
komiser Kemal, öbürü de yardımcısı Tarkan, dördüncüsünü 
ise daha önce hiç görmemiştim. 


Onlar bizim ifademizi almaya hazırlanırken, Kaan'ın bana 
neden böyle şifreli bir tablo hediye ettiğini, sonra 
Samsun'da neden hiç bu konuyu açmadığını ve tablonun 
sonra nasıl olup da değiştirildiğini düşünmeye başladım. 

Kaan önce bana gizli bir mesaj yazmış, sonra vazgeçmişti 
veya vazgeçirilmişti. Neden? Bunlar hala sırdı. Ama galiba 
çözümü yakındı. 
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Polisler bizim ifademizi almışlar, daha sonra da bizi alıp 
emniyete götürmüşlerdi. Ben de şefi arayıp önemli bazı 
gelişmeler olduğunu, daha sonra uygun bir zamanda 
anlatacağımı söylemiştim. Şef, ne olduğunu sormamış, 
sadece, “Tamam,” demekle yetinmişti. Bu her zamanki gibi 
bana olan güveninin bir göstergesiydi. 


Akşamüzeri saat yedi sularında Çetin gelmişti. Beni ve 
profesörü tebrik etmiş, daha sonra bizi emniyete getiren 
polislerle birlikte bir odaya girip olay hakkında neler 
yapacaklarını planlamaya başlamışlardı. 


Anlaşılan bizi daha sonra güvenli bir yere götürüp bir 
süre daha alıkoyacaklardı. Bunu yapmalarındaki neden, 
konunun tehlikeli ve riskli oluşuydu. Bu duruma profesörün 
canı biraz sıkılmıştı ama sonunda o da olayın ciddiyetinin 
farkına varmış ve pek sesini çıkarmaz olmuştu. 


Daha sonra saat dokuzda Çetin ve yanında bizi getiren 
polislerle birlikte Sarıyer'de emniyete ait güvenli bir binaya 
gittik. Çetin hala birtakım yerlere telefon edip nasıl hareket 
edeceklerine dair planları geliştiriyordu. Narkotikten 
komiser Kemal, bize bu eroin ticaretinin sebepleri hakkında 
bazı bilgiler verdi. 

Eroin, Afganistan'dan geliyor, İran üzerinden Türkiye'nin 
Hâkkari sınırından içeri giriyordu. Van yoluyla da deltaya 
getirilip oradan büyük olasılıkla araştırma gemisiyle 
Rusya'ya taşınıyordu. 


Rusya son yıllarda uyuşturucudan en fazla zarar gören 
ülkelerin başında geliyordu. Gençlik, özellikle şehirlerde 
uyuşturucuya alıştırılmıştı. Hemen her gün uyuşturucu 
yüzünden ölen onlarca genç, medyanın birinci gündem 
maddesini oluşturuyordu. Bu nedenle Rus hükümeti 
uyuşturucuyla büyük bir mücadele başlatmıştı. Sınırlarda 
muazzam bir güvenlik sağlanmıştı. Birleşmiş Milletler'e 
bağlı uluslararası uyuşturucu polis birliği en fazla önemi 
Rusya'ya veriyordu. Uyuşturucu tacirleri için en büyük 
pazarlar arasında Rus pazarı yer alıyordu. 


Komiserin verdiği en can alıcı bilgi ise, bakanın kardeşi ile 
ilgiliydi. Polis, bakanın kardeşini uzun yıllardır yakın 
izlemeye almıştı ama bugüne kadar hiçbir sonuç elde 
edememişlerdi. Tam sonuca yaklaşıyorlardı ki, bakanın 
kardeşi, ağabeyinin siyasi nüfuzunu kullanıp baskınları, 
operasyonları bir şekilde durdurmayı başarıyordu. Tıpkı 
yıllar önce kendine ait arazide bulunan eroinden bir şekilde 
kurtulduğu gibi kurtuluyordu. Bu işin başında hiç kuşkusuz 
uluslararası uyuşturucu mafyası vardı. Bakanın kardeşi de 
anlaşılan bu mafyanın bir üyesiydi. Polis yıllardır bakanın 
kardeşiyle ilgili delil aramaktan perişan olmuştu. Somut 
deliller bir türlü bulunamadığı için de bakanın kardeşiyle 
ilgili hiçbir iddiada bulunamıyorlardı. 


Polise göre bakanın, kardeşinin yaptıklarından haberi 
yoktu. Zaten olsaydı siyasete atılmaya cesaret edemez, 
üstelik bakanlık gibi bir görevde de bulunamazdı. Ancak 
kardeşi, ağabeyini istediği gibi kullanıyordu. 

Çetin bu arada, gerekli yerlerle görüşmelerini saat onbir 
gibi tamamladı. Sonra yanımıza geldi. Yoğun telefon 
trafiğinden oldukça yorgun düştüğü gözden kaçmıyordu. 


“Tamam, her şey hazırlandı. Sadece yarın Samsun'a gidip 
bizim müdüre elimizdeki tüm bilgileri vereceğiz. Son kararı 
o verecek,” dedi. 


Çetin, benimle birlikte profesörün de Samsun'a 
götürüleceğini söyledi. Müdürü mutlaka ikna etmeleri 
gerekiyordu, bu nedenle profesörün müdürle yüz yüze 
görüşmeleri önem taşıyordu. Zaten bütün ekip Samsun'da 
toplanacak, karar verildikten sonra da operasyon 
başlayacaktı. Gerçekten heyecanlı bir süreç başlıyordu. 
Ama aklım Oleksandra ve Vadim'e takılmıştı. Vadim'in, 
“Doğru yolu bulmak için Kaan'ın tablolarına bakıyor,” 
sözündeki anlam artık çözülmüştü. Demek ki Oleksandra ve 
Vadim'in tüm bu olup bitenlerin hepsinden haberleri vardı. 
Ama zavallı Oleksandra, oradaki korumalar tarafından yakın 
takip altına alınmıştı. Kim bilir ne sıkıntılar çekiyordu? Onu 
düşündükçe içim sızlıyordu şimdi. 

Sonunda tüm bu ölümlerin sırrı da artık anlaşılıyordu. 
Demek ki o kazada ölenlerin hepsi orada uyuşturucu 
bulmuşlardı. Bu nedenle susturulmuşlardı. Kaza süsü 
verilerek cinayete kurban gitmişlerdi. Odadaki herkes bu 
konuda fikir birliğindeydi. 

Çetin'e bir ara, “Peki, Oleksandra'ya ne olacak?” diye 
sordum. “Bir şey olmayacak, anladığımız kadarıyla büyük 
bir baskı altında, bunların hepsi soruşturmada ortaya çıkar, 
merak etme. Dua edelim de bu pislik herifler kıza kötü bir 
şey yapmasın,” diye yanıtladı. “Umarım yapmazlar,” dedim. 

Ama Oleksandra'yla ilgili içime bir korku girmişti. Şimdilik 
polisin yapacağı baskından haberleri yoktu. Ama öğrenir 
öğrenmez, onu diğerleri gibi öldürebilirlerdi. Çünkü bu 
adamlar acımasızdı. Bir insan öldürmek onlar için bir 
hayvan boğazlamaktan farksızdı. 


Eğer Oo polisler Oo yapacakları operasyon Oo sırasında 
Oleksandra'yı hemen bulamazlarsa, kızın yaşamı daha fazla 
riske girecek demekti. Bu nedenle Çetin'i uyardım. 


“O da, “Sen merak etme, biz elimizden geleni yaparız, 
ben arkadaşları uyarırım,” dedi. 

Artık yarını beklemekten başka yapacak bir şeyimiz yoktu. 
Herkes biraz dinlenebilmek için odalarına çekildi. Hepimizi 
zorlu saatler bekliyordu. 

Bakalım burunlarından kıl aldırmayan profesör, ekibi ve 
bakanın kardeşi, foyaları iyice meydana çıkınca ne 
yapacaklardı? 
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6 Nisan Cuma (Bir Gün Sonra) 


“Bana somut kanıtlar getir, yoksa bu masala inanıp, 
herhangi bir baskın veya soruşturma için izin vermem,” 
diyen Çetin'in müdürü tablo profesörünün de tablodaki gizli 
bilgiyi anlatmasıyla sonunda ikna olmuş, operasyon için 
başlama emrini vermişti. Ama Çetin'e, “Bak Çetin, eğer bu 
iş fos çıkarsa hem kendini, hem de beni yakarsın. O nedenle 
her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşün ve öyle hareket et. 
Bu operasyon iznini sana, yüzde yüz başarı ihtimali üzerine 
verdiğimi aklından sakın çıkarma,” demişti. 


Şafakla birlikte ekipler harekete geçeceklerdi. Bu 
operasyon Kızılırmak Deltası'nın yanı sıra, Krasnoyarsk'taki 
Yenisey Irmağı üzerindeki proje sahasında da 
gerçekleştirilecekti. Operasyon, Türkiye ve Rusya'da eş 
zamanlı başlatılacaktı. Plan, büyük bir gizlilik içinde 
hazırlanmıştı. 


Operasyona ben de katılmaya karar vermiştim. Çetin 
buna şiddetle karşı çıkmıştı. Bunun çok tehlikeli olduğunu, 
bana herhangi bir zarar gelmemesi için beni operasyon 
bittikten sonra çağıracağını söylemişti. Ama sonunda 
ısrarlarıma daha fazla dayanamamış, kabul etmek zorunda 
kalmıştı. Yalnız bazı şartları vardı. Asla onun yanından 
ayrılmayacaktım ve üzerime çelik yelek giyecektim. Ve 
hiçbir zaman ön planda olmayacaktım. Tabii bu şartları seve 
seve kabul etmiştim. 


Hepimiz çok erkenden kalkmış ve emniyet müdürlüğünde 
beklemeye başlamıştık. Daha güneşin doğmasına iki saat 
vardı. Çelik yeleğimi giymiş, yanıma da iki dijital fotoğraf 
makinesi almıştım. Bütün ekip tam teçhizat hazırdı. 
Operasyonu Çetin yönetecekti. Narkotikten komiser Kemal 
ve yardımcısı da operasyona katılıyordu. 


Delta sahasına doğru araçlarla sessizce hareket ettik. 
Profesörün ve yaralı yüz Mikita'nın, o burunlarından kıl 
aldırmayan kendini beğenmiş havalarının söndüğünü ve 
yüzlerindeki ifadeyi görmek için sabırsızlanıyordum. Tek 
endişem Oleksandra'ydı. Onu mutlaka bulup koruma altına 
almalıydık. Çetin'e yolda bunu bir kez daha hatırlattığımda, 
“Merak etme o konu aklımda, arkadaşlardan iki kişiyi o kızı 
bulmaları için görevlendirdim,” demişti. Çetin'in söyledikleri 
içime su serpmişti. 

Deltaya giderek yaklaşıyorduk. Etrafta kimsecikler yoktu. 
Bazı araçlar Yörükler Köyü'nde durdu. Araçtan inen polisler, 
proje ekibinde çalışanların kaldığı evlerin etrafını sardı. 
Bütün ekip bu köyde kalıyor olmalıydı. Sahada ise sadece 
görevliler bulunuyordu. Baskın herkes uykudayken 
yapılacaktı. Diğer araçlar da delta sahasına doğru 
ilerlemeye başladılar. Operasyon şafak sökerken aynı anda 
başlayacaktı. Köy karanlığa gömülmüştü. Herkes uykudaydı. 
Çelik yelek yüzünden üzerimde müthiş bir ağırlık 
hissediyordum. 


Ekibin bulunduğu evler ile profesör ve yardımcılarının 
kaldığı taş ev, polisler tarafından tam anlamıyla bir 
kuşatmaya alınmıştı. Bir süre sonra Çetin'in yardımcısı 
Turan, telsizle deltanın da etrafının sarıldığını, operasyona 
hazır olduklarını bildirdi. Köyde köpek havlamaları dışında 
çıt çıkmıyordu. Birazdan güneş doğacak, etraf yavaş yavaş 


aydınlanmaya başlayacaktı. Çetin hareket için o anı 
bekliyordu. Hepimiz müthiş heyecanlıydık ve uyuşturucu 
ticareti yapıldığı konusunda yanılmamış olmamız için dua 
ediyorduk. Eğer yanılıyorsak, hapı yuttuk demekti. 
Oleksandra, Kaan öldükten sonra artık şehirde kalmıyordu. 
Zaten istese de kalamazdı. Çünkü onu bir tehdit olarak 
gördükleri için şehirde bırakmazlardı. Köyde kaldığını 
tahmin ediyorduk, ama hangi evde olduğunu bilmiyorduk. 


Şafak sökmeye başladığı sırada Çetin operasyon için 
düğmeye bastı. Turan'ı aradı ve “Operasyona başlayın,” 
talimatını verdi. Bu arada polisler yavaş yavaş evlerin 
çevresindeki çemberi daraltarak ilerliyordu. Hepimiz 
nefeslerimizi tutmuş, neler olacağını, nasıl bir tepkiyle 
karşılaşacağımızı heyecanla bekliyorduk. 


Çelik yelekli ve silahlı polisler evlerin kapılarını kırarak 
hızla içeriye daldılar. Çetin'le ben ise taş evin kapısının 
önünde duruyor ve polislerin içeriye girişlerini izliyorduk. 
Polislerin, içeriden gelen, “Kimse kıpırdamasın, herkes yere 
yatsın, bu bir baskındır.” şeklindeki bağırışlarını duyduk. 
Çetin birden fırladı ve taş evden içeri daldı, arkasından da 
ben. 


Profesör, yardımcıları Olga ve Vuyev üzerindeki 
eşofmanlarla aşağıdaki salonda şaşkınlıkla çevrelerindeki 
polislere bakıyorlardı. Birden Çetin'i ve yanında beni 
görünce şaşkınlıkları daha da arttı. 


Polisler tüm ekibi yakalamıştı. Şimdi tüm çevre didik didik 
aranıyordu. Bu arada Turan, Çetin'i telsizle aramış, “Baş 
komiserim ekibi yakaladık ve etkisiz hale getirdik. Her yeri 
aramaya başladık,” dedi. Çetin de, “tamam her yeri arayın,” 
diye yanıtladı yardımcısını. 


Çetin sonra profesöre döndü. Profesör ve yardımcıları 
üzerlerindeki şaşkınlığı hala atamamışlardı. “Artık her şey 
bitti profesör, burada ne hatlar karıştırdığınızı öğrendik,” 
dedi. 


“Ne haltlar karıştırıyormuşuz komiser?” 
“Siz daha iyi biliyorsunuz.” 


“Biz sadece yaban hayatın devamlılığını sağlıyoruz, 
yaptığımız iş bu, bu mu karıştırdığımız halt?” 


Profesör gayet soğukkanlı konuşuyordu. Onun bu 
kendinden emin tavrı bu kez bizi şaşırtmıştı. Çetin damdan 
düşer gibi sordu. 

“Uyuşturucu ticareti yaptığınızı öğrendik profesör, bence 
bizi fazla yormadan her şeyi itiraf etseniz iyi olacak. 
Uyuşturucuyu nerede saklıyorsunuz?” 

“Ne uyuşturucusu, siz delirdiniz mi?” 

“Birazdan kimin delirdiğini göreceğiz.” 

Bu arada birden Oleksandra'yı anımsadım. “Çetin, 
Oleksandra'yı buldular mı acaba?” dedim heyecanla. Çetin 
hemen telsizle görevlendirdiği adamları aradı. Gelen yanıt 
olumsuzdu. Oleksandra köyde yoktu. Sonra da deltadaki 
Turan'ı arayıp Oleksandra'yı bulup bulmadıklarını sordu. 
Yanıt yine olumsuzdu. Oleksandra ortalarda yoktu. Sadece o 
değil, güvenlik şefi Mikita da kayıptı. 

Çetin profesöre dönerek, “Profesör, Oleksandra nerede?” 
diye sordu. 

“Bilmiyorum, şehirde veya başka bir yerde olabilir.” 

“Peki, Mikita nerede?” 


“Bakın komiser ben onların bekçisi değilim, nerede 
olduklarını bilmiyorum. Bulmak herhalde sizin göreviniz. 


Arayan sizsiniz.” 


Çetin polislere, “Profesör ve yardımcılarını araçlara 
bindirin, hep birlikte deltaya gidiyoruz,” dedi. “Üzerimizi 
giyinebilir miyiz, sayın baş komiser?” diye sordu profesör. 

“Hayır, buna gerek yok,” dedi Çetin ve yanındaki polise, 
“Üzerlerine kalın bir şeyler verin, hemen araca bindirin,” 
diye emir verdi Çetin sert bir ses tonuyla. Profesör bu 
davranıştan hiç memnun kalmamıştı. 


“Bakın bu yaptıklarınızı size pahalıya ödeteceğiz, bütün 
projeyi baltalamak üzeresiniz, bu duyulunca utancınızdan 
yerin dibine gireceksiniz.” 

Çetin bir şey söylemedi ve onların dışarı götürülerek 
araçlara bindirilişlerini izledi. Sonra da bana dönerek, 
“Hadi gidiyoruz,” dedi. Bu arada köydekiler ne olup bittiğini 
anlamak için toplanmışlardı. Meraklı, şaşkın ve biraz da 
ürkek gözlerle polislere ve proje ekibindekilere 
bakıyorlardı. Aralarında fısıldaşıyorlardı, ama kimse tam 
olarak ne olduğunu pek anlayabilmiş değildi. Ama çok 
geçmeden öğreneceklerdi. Bu arada polisler evleri çembere 
almışlar, her yeri didik didik aramaya devam ediyorlardı. 
Çetin de orada kalan polislere emirler vermiş, aramalarına 
devam etmelerini istemişti. Proje ekibindekiler bir evde göz 
hapsine alınmışlardı. Birkaç polis de onları sorguluyordu. 
Ama bir sonuç elde edebilmiş değillerdi. Hepsi ağız birliği 
etmişçesine uyuşturucudan tek söz etmiyordu. Polisin işi 
giderek zorlaşıyordu. Ama eninde sonunda bir şeyler 
bulunacak ve onlarda itiraf etmek zorunda kalacaklardı. 

“Çetin, Oleksandra deltada bir yerlerde olabilir, onu 
mutlaka bulmalıyız. O bize her şeyi anlatabilir, tabii kızın 
başına bir şey gelmediyse,” dedim Çetin'e. “Olabilir ama 


merak etme onu bulacağız,” dedi Çetin, ama endişeli hali de 
gözümden kaçmadı. Profesörün kendinden emin tavrı, 
köyde uyuşturucu bulamamaları ve ekibin bir şey 
söylememesi onu biraz hayal kırıklığına uğratmış, 
ürkütmüştü. Bana karşı da biraz soğuktu. Ne de olsa 
tablodaki sırrı çözüp uyuşturucu ticareti yapıldığını haber 
veren bendim. Eğer yanılmışsam bu Çetin'in ve diğer 
polislerin sonu olabilirdi. 


Bu arada baskından bu yana aradan iki saat geçmesine 
ragmen deltadan da uyuşturucu bulunduğuna dair kayda 
değer bir şey gelmiyordu. Bu pek hayra alamet bir şey 
değildi. 

Sonunda proje ekibinin karavanlarının bulunduğu yere 
gelmiştik. Deltadaki nöbetçi ekip, polisler tarafından büyük 
karavanlardan birine alınmışlardı. Polisler karavanları ve 
çevreyi aramayı sürdürüyordu. Kimse uyuşturucu olduğuna 
dair bir ifade vermemişti. 


Çetin, yardımcısı Turan'a, “Mikita ile Oleksandra'yı 
bulamadınız mı?” diye sordu. Turan, “Hayır, ama arıyoruz, 
tüm çevreyi tarıyoruz,” diye yanıt verdi. 


Yer yarılmış uyuşturucu sırra kadem basmıştı sanki, aynı 
zamanda Oleksandra ile Mikita da. 


Çetin'in yanına yaklaşarak, ”Oleksandra ile Mikita'nın 
aynı anda ortadan kaybolması bence biraz garip, onları 
bulmadan uyuşturucuyu da bulamayız,” dedim. Çetin, 
“Haklısın ama arkadaşlar her yeri arıyorlar,” dedi. 


Profesör ve yardımcıları da, ekibin tıkıldığı karavana 
götürüldü. Karavanda Çetin'le birlikte komiser Kemal ve bir 
iki polis onları sorgulamaya başlamıştı. Ama kimseden çıt 
çıkmıyordu. 


Bir ara karavanın penceresinden dışarı göz attım. 
Oleksandra'yı son olarak gördüğüm gölete doğru baktım. 
Oleksandra burada bir yerlerde gizleniyor olabilirdi. Onu 
gizleyen de hiç kuşkusuz Mikita'ydı. Dışarı çıktım. Çetin 
arkamdan, “Nereye gidiyorsun? Sakın bir yere ayrılma,” 
diye seslendi. Ama onu duymuyordum bile. 


Hızla Oleksandra'yı son gördüğüm Ulugöl'e doğru 
koşmaya başladım. Arkamda kimse yoktu. Ulugöl'den 
önceki Uzungöl'e yaklaşmıştım. Yaban kazlarının seslerini 
duyuyordum. 

“Eng eng eng...” 

Kazları yönlendiren mikrolight uçaklardan biri göletin 
ortalarında bir dubaya bağlı duruyordu. Mikrolight 
uçaklardan biri deniz uçağıydı. Diğeri ise kara. Güneş 
bulutların arasından yükseliyordu. Delta yemyeşildi. 
Görünüm her zaman olduğu gibi büyüleyiciydi. Ve 
birbirinden çeşit çiçekler ortalığa rengârenk yayılmışlardı. 
Nisanda açan baldıranlar, çayır papatyaları, sarmaşıklar, 
sinir otları, alıçlar, ılgınlar, hercai menekşeler, yabani 
hardallar, bataklık süsenleri, düğün çiçekleri, 
karahindibalar, ateş dikenleri, karamuklar, öküz dikenleri, 
orkideler, gelincikler, siklamenler, çayır omenekşeleri, 
ardıçlar, kum sütleğenleri, demir otları deltayı sarıp 
sarmalamıştı. Her birinden yayılan kokuların karışımı, 
değme parfümlere taş çıkartacak cinstendi. 


Uzun sazlıkların arasından yaban hayatı her zamanki 
rutin işlemine devam ediyordu. Kızıl gerdanlı dalgıçlar, 
batağanlar, bahriler, yelkovan kuşları, karabataklar, tepeli 
pelikanlar, balabanlar, balıkçıllar, leylekler, kuğular, kaşıkçı 
kuşları, sakarcalar, boz kazlar, angıtlar, sunalar, tepeli 
patkalar, kılkuyruklar, kaşık gagalar, ördekler ve daha bir 


sürü kuş, sabah kahvaltılarını yapıyorlardı. Uzungöl'ü 
geçmiş, Ulugöl'e doğru yaklaşıyordum. 

Ortalıkta ne Oleksandra'dan, ne de Mikita'dan eser yoktu. 
Nefes nefese kalmıştım. Ulugöl'ün güney ucundaydım. Biraz 
dinlenmek için durdum. Birden gölün batı tarafında 
sazlıkların arasında bir karaltı dikkatimi çekti. Etrafıma 
bakındım, kimseler yoktu. Karaltıyı gördüğüm tarafa doğru 
yavaşça yöneldim. Sessiz adımlarla yaklaşmaya başladım. 
Sazlıkların arasında birileri vardı. Biraz daha yaklaşıp yere 
uzandım. Bu Mikita'ydı. Yaralı yüzü ve dazlak kafası ve 
üstünden çıkarmadığı avcı kıyafetiyle uzaktan bile 
seçilebiliyordu. Yanında da iri yarı iki kişi daha vardı, hem 
de ellerinde silahlarla saklanıyorlardı. Yavaşça telefonumu 
çıkardım ve Çetin'in numarasını çevirdim. 


“Çetin, ben Ahmet,” dedim fısıldayarak. Tam devam 
edecektim ki Çetin avaz avaz bağırıyordu. Ellerimle 
telefonu kapadım. 


“Ahmet neredesin? Çabuk buraya gel. Müdür operasyonu 
durdurdu, geri dönmemizi istiyor, şapa oturduk, maalesef 
hiçbir şey bulamadık, sen neredesin?” 

Tam Çetin'e bulunduğum yeri ve Mikita'yı bulduğumu 
söyleyecektim ki aniden telefonum kesildi. Aksi gibi şarjım 
bitmişti. 
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“Ne aksilik, Allah kahretsin!” deyip, telefonu cebime 
koydum. Operasyon durdurulmuştu. Bu ne demek 
oluyordu? Anlaşılan bir şey bulunamayınca müdür 
operasyonu aniden durdurmuştu. Ya da birilerinin haberi 
olmuş, operasyon için durdurulma kararı verilmişti. Ama 
benim durmaya niyetim yoktu. Burada mutlaka bir şeyler 
dönüyordu. Oleksandra'nın ortadan kayboluşu, Mikita'nın 
iki adamla sazlıkların arasında saklanışı, ellerindeki silahlar 
bunun en önemli kanıtıydı. Operasyonun durması demek, 
hepimizin sonu demekti. Sonuna kadar gitmeye karar 
vermiştim. Ama nasıl? Adamlar orada gizleniyorlardı. Elime 
bir taş aldım. Ve taşı hızla karşıya doğru savurdum. Mikita 
ve iki adamı, birden taşın düştüğü yöne doğru baktılar. 
Sonra yavaşça eğilerek, bulundukları yerden uzaklaşmaya 
başladılar. Ben de onların saklandıkları yere doğru 
süründüm. Her yerim ıslanmıştı. Bulunduğum yer yarı 
bataktı. Sazlıkların arasından sessizce yaklaşıyordum. Bu iş 
burada bitmemeliydi. Mikita ve iki adamını artık 
göremiyordum. Yavaşça doğruldum ve başımı eğerek biraz 
önce gizlendikleri yere doğru yürümeye başladım. İyice 
yaklaşmıştım. Biraz daha yürüdüm. Birden ayağım bir şeye 
takıldı ve kendimi yerde buldum. Bir iki suna, çıkardığım 
gürültüden olacak aniden çığlık çığlığa sazlıkların arasından 
havalandı. 


Yattığım yerden bakarak neye takıldığımı anlamaya 
çalıştım. Demir bir halkaya takılmıştım. Ama bu demir 


halkanın burada ne işi vardı? Tam halkaya doğru 
sürünmeye hazırlanıyordum ki, sazlıkların arasından bana 
doğru yaklaşmakta olan hışırtılar ve kısık sesli konuşan 
birilerinin sesini duydum. Bulunduğum yerden geri geri 
sürünerek kendimi Oo sazlıkların arasına gizledim. 
Korkuyordum ve tir tir titriyordum. Silahlı adamlar gittikçe 
yaklaşıyordu. Mikita ve yanında iki adamı, biraz önce 
takıldığım demir halkanın olduğu yere geldiler. Üçü de 
eğilmiş vaziyette çevreyi kolaçan ediyorlardı. Başımı yere 
iyice yapıştırdım. Kımıldamadan beklemeye başladım. Bir 
süre öylece kaldım. Yavaşça başımı kaldırdım. 


Bu arada bir sazlığın üzerinde bir kamış bülbülüyle göz 
göze geldim. Kuş şaşkın şaşkın bakınıyor, neler olup bittiğini 
anlamaya çalışıyordu. Ötmemesi ve hareket etmemesi için 
dua ettim. 


Adamlar hala orada bekliyorlardı. 


Ama yüzleri benim bulunduğum tarafa değil, karşı tarafa 
köy yönüne dönüktü. Geri geri yavaşça sürünüp oradan 
uzaklaşmayı düşündüm ama çıkaracağım en ufak bir ses, 
onların hemen dikkatini bulunduğum yöne çekecekti. Sonra 
vazgeçip yeniden beklemeye başladım. Neyse ki adamlar 
aynı istikamete bakmaya devam ediyorlardı. Çetin'in beni 
aramaya çıkması ve bulması için dua ediyordum. Eğer bu 
adamlar beni bulurlarsa sonum diğerlerinin gibi olabilirdi. 
Birden gözüm o demir halkaya takıldı. O halkanın orada bir 
şeyler vardı. Oradan ayrılmadıklarına göre o demir halkanın 
bulunduğu yerde bir şey gizliyor olabilirlerdi. Birden aklıma 
uyuşturucu geldi. Uyuşturucu gizlemiş olabilirler miydi? 
Neden olmasın, her şey olabilirdi. Belki uyuşturucu deltanın 
çevresinde toprak altına gizlenmişti. En büyük uyuşturucu 
da o demir halkanın altında olabilirdi. Ancak operasyon 


durdurulmuştu. Belki polisler şimdi deltayı terk etmeye 
hazırlanıyorlardı. Eğer böyleyse her şey bitmiş demekti. Bu 
adamların eline düşersem beni çiğ çiğ yerlerdi. Bundan hiç 
kuşkum yoktu. Bu arada kaz sürüleri göletin ortasında 
toplanmıştı. Sanki toplu olarak harekete geçmek için bir 
işaret bekliyorlardı. Biraz ileride bir bataklık kırlangıcı 
uçmaya çalışıyor, bir karakarınlı kumkuşu uçarken onu 
izliyordu. 


Çetin neredeydi? Telefonumun kesildiğini anlamış mıydı? 
Belki o da şimdi bir yerlerde beni arıyordu. Acaba 
Oleksandra, o nerelerdeydi? Onu öldürmüş olabilirler 
miydi? Birden soğuk soğuk terlemeye başladım. Bu 
düşünceler bu bekleyiş beni öldürecekti. 


Adamlardan biri benim tarafa doğru dönünce başımı 
yeniden yere yapıştırdım. Yine bir süre öylece bekledim. 
Birazdan tepemde bitecekler, beni tuttukları gibi kaldırıp, 
önce bir güzel dövecekler, sonra da öldüreceklerdi. Başım 
yere yapışmış, vücudum ter içinde, beni birazdan 
bulacaklarını düşünüyordum. Birden ayak seslerini işittim. 
Demek ki beni görmüşler yanıma geliyorlardı. Altıma 
yapabilirdim. Beni gören mutlaka ölü falan sanırdı 
herhalde. Korku insana neler yaptırıyordu. Nefes bile 
almıyordum. Ayak sesleri yaklaşacağı yerde uzaklaşıyordu 
sanki. Tekrar başımı hafifçe kaldırdım adamlar orada yoktu. 
İçimi bir sevinç dalgası kaplamıştı. Yoksa gitmişler miydi? 
Dikkatle etrafıma bakındım, evet kimse görünmüyordu. 
Gitmişlerdi, derin bir nefes aldım. Birkaç saniye öylece 
kımıldamadan bekledikten sonra yavaş hareketlerle 
yerimden kalktım. Kamış bülbülü hala aynı yerde 
duruyordu. Eğilerek demir halkanın bulunduğu yere gittim. 
Halkayı elime aldım ve yukarı doğru çekmeye başladım. 


Birden bir kapak belirdi ve kapağın üzerindeki toprak ve 
yaprak parçaları dökülmeye başladı. Ama kapak bir türlü 
açılmıyordu. Yeniden tüm gücümle denedim, biraz açılır gibi 
oldu ama yine tam açmayı başaramamıştım. Kapak oldukça 
büyük görünüyordu. Yaklaşık bir buçuk metre eninde ve 
uzunluğunda kare şeklinde metal bir kapaktı. Kapağı 
yavaşça aralayıp başımı içeri doğru uzattım. Ama tam 
göremiyordum. Birden bir inilti sesi işittim. Heyecanım 
giderek artıyordu. Bir yandan da adamların yeniden 
geleceğinden korkuyordum. Ama ne olursa olsun bu kapağı 
açmalıydım. Yeniden asıldım, bu kez biraz daha açılmıştı. 
İnilti sesini yeniden duydum. Burada biri veya birileri vardı. 
İçerisi zifiri karanlıktı. Gün ışığının içeri sızmasıyla sarı sarı 
bir şeylerin parıldadığını fark ettim. 


Elimi uzattım, o sarı şeyi yakalamaya çalışıyordum. Birden 
elime sıcak ve sert bir şey temas etmişti. Bu bir insan 
kafasıydı. Elime değen de saçtı. Korktum ve hemen elimi 
çektim. Bu kapağı açmalıydım. Doğruldum ve çevreye 
yeniden göz attım. Kimseler yoktu. Sonra tekrar var 
gücümle kapağa asaldım. Kapak onu tutan bir kilitten 
kurtulmuş gibi aniden açıldı. Bu arada küçük kamış bülbülü 
hızla havalandı. Ve kapağın altındaki çukura gün ışığı doldu. 
Şimdi her şey net olarak seçilebiliyordu. Bu Oleksandra 
değildi. Pilot Vadim'in ta kendisiydi. İçeriye atladım. 
Vadim”'in yanındaydım. Elleri ve ayakları bağlıydı. Ağzında 
da bir tıkaç vardı. Gözleri yarı aralıktı. Baygındı. Yüzü gözü 
yara bere içindeydi. Onu kucakladım ve yukarı doğru 
tırmanmaya başladım. Ama ağırdı ve ilk hamlede onu 
çıkaramadım. Bulunduğum yer toprağa gömülmüş bir 
konteynere benziyordu. Ayağımın altında yumuşak bir 
şeyler kayıyordu. Dikkatle baktığımda bunların çuval 


olduğunu gördüm. Bir sürü çuval vardı. Çuvalların 
üzerindeki Vadim'i yeniden kucakladım ve ikinci hamlede, 
birlikte dışarı çıkmayı başardım. Pilotu yavaşça yere 
yatırdım, ellerini ve ayaklarındaki ipi hızla çözdüm, sonra 
ağzındaki tıkacı çıkardım. Adamlar her an gelebilirlerdi. 
Beli ki onu buraya gizlemişlerdi. Bu çuvallar da 
muhtemelen uyuşturucu çuvallarıydı. Pilotun yanaklarını 
hafif hafif tokatlamaya başladım. “Vadim, Vadim,” diye 
yavaşça seslenerek onu uyandırmaya çalışıyordum. Ama 
Vadim'in uyanmaya hiç niyeti yoktu. Sadece garip hırıltılar 
çıkarıyordu. 


Keşke Çetin'e haber verebilseydim, ama baş komiser 
ortalarda yoktu. Vadim'i omuzlayıp oradan götürmeye karar 
verdim. Son bir gayretle omzuma aldım ve tam gitmeye 
hazırlanıyordum ki, ensemde şiddetli bir darbe hissetim. 
Pilot ile birlikte hızla yere düştüm. Başım müthiş sızlıyordu. 
Arkama döndüğümde Mikita ve iki adamı, ellerindeki 
silahları bana doğrultmuş bakıyorlardı. O an korkudan 
ölebilirdim. 

Üçünün ellerinde de susturucu takılmış otomatik silahlar 
vardı. En küçük bir hareketimde delik deşik olabilirdim. 
Çaresizlik içindeydim. Birazdan ikimizi de öldürüp o çukura 
gömeceklerini düşünmeye başladım. Mikita yaralı yüzüyle 
sırıtıyordu. Güneş ışığı dazlak kafasında parlıyordu. Diğer 
adamlar ise pür dikkat silahlarını bana doğrultmuş, 
kocaman açılmış gözleriyle bana bakıyorlardı. 

“Demek sonunda aradığını buldun ha?” dedi Mikita, yarı 
güleç bir ifadeyle. Sesimi çıkarmadım, başım hala 
sızlıyordu. Sanki kafatasım çatlamıştı. 

“Şimdi ikiniz birbirinize cehennemde tamamen 
kavuşacaksınız, adi gazeteci,” diye uludu Mikita. 


“Demek uyuşturucuları gizlediniz, ama artık her tarafınız 
sarıldı, bizi öldürmekle elinize bir şey geçmez,” dedim son 
bir gayretle ve sesim titreyerek. Zaman kazanmaya 
çalışıyordum. Ama kime zaman kazandıracaktım, 
bilmiyordum. Öylesine, son bir çabayla bizi öldürmelerini 
bir şekilde geciktirmek istiyordum. Filmlerde gördüğüm 
gibi yapıyordum aklımca. Ama adamlar hiç de oralı 
değillerdi. Mikita yine konuştu. 


“Hiçbir şey bulamadılar hala ve bulamayacaklar, tek bilen 
sizsiniz. Sizi de eşek cennetine yolladıktan sonra ticarete 
devam, her şeye burnunuzu sokmanın cezasını 
çekeceksiniz. Siz gidi kendini akıllı sanan budalalar. Siz 
kiminle dans ettiğinizin hala farkına varamamışsınız.” 


“Çetin neredesin?” diyordum içimden. Bu nasıl 
operasyondu böyle, saatler geçmiş, polisler hala bir şey 
bulamamışlardı. Bulamadıkları gibi bir de burunlarının 
dibinde cinayet işlenecekti ve haberleri olmayacaktı. Gözüm 
Vadim'e takılmıştı. Kendine geliyordu. Vücudu kımıldıyor, 
gözlerini kırpıştırıyordu. Kendine gelmeden öldürülecekti. 
Her şeyin bittiğini düşünmeye başlamıştım. Buraya kadardı. 
Çocukluğumu, sevgili anne ve babacığımı, kardeşim 
Duygu'yu, okul yıllarımı, gazeteyi, şefi, arkadaşlarımı, 
Zeynep'i, Selin'i, Çetin'i düşündüm. Bir film şeridi gibi 
yaşadığım yıllar gözlerimin önünden geçiyordu. Mikita 
silahını doğrulttu. Tıpkı kovboy filmlerindeki gibi, “Son 
duanı yap pis gazeteci,” dedi sırıtarak. Gözlerimi kapadım 
ve susturucu takılmış silahın çıkardığı tok sesi duydum. 
Ardından bir silah sesi daha. Ancak bu ses daha gürültülü 
bir sesti. Kurşunun darbesinin etkisiyle sırtüstü yere 
düştüm. Düşer düşmez sanki bir vapur düdüğü duyar gibi 
oldum. Bu ses muhtemelen bir balabana aitti. Sol tarafımda 


şiddetli bir ağrı hissettim. Gayri ihtiyari elimi oraya 
götürdüğümde, parmaklarımın arasından ılık bir şeyler 
akmaya başladı. Kanın kekremsi kokusunu yeniden 
hissediyordum. Birazdan ölecektim. Silahın yeniden 
ateşlenmesini ve son ölümcül darbeyi vurmasını 
bekliyordum. Silah yeniden ateşlendi ve sonra bağırışlar 
duydum. 


“Durun teslim olun, etrafınız sarıldı.” 


Bu Çetin'in sesiydi. Allah'ım herhalde rüya görüyordum, 
ya da ölüyordum. Gözlerimi araladığımda Mikita, yerde 
boylu boyunca yatıyordu. Yüzü kan içindeydi ve hiç hareket 
etmiyordu. Bir poyrazkuşu ileride su içiyor, bir halkalı cılbıt 
da yavaşça suya doğru sekiyordu. İri bir saz delicesi 
başımın üstünde uçarak olan biteni izliyor; sanki neler olup 
bittiğini anlamaya çalışıyordu. Mikita'nın diğer iki adamı ise 
kaçarak sazlıkların arasında kaybolmuşlardı. 

Polisler giderek yaklaşıyordu. Çetin bana doğru 
koşuyordu. Diğer yönden gelen Çetin'in yardımcısı Turan ve 
iki polis, Çetin'in talimatıyla kaçakların peşine düşmüşlerdi. 
Deltada tam bir insan avı başlamıştı. 

Kendimi toparlamaya çalıştım ama yapamadım. Çetin 
yanıma gelmişti. Ve yere çökmüş beni sarsıyordu. 


“Ahmet Ahmet, kendine gel,” diye bağırıyordu. Gözlerimi 
yeniden açtım. “Çetin galiba ölüyorum,” dedim. 


“Saçmalama, sadece sol kolundan hafif yaralanmışsın, 
merak edilecek bir şey yok.” 

Çetin'in bu sözleri sanki sihirli bir ilaç gibi gelmişti. 
Hemen gözlerimi açtım ve yattığım yerden doğruldum. 
Ölmediğim için çok mutluydum. Gerçekten de sol kolumdan 
yaralanmıştım, kan sızıyordu ama yara önemli değildi. 


Kurşun kolumu sıyırmış geçmişti. Çetin hemen müdahale 
ederek gömleğinden kopardığı bir parça kumaşla kolumu 
sıkıca sardı. 

“Operasyon neden durduruldu?” diye sordum. 

“Bir şey bulamadığımız için müdür durdurdu ama sonra 
Krasyonarsk'ta ve bakanın fabrikalarında eroin bulunduğu 
haberi gelince yeniden devam etme kararı alındı,” dedi 
Çetin. 

Bu arada Vadim de kendine gelmişti. Ama hala verdikleri 
ilacın etkisindeydi. Tam olarak ayılamamıştı. Ne olup 
bittiğini anlamaya çalışıyor, şaşkın gözlerle çevreyi 
inceliyordu. Hala sazlıkların arasındaydık. Mikita ölmüştü ve 
cansız bedeni yerde boylu boyunca yatıyordu. Çetin, ben ve 
Vadim, üçümüz etrafımızda olan biteni izliyorduk. 

“Vadim iyi misin?” diye sordu Çetin kendini toparlayarak. 
Vadim hafifçe başını sallamakla yetindi. 

“Vadim neler oluyor, Oleksandra nerede?” diye sordum. 

Vadim başını gökyüzüne dikti. Ve sağ elini güçlükle 
kaldırarak, işaret parmağıyla havada uçmakta olan 
mikrolight uçağı gösterdi. Uçağın arkasında da V şeklinde 
uçan yaklaşık yüz civarında bir kaz sürüsü vardı. 

“İşte orada!” 

“Ne yapıyor, nereye gidiyor?” diye sordu Çetin. 

“ Kaçıyor.” 

Çetin'le birlikte şaşkınlıkla birbirimize baktık. Ve ikimizin 
de ağzından aynı soru çıktı. 

“Neden kaçıyor?” 

“Çünkü bu teşkilatın elebaşlarından biri olduğu için.” 


Duyduklarıma inanamıyordum. Oleksandra elebaşı mıydı? 
Bu nasıl olabilirdi? Çetin de şaşkındı. Hemen telefona 
sarılarak, Karadeniz'e doğru uçmakta olan mikrolight 
uçağın yakalanması talimatını verdi. 


Daha sonra Vadim'e dönerek, “Peki, merak ediyoruz ve 
hala bulabilmiş değiliz, uyuşturucu ticaretini nasıl 
yapıyorlar?” 

Vadim, yine elini kaldırdı ve yine havada uçmakta olan 
uçağı gösterdi. 

“Uçakla mı?” diye sordu Çetin, Vadim'in konuşmasını 
beklemeden. 

“Hayır,” dedi Vadim, biraz duraksadı ve sonra ekledi. 

“Kazlarla..” 


Çetin ile ben yine şaşkınlıkla birbirimize baktık, sonra da 
gökyüzüne. Kazlar uçağın arkasından V şeklinde kuzeye göç 
ediyorlardı. Sonra yine ikimiz birden aynı tepkiyi verdik. 


“Ne! Kazlarla mı?” 
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“Evet, kazlar,” dedi Vadim. 


“Ama nasıl?” dedim gökyüzüne bakarak. Çetin ise hala 
şaşkındı. 


Vadim, elinin tersiyle ağzının kenarında kurumuş olan 
kanı temizledi. Sonra saçlarını eliyle yavaşça arkaya itti. 


“Size her şeyi en baştan anlatacağım.” 


“Seni dinliyoruz Vadim, bize her şeyi anlat,” dedi Çetin 
merakla. 


Vadim anlatmaya hazırlanırken, ben de, bu arada küçük 
dijital makinemi çıkararak, çevrede olan biteni gösteren 
birkaç fotoğraf çektim. Bu fotoğraflar, yapacağım haber için 
gerekli olacaktı. 


“Bu projede, yaban hayatı ve kazları koruma projesi 
tamamıyla bir maskelemeden ibaretti. Ama bu projeyle 
herkesi kandırarak, müthiş bir kaynak sağladılar. Asıl amaç, 
kuşlarla, yani özellikle de kazlarla Rusya'ya eroin nakliydi. 
Bu projenin mucidi de Profesör Andrey Sidorenko ile kızı 
Oleksandra'ydı.” 

“Oleksandra mı, profesörün kızı mı, ama nasıl olur?” diye 
bağırdım. Şaşkınlığım artık had safhaya ulaşmıştı. 

“Evet, onlar baba kız. Oleksandra'nın sizin bildiğiniz 
hayat öyküsü, tamamen bir palavradan ibaret. Hala ilk 
eşinin soyadını kullanıyor.” 


“Bize şu hikâyeyi ta başından itibaren anlatsana,” dedi 
Çetin dikkat kesilerek. 


“Ben bu projeye gerçekten de yaban hayatı ve kazları 
koruma projesi diye girdim; tıpkı buradaki birçok kuşbilimci 
ve diger bilim insanları gibi. Bu projeye beni Oleksandra 
soktu. Maaş iyiydi ve çok güzel bir projeydi. Hiç 
düşünmeden bu teklifi kabul ettim. Burada bulunan kuş 
bilimcilerin ve diğer uzmanların çoğunu da böyle 
tavladılar.” 


“Sen Oleksandra ile ne zamandır tanışıyorsun?” dedim 
merakla. 


“Biz Oleksandra ile beş yıl önce tanıştık. Oleksandra 
üniversiteyi bitirdikten sonra ona bugün bütün bildiği 
bilgilerin çoğunu ben öğrettim. Pilotluğu da benden 
öğrendi. Sonra aramızda bir yakınlaşma oldu. Ama bu proje 
ortaya çıkınca ve Kaan'la tanışınca Oleksandra beni terk 
etti.” 


“Neden terk etti?” diye sordum. 


“Önceleri ben de buna bir anlam verememiştim, sonra 
gerçeği anladım. Çünkü Oleksandra kimseyi sevemez. 
Kaan'la çıkmasının nedeni de bu projede ondan 
yararlanmak istemeleriydi. Çünkü Kaan aslen Samsunluydu 
ve Kızılırmak Deltası'nı herkesten çok iyi biliyordu. Yöreyi, 
kuşları, deltayı avucunun içi gibi biliyordu. Bu deltada da 
çok çalışmıştı. Yani her iki taraf için de iyi bir referanstı. 
Ayrıca iyi ve idealist bir kuş bilimciydi. Kaan orada 
uyuşturucu kaçakçılığı yapıldığını, yani projenin gerçek 
amacını öğrenince bu durumu yetkililere bildirmek istedi. 
Fakat Oleksandra hemen kendisiyle ilgili dramatik bir öykü 
uydurarak onu engelledi. Sizin de bildiğiniz gibi Çernobil 


kazasından sonra ailesinin zor durumda olduğunu, bir iki yıl 
dayanmaları gerektiğini istedi Kaan'dan. Sonra da her şey 
yolunda giderse polise birlikte gidebileceklerini söyledi. 
Kaan bundan çok rahatsızdı ve vicdan azabı çekiyordu. 
Oleksandra'nın öyküsü de onu çok etkilemişti, ayrıca onu 
seviyordu tabii. Ama yine de bundan rahatsızlık duyuyordu. 
Ancak sonra bu acımasız çete, Kaan'a gözdağı verip, ailesini 
ve sevgilisini öldürmekle tehdit etmeye başladı. Bu 
tehditleri projede çalışan bütün uzmanlara ve kuş 
bilimcilere de yapmaya başladılar. Bir taraftan da 
çalışanlara iyi paralar veriyorlardı. Kaan bir süre tüm bu 
olanlara göz yumdu. Hem ailesinin, hem Oleksandra'nın, 
hem de kendisinin başına bir şey gelmesinden korktuğu için 
susmak zorunda kaldı. Ancak yine de vicdanı rahatsızdı. 
Sana birkaç yıl önce bir tablo hediye edip bir mesaj 
vermeye çalıştı. Bunu yaparak vicdanını biraz rahatlattı. 
Ama sonra bir ses çıkmayınca, tehditler, gözdağları ve 
cinayetler işlenmeye başlayınca da sessiz kalmayı yeğledi. 
Hepimiz öyleydik. Susmak zorundaydık. Herkesi bir şekilde 
susturmayı başarmışlardı. Korkuyorduk. Zaten bu korkuyu 
içimize salmak için birkaç kişinin ailesine zarar bile 
vermişlerdi. Çünkü bu projenin arkasında, aslında 
uluslararası büyük çapta bir uyuşturucu mafyası 
bulunuyordu. Adamların kolları her yere rahatlıkla 
uzanabiliyordu. Beni de bu şekilde susturdular. Ailemi 
öldürmekle tehdit ediyorlardı.” 

“Yöredeki iki köylünün, kuşbilimcinin, biyologun ve 
Kaan'ın ölümü birer cinayetti demek ki?” diye sordu Çetin. 

“Evet, hepsi öldürüldü, ama bu cinayetlere kaza süsü 
verildi. Bunu planlayan kişi, yani ölüm emirlerini veren 
Oleksandra'ydı. Avcı, balıkçı ve Arda isimli kuş bilimci, 


kuşların halkalarındaki uyuşturucuyu bulmuşlardı. Ama 
onlar, Arda hariç uyuşturucu bulduklarından pek emin 
değillerdi. Ekipteki profesyonel katiller, kuşlardaki ve 
halkalardaki sinyalleri izleyerek o kişilere ulaştılar. Avcıyı 
öldürdükten sonra onu ağaçtan atıp kaza süsü verdiler. 
Avcıyı boynunu kırarak öldürmüşlerdi. Aynı şekilde balıkçıyı 
da boğarak öldürdüler. Balıkçının ayağını bağladılar ve suda 
ölümünü sağladılar. Sonra ipi çözdüler ve kıyıya bıraktılar.” 


“Peki ya kuş bilimci Arda Can'ı?” 


“Onu da yakaladılar ve kampa getirdiler. Aşırı miktarda 
zehirli mantar yedirerek bir gün içinde ölümünü sağladılar. 
Sonra onu kamp yaptığı yere götürüp bıraktılar. Yanına da 
zehirlendiğini göstermek için zehirli mantarlardan 
bıraktılar. Ocağın üzerindeki tavaya da pişmiş mantarları 
koydular. Sanki kuş bilimci mantarları yemiş ve ölmüş gibi 
bir mizansen hazırladılar.” 


“Peki, biyolog Yıldırım Gürol'u neden öldürdüler?” 


“O biyolog o gün deltaya gelmişti. O da kuşlardaki halkayı 
bulmuştu. Sonra halkadaki sinyalleri izleyerek ona evinde 
ulaşmayı başardılar. Biyolog halkayı açmayı başarmıştı. Onu 
öldürdükten sonra tırnaklarının arasına giren uyuşturucu 
tozlarını da keskin bıçakla kazıyarak temizlediler. Ve etrafta 
uyuşturucuya bulaşmış tüm izleri yok ettiler. Hırsızlık süsü 
verdiler. Bu her zaman uyguladıkları bir yöntemdi. Yani 
hırsızlık süsü vermek.” 


Vadim bunu söyledikten sonra bana baktı. Ne demek 
istediğini anlamıştım. 


“Yani benim evime girip bana saldıranlar da bunlar değil 
mi?” 


“Evet. Çünkü siz komiserle birlikte bu olayın üzerine 
gitmeye başlamıştınız. Sizi takibe aldılar. Amaçları sizi 
korkutmaktı. O nedenle sizi öldürmediler. Bacağınızı kırıp 
uzunca bir süre bu olaydan uzaklaşmanızı sağlamak 
istediler. Ve sizin olayınıza da hırsızlık süsü verdiler.” 


“Yıldırım kanıyla bir şeyler yazmaya çalışmış gibiydi. K 
harfi ve yarım bir daire çizebilmişti,” dedi Çetin. 


Vadim bir süre düşündükten sonra bunun yanıtını da 
verdi. 


“Sanırım kaz yazmaya çalışmış olabilir.” 


Çetin'le birbirimize baktık. “Evet, bu bizim aklımıza hiç 
gelmemişti,” diye mırıldandı Çetin. 


“Vay vay vay,” dedim içimden. Sonra da, “Peki Kaan'ı 
neden öldürdüler?” diye sordum Vadim'e merakla. Bu arada 
Çetin'in telefonu çalmaya başladı. Çetin telefonla 
konuştuktan sonra bize döndü. 


“Oleksandra'nın yakalanması için Rus makamlarına haber 
verilmiş. Onlar da gerekenin yapılacağını söylemişler,” dedi 
Çetin. Sonra da, “Devam edin,” diyerek Vadim'e baktı. 


“Oleksandra, son aylarda Kaan'la birlikte Mikita'yı da, 
yani ikisini birden idare ediyordu. Aslında Oleksandra, 
Kaan'ı çok önceleri ortadan kaldıracaktı. Ancak Kaan 
onların çok işlerine geliyordu. Kaan beraberinde iki Türk 
kuş bilimci daha getirmişti. Onlar da deltayı iyi bilen 
kişilerdi. O nedenle ortalığı bulandırmak ve Kaan'ı 
kaybetmek istemediler. Sonra Kaan öldürülmeden birkaç 
gün önce Oleksandra ile Mikita'yı sevişirken yakaladı ve 
tüm gerçeği öğrendi. Sonrası malum. Onu da trafik kazası 
süsü vererek öldürdüler. Oysa Kaan Oleksandra'ya deliler 
gibi âşıktı.” 


“Oleksandra Kaan'ı hiç sevmedi mi?” dedim hayretle. 


“Aslında Kaan'a ilgisi yok denemezdi. İyi bir aşık rolü 
yaparak Kaan'ı elde tutmaya çalışıyordu. Ama dediğim gibi 
Oleksandra kimseyi sevemez ve bağlanamaz. Hiç öyle biri 
gibi gözükmüyor, ama son derece duygusuz biridir. Ben de 
önceleri çok kızıyordum, sonra onu daha yakından tanıyınca 
anladım. Oleksandra psikolojik sorunları olan birisi. 
Oleksandra küçükken annesi uyuşturucu bulundurmaktan 
hapse düşmüş. Hapiste çok kötü günler geçirmiş. Tecavüze 
ve işkenceye maruz kalmış. Sonra da intihar etmiş. 
Oleksandra annesinin başına gelenleri birkaç yıl sonra 
öğrendiğinde devletten intikam almak için yemin etmiş. 
Sonra üniversiteye girip kuşbilimci olunca da tüm bu 
yaşadıklarını unutmak için kendini kuşlara adamış. Ama asla 
unutmayı başaramamış. Giderek içine kapanık biri olmuş. 
Ve erkeklerden de nefret etmeye başlamış. Aslında babasını 
da pek sevmez. Annesinin bu duruma düşmesinden her 
zaman babasını sorumlu tutmuştur. Ama babası her zaman 
onun gönlünü almayı bilmiştir. Öyle ki onu kendisi gibi 
yetiştirmeyi bile başardı.” 

Oleksandra hakkında ne kadar da yanılmıştım. “O masum 
ve hüzünlü bakışlarının ardında meğer ne kadar psikopat ve 
hasta bir ruh yatıyormuş meğerse,” dedim içimden. Sonra 
da, “Mikita ile ilişkileri ne zaman başladı?” diye sordum. 


“Kaan'ın öldürülmesinden iki ay kadar önce sanırım.” 
“Neden öyle korunuyordu o zaman?” 


“Şaşırtmaca olabilir, bilemiyorum. Aslında korunduğu 
falan yoktu.” 


“Evimdeki tabloyu nasıl değiştirmeyi başardılar?” 


“Bunu da Oleksandra planladı. Bu hediye tablodan haberi 
vardı. Ancak tablodaki mesajı bilmiyordu. Bunu ona, sanırım 
Kaan, sen deltadan ayrılınca söyledi. O da bunun üzerine 
Kaan'la şiddetli bir kavgaya tutuştu. Kaan senin adresini 
almayı nasıl olduysa başarmıştı.” 


Birden Kaan'ın benden adresimi istediğini ve 
Büyükada'ya gelmek istediğini söylediğini hatırladım. 


“Ben vermiştim,” dedim. Çetin ile Vadim şaşkınlıkla bana 
bakıyorlardı. 


“Tam ayrılırken Büyükada'ya gelmek istediğini ve beni 
Ziyaret etmek istediğini söyledi, ben de verdim,” diye izah 
ettim. 


Vadim kendini toparladı ve devam etti. 


“Aralarına soğukluk sanırım o zamanlarda girdi. Ve 
Oleksandra, Kaan'dan hemen sendekinin aynısından ama 
içindeki mesajı farklı olan bir tablo yapmasını istedi. Sonra 
da adamlarını yollayarak bu tabloyu senin evindekiyle 
değiştirdiler.” 

“Ama küçük bir ayrıntıyı atlamışlar, tablodaki insan 
figürleri farklı çizilmişti,” dedim. Vadim merakla suratıma 
baktı. Sonra da, “Belki de Kaan bunu bilerek yapmıştır,” 
dedi. 


“Olabilir,” diyerek başımla onayladım. 
“Soruşturmayı nasıl engellediler?” 


Vadim, “Bunda anlaşılmayacak ne var?” gibisinden bir 
tebessümle Çetin'e baktı. 

“Eroin, bakanın kardeşi Sinan Karaoğlu'nun 
fabrikalarındaki depolardan geliyordu. Bu nedenle bakanın 
kardeşi ağabeyini arayarak, bu projeye zarar gelecek her 


türlü soruşturmayı durdurabiliyordu. Özellikle Sinan 
Karaoğlu, bu eroin işine Rusya'da müteahhitlik işine girdiği 
zamanlarda bulaşmış. Oradaki uyuşturucu mafyası ile 
tanışmış. Anladığım kadarıyla zaten daha önce bu işlere 
bulaşmış birisi. Yani konunun yabancısı değil. Asya mafyası 
ile eroin Afganistan ve İran üzerinden gelerek Türkiye'nin 
doğu sınırından içeri giriyor ve yem fabrikalarında 
depolanıyor, oradan da kamyonlarla kuş yemi adı altında 
deltaya getiriliyor. Eroin, deltada göletlerin çevresinde 
kazılan çukurlardaki konteynerlerin içinde saklanıyordu. 
Buradan kuşlarla Rusya'daki Krasyonarsk bölgesine 
götürülüyor. Oradan da Rusya pazarına dağıtılıyor. Tabii bu 
proje 2008'de başladı. Yaklaşık üç yıl içinde kilolarca eroin 
Rusya'ya gönderildi. Dediğim gibi asıl amaç tonlarca 
göndermekti. Bütün çalışmalar buna göre planlanıyordu.” 


“Bakan, kardeşinin yaptıklarından haberdar mıydı peki?” 


“Doğrusu hiç sanmıyorum. Ancak bakanın kardeşi, 
ağabeyinin üzerinde çok etkili birisi. Ağabeyine her 
istediğini yaptırıyor. Belki de biliyordur kardeşinin burada 
ne haltlar karıştırdığını, bilemiyorum. Ancak bir hükümet 
yetkilisinin yine de burada tam olarak neler döndüğünü 
bilmediğini sanıyorum. Çünkü böyle bir şeyi bilmek ve buna 
rağmen göz yummak bir intihardır. Hem kendisi, hem de 
iktidarda olan partisi için.” 


“Haklısınız,” dedi Çetin, sonra da asıl can alıcı soruyu 
sordu. 

“Şimdi gelelim asıl sorumuza kuşlarla eroin nasıl 
taşınıyordu?” 

“Kuşların boyunlarına takılan halkalar yardımıyla. İlk 
aşamada eroini 1000 kazla taşımak hedefleniyordu. Proje 


buna göre hazırlanıyordu. Kazların ağırlığı 2 ile 3 kilo 
arasında değişiyor. Aslında konulan ağırlık, göç eden 
kuşların ağırlıklarının maksimum yüzde 5'ini geçmemesi 
lazım. Diyelim ki 2 kiloluk bir kaza en fazla 100, 3 kiloluk bir 
kaza da 150 gram ağırlık konulabilir. Her kazın özel hafif 
alaşımdan yapılmış halkasına 100 ve 150 gram arasında 
eroin dolduruyorlar. Böylece 1000 kazla 100 ila 150 kilo 
arasında eroin taşınabiliyor. Daha sonra kaz sayısını 10 bine 
çıkarmayı hedefliyorlardı. O nedenle onların bu deltada 
üremeleri sağlanıyordu. Yani bin sayısını onla çarparsanız 
10 bin eder Bu da 1 ton ila 1,5 ton civarında bir eroin 
nakliyesi demektir. Kazlardan sonraki hedef leyleklerdi. Yani 
leyleklerin de bu nakliye işinin içine sokulması için 
çalışmalar başlatılmıştı. Bir leylek dört kilo civarında. Yani 
bir leylek daha fazla eroin taşıyabilir. Daha sonra da bunu 
çamurcun gibi yaban ördeklerine de uygulamayı 
düşünüyorlardı. Sadece küçük kuşlara bu yöntem 
uygulanamıyor ama o konuda bile çalışmalar yürütülüyordu. 
Kısaca tonlarca eroin taşımak hedefleniyordu. Bu yüz 
milyonlarca dolar gelir demektir. Bu fikir daha önce de 
belirttiğim gibi Profesör Andrey Sidorenko'nun fikriydi. 
Daha önce küçük çaplı böyle bir yöntem uygulamış ve 
başarılı olmuştu.” 


“Peki, bu nakliyeyi uçaklarla da yaptınız mı?” 


“Rusya'da her türlü uçak kontrolden geçiriliyor. Deltaya 
inen uçaklara da sıkı kontrol uygulanıyor. O nedenle böyle 
bir şeyi uçakla veya herhangi bir taşıtla yapmak mümkün 
değil.” 

Gerçekten Vadim'in anlattıkları inanılmaz şeylerdi. 
Çetin'le ben ağzımız açık şaşkınlıkla dinliyorduk. Eğer 
Çetin'le ikimiz konunun üstüne düşmeseydik, bu adamlar 


buradan milyonlarca insanı zehirleyecek, milyonlarca doları 
da ceplerine indireceklerdi. Ve tüm bunları yapmak için de 
zavallı masum kuşları kullanıyorlardı. Onları da suçlarına 
ortak Oo ediyorlardı. Kaan'ın Oo tablosundaki Oo kazların 
yüzlerindeki hüznün ne anlama geldiğini daha iyi 
anlıyordum şimdi. 


Çetin, Vadim'i kolundan tutarak oturduğu yerden yavaşça 
kaldırdı. Kampın bulunduğu yere doğru gitmeye 
hazırlanıyorduk ki, arkamızdan hepimizin tüylerini ürperten 
bir sesle irkildik. 


“Artık her şeyi öğrendiniz, ama daha henüz her şey 
bitmedi.” 
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Ses yabancı gelmemişti. Arkamızı döndüğümüzde 
karşımızda, elinde susturuculu silahın namlusunu bize 
doğru yöneltmiş olan Oleksandra duruyordu. 


Vadim, şaşkınlıkla bağırdı. 

“Oleksandra!” 

“Ne o hayalet görmüş gibi bakıyorsun.” 

“O uçağı İgor mu kullanıyordu yoksa, o daha acemi.” 


Bu sözlerin ardından, “Sen de bir hainsin,” diyen 
Oleksandra, silahını ateşledi. Kurşun Vadim’in tam alnının 
ortasından girerek onu sırt üstü yere yapıştırdı. Bu Vadim’in 
son sözleri olmuştu. 


Vadim’e, “Tablo konusunda aslında bizi uyaran sendin, 
eğer sen o gün, bizimle Oleksandra’nın yanına gelip, 
“Kaan'ın verdiği tablolara bakarak doğru yolu bulmaya 
çalışıyor,” demeseydin, tablolarla belki de hiç 
ilgilenmeyecektik,” diyemediğim ve bu uyarısı nedeniyle 
kendisine teşekkür edemediğim için çok üzülmüştüm. 


Karşımızda duran Oleksandra değildi sanki. O masum, 
hüzünlü Oleksandra gitmiş, yerine acımasız soğukkanlı bir 
katil gelmişti. Silahını şimdi aynı kararlılıkla bize 
doğrultmuştu. 


“Artık her şeyi öğrendiniz, ama ne yazık ki, bu bildikleriniz 


sizinle mezara gidecek beyler, bu işe burnunuzu sokmanızın 
bedelini hayatınızla ödeyeceksiniz.” 


Donup kalmıştım. Ne söyleyeceğimi, ne yapacağımı 
bilemiyordum. Kolum sızlıyor ve Çetin'in sardığı kumaş 
parçasının içinden ince bir kan akıyordu. Çetin de benden 
farklı değildi. Gördüklerimiz karşısında olduğumuz yere 
mıhlanmıştık adeta. 


Kendini ilk toparlayan Çetin oldu. 
“Oleksandra silahını indir, artık her şey bitti.” 


“Evet, bitti ama ben de sizi bitireceğim. Son duanızı 
yapın.” 

Çetin soğukkanlılığı elden bırakmak niyetinde değildi. 
Benim ise ağzımı bıçak açmıyordu. Hala şoktaydım. 
Gözlerimi oOleksandra'nın bize doğrultuğu silahtan 
alamıyordum. 


“Neden kaçmadın?” diye sordu Çetin. Beli ki 
Oleksandra'yı oyalayıp zaman kazanmaya çalışıyordu. Ama 
ortalarda kimseler görünmüyordu. Uzaklarda polislerin 
siluetleri seçiliyordu. Ama sazlıkların arasından bizi 
görmeleri çok zordu. Bu arada Turan ile iki polis, iki silahlı 
kaçağın peşinde olmalıydı. Onlar da ortalarda yoktu. İçinde 
bulunduğumuz durum her açıdan bizim aleyhimizeydi. 


“Nereye kaçacaktım sayın komiser, cehenneme mi? Şimdi 
hep birlikte cehenneme gitmeye ne dersiniz?” dedikten 
sonra, kahkahalarla gülmeye başladı Oleksandra. 


“Oleksandra, biliyorum bizi de öldüreceksin ama sana bir 
şey sormak istiyorum,” dedim birden tüm cesaretimi 
toplayarak. Bu cesaretime ben bile şaşırmıştım. 


“Seni dinliyorum.” 
“Sen hayatında hiç kimseyi sevmedin mi?” 
“Bunu neden bu kadar çok merak ediyorsun?” 


“Çünkü senin kimseyi sevmediğine bir türlü 
inanamıyorum da ondan.” 


Oleksandra, benden kendisi hakkında böyle bir 
değerlendirmeyi belli ki hiç beklemiyordu. Yüzü sanki eski 
hüzünlü halini alır gibi oldu ama sonra kendini toparladı. 

“Tabii ki sevdim. İlk eşimi deliler gibi sevmiştim. Ona 
güvenmiştim. Ama o ne yaptı, bütün erkeklerin yaptığını 
yaptı. Beni aldattı, hem de bir sürtükle. O günden sonra 
hiçbir erkeğe güvenmedim. Ta ki karşıma şimdi bu yerde 
cansız yatan serseri çıkıncaya kadar,” diyerek, eliyle 
Vadim'in cansız bedenini gösterdi. 


Göz ucuyla Çetin'e baktığımda, gözlerinin yerdeki 
silahında olduğunu fark etmem uzun sürmedi. Delta birden 
sessizliğe bürünmüştü. Kuşlar sanki deltayı terk etmişti. 


Güneş bulutların arasından ara sıra çıkıp kendini 
gösteriyordu. 


“Sonra ne oldu Oleksandra?” diye sordum. 


“Vadim'i sevmiştim, ama sonra onun da diğerlerinden 
farklı olmadığını anladım. Ve fark ettim ki, dünyadaki tüm 
erkekler aslında birer yalancı ve asla güvenilmez 
yaratıklar.” 


“Peki ya Kaan? Bildiğim kadarıyla o seni çok seviyordu. Ve 
sizinle tanıştığımda en azından ben de öyle bir izlenim 
bırakmıştınız. Hatta sizden ayrıldığımda birbirlerini ne 
kadar seviyorlar diye sevinmiş, gıpta bile etmiştim.” 

“Ne kadar etkilendim bilemezsin,” dedi Oleksandra. 
Sözlerinde alaycı bir ifade vardı. 

“Benim Kaan'la ilişkiye girmemin nedeni, tamamen bir 
stratejiden ibaretti. Zaten Vadim bu konuda size her şeyi 
anlattı. Ben Kaam'la birlikte olmayı kabul ettiğim zaman 


erkekleri defterimden çoktan silmiştim. Kaan'ı bu yüzden 
hiç sevmeyi bile denemedim. Çıkar işbirliğiydi. Bir gün onun 
da beni tıpkı diğerleri gibi bırakacağından adım gibi 
emindim. Sana o tabloyu hediye ettiğini biliyordum. Ama 
tabloda öyle bir mesaj yazdığını bilmiyordum. Öğrendiğim 
zaman dünyam başıma yıkıldı. Onu öldürmeye o an karar 
verdim. Seven ve aşık bir insan asla bunu yapmazdı. Ama o 
yaptı, o da beni satmıştı. Ona uydurma hayat öykümü 
anlattığımda bana acımıştı. Bana olan sevgisi de bu acıma 
yüzündendi. Onu sevebilirdim ama o da güvenilmez ve 
korkak biriydi.” 


“Bence yanılıyorsun,” dedim. Oleksandra'nın yüz hatları 
gerilmişti. Bu sözlerimle onu tahrik etmiştim. “Bu kadar 
yeter artık,” diyerek gevşeyen eliyle silahı yeniden kavradı. 
Çetin, hala birkaç metre ilerisinde yerde duran silahına 
bakıyordu. Fırtına her an kopabilirdi. 


“Baban hakkında ne düşünüyorsun, o da bir erkek, onu 
seviyor musun?” diye bir soru daha sordum. Biliyordum ki, 
artık bu benim zaman kazanmak için yaptığım son 
hamleydi. Çetin her an silahına doğru fırlayabilirdi. 


“Babam mı? Babam da annemi sattı. Asıl uyuşturucu 
bulunduran kendisiydi. Ama annem yakalandığında babamı 
ele vermedi. Ve o kadar acı çektiği halde yine onu satmadı. 
Babam da hiç sesini çıkarmadı. Tam bir korkak gibi 
davrandı. Sonuçta o da bir erkek. Bütün erkekler gibi 
ondan da nefret ediyorum tabii ki. Onu tek bir şey için 
affettim. O da anneme tecavüz eden o adi sapığı öldürdüğü 
için. Ama onu seviyor muyum? Hayır sevmiyorum.” 

Oleksandra sözlerini bitirir bitirmez, Çetin birden 
yanımdan yere doğru adeta pike yaptı. Tam silahını eline 
almıştı ki, Oleksandra atik ve soğukkanlı davranarak 


tabancasını ateşledi. İlk kurşun Çetin'in bacağına, ikincisi 
ise başına isabet etmişti. Çetin kanlar içinde yere yığıldı. 
Elinden silahını bırakmamıştı. Yerden doğrulup ateş edeceği 
sırada Oleksandra silahını tereddüt etmeden bir kez daha 
ateşledi. 

Kurşun bu kez Çetin'in göğsüne isabet etmişti. Çetin 
geriye doğru savrularak yere yığıldı. Ve sırt üstü öylece 
kaldı. Kıpırdamıyordu. Ben ise bu sahneleri bir film izler 
gibi izlemiştim ve bulunduğum yerde donup kalmıştım. 
Kolumun sızlamasını bile hissetmiyordum. Sadece kalbimin 
atışlarını duyuyordum. Vücudumun salgıladığı adrenalin 
yüzünden sarhoş olmuştum. 


Çetin'e doğru koşmak istiyor ama bir türlü 
yapamıyordum. Artık her şey bitmek üzereydi. Daha birkaç 
saat öncesine kadar ölümle burun buruna gelmiş, kıl payı 
kurtulmuştum. Ama şimdi son duamı yapmaya 
hazırlanıyordum. Çevremde beni kurtarabilecek hiçbir canlı 
görünmüyordu. 


Yaşamım bir kez daha gözlerimin önünden bir film şeridi 
gibi akmaya başlamıştı. Dizlerim titriyor, gözlerim 
kararıyordu. 


Beni öldürmemesi için Oleksandra'ya yalvarmayı ise 
gururuma yediremiyordum. Nasıl olsa beni de öldürecekti. 
Hiç olmazsa gururumla ölmeliyim diye düşünüyordum. 


Oleksandra silahını bana doğru yöneltirken gözlerimi 
sımsıkı kapamıştım. O anda gözlerimin önüne Zeynep ve 
küçük kızı Gizem'le havaalanında karşılaşmamız gelmişti. 
Gizem'in ne kadar küçük elleri vardı. Tıpkı annesi gibi 
sımsıcaktı. 


Birden “küt” diye bir ses duydum. Gözlerimi araladığımda 
karşımda hiç kimse yoktu. Birden ayaklarımın dibinde 
Oleksandra'nın başını gördüm. Vücudu yerde çırpınıyordu. 
Gözerimi açarak ne olduğunu anlamaya çalıştım. Başı ve 
boynu kanlar içindeydi. Dikkatle baktığımda boynuna 
saplanmış bir ok gördüm. Ok boynunun arkasından girmiş, 
ön tarafından çıkmıştı. Oleksandra'nın vücudu bir iki kez 
daha çırpındı ve sonra durdu. Ve artık hiç kımıldamıyordu. 
Mavi gözleri yarı açıktı ve şaşkındı. 


Başımı kaldırdığımda bir karaltının sazlıkların arasından 
kaybolduğunu gördüm. Dizlerim titriyor, başım dönüyordu. 
Bir gün içinde bu kadar adrenalin beni haşat etmişti. 
Ayaklarımı sürüyerek güçlükle Çetin'in yanına gittim. 
Başımı gayri ihtiyari göğsüne yasladım. Çetin yaşıyordu. 

Buna çok sevinmiştim. Sonra olduğum yere yığıldım. 
Delta birden yeniden canlanmıştı sanki. Kuşlar yeniden 
şarkı söylemeye başlamıştı. Sonra birilerinin bize doğru 
koştuğunu gördüm. Kendimden geçmek üzereydim. Güneş 
doğuya doğru ilerlemekte olan beyaz traş köpüğü 
şeklindeki bulutların arasından sıyrılmaya çabalıyordu. 
Gözlerim kapanmak üzereydi. Vücudum yaşanılan bu kadar 
çok inanılmaz olay karşısında ve biraz da kan kaybından 
yorgun düşmüştü. 

Bir süre sonra kendime geldiğimde Samsun'da bir 
hastanede olduğumu öğrendim. Öğleden sonraydı. Saat 
dörde geliyordu. Çetin de yan taraftaki odada tedavi altına 
alınmıştı. Aldığı yaralar neyse ki hayati önem taşımıyordu. 
Bir kurşun başını sıyırıp geçmiş, bir diğeri ise sağ bacak 
baldırından girip çıkmıştı. Üçüncü kurşun ise göğsüne 
isabet etmiş, ama çelik yelek sayesinde fazla derine 
gitmemişti. Sadece göğsünde küçük bir yara açmıştı. 


Yapılan ameliyatla da kurşun çıkarılmıştı. Sağlık durumu 
iyiydi. Polisin verdiği bilgiye göre tüm suçlular 
yakalanmışlardı. Profesör Andrey Sidorenko ve yardımcıları, 
ilk sorgulamalarında, pilot Vadim'in anlattıklarını doğrular 
şekilde her şeyi itiraf etmişlerdi. Oleksandra, Mikita ve 
Vadim'in cesetleri ise hastane morguna kaldırılmışlardı. 


Benim koluma da pansuman yapılmış, sarılarak askıya 
alınmıştı. Oleksandra'yı okla vuranın kim olduğu ise henüz 
bulunamamıştı. Sorguya alınanların hiçbiri ok kullanmayı 
bilmiyordu. Polis de bunu yapanın kim olduğunu en az 
benim kadar merak ediyordu. Deltada yapılan aramada da 
okçuyla ilgili hiçbir sonuç elde edilememişti. Hayatımı önce 
Çetin, sonra da bu oku atan esrarengiz kişi kurtarmıştı. 
Polis o konuyla ilgili soruşturmasını hala sürdürüyordu. 


Bu arada tablo profesörü beni aramıştı. Tablodaki eksik 
kelimeyi bulduğunu söylüyordu. Eksik kelime, “kuşlarla” ydı. 
Yani Kaan tabloya, “Deltadan eroin nakliyesi yapılıyor” 
yerine, “Kuşlarla deltadan eroin nakliyesi yapılıyor” 
yazmıştı. Fotoğrafta, Duygu'nun yüzü bu kelimenin önünü 
kısmen kapamıştı. Eğer Duygu'nun gönderdiği fotoğraflar 
olmasaydı, belki de bu olayı hiç çözemeyecektik. Duygu'ya 
içimden teşekkür ettim. Eve gider gitmez en kısa zamanda 
ona bunu anlatacaktım. Ve eminim çok şaşıracaktı. 


Şefi aradım ve yaşananları bir bir anlattım. Şefin 
şaşkınlıktan neredeyse dili tutulmuştu. Neden sonra 
kendine geldi. Çok heyecanlanmıştı. 

“Ben şimdi yazı işlerine gidip bu inanılmaz olayı 
anlatıyorum, sen de hemen otur yaz, peki yazabilecek 
durumda mısın?” diye sordu. “Hiç sanmıyorum,” dedim. 


“O zaman hemen bütün bildiklerini toparla, bir saat kadar 
sonra seni aratacağım. Yazdırabilirsin değil mi?” 

“Sanıyorum yazdırabilirim.” 

“Peki, fotoğraf çekebilme imkanın oldu mu?” 

“Evet, elimde bazı işe yarayacak fotoğraflar var. Yalnız 
buradaki haber ajansından bir kişiyi fotoğraflar konusunda 
yardımcı olması için buraya gönderebilir misin?” 

“Hemen gönderiyorum, sen hemen yazıyı toparla.” 

“Tamam.” 

“Ha, bu arada unutmadan, seni bu uluslararası çaptaki 
gazetecilik başarın için de tebrik ediyorum. Bana şimdi 
haber verdiğin için de teessüf ederim.” 

Hemen tüm bilgileri o toparlamaya Oo başlamıştım. 
Fotoğrafları da ajanstan gelen kişiye teslim etmiştim. Diğer 
fotoğrafların temini konusunda da polis bize yardımcı 
olmuştu. 

Ve sıra yarın gazetenin manşetini oluşturacak haberi 
yazdırmaya gelmişti. Gazetede tüm baskı hazırlıkları 
durdurulmuş, herkes benden gelecek habere kilitlenmişti. 
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7 Nisan Cumartesi 


Haber yine tüm ayrıntılarıyla bizim gazetede yer almıştı. 
Diğer gazetelerde ise, haberin ayrıntıları yine atlanmıştı. 
Sadece deltada bir çatışma olduğu ve bir uyuşturucu 
şebekesinin elemanlarının yakalandığı haber veriliyordu. 
Ama uyuşturucu şebekesi ile deltada çalışan proje ekibiyle 
ilgili herhangi bir bağlantı kurulamamıştı. Bakan'ın 
kardeşinin olayla ilgisi de hiçbirinde yer almamıştı. Haberin 
gerçeği ve tüm detayları yalnızca bizde veriliyordu. Ayrıca 
gazetede, “olayı ortaya çıkaran gazeteci” olarak, ben de 
ayrı bir haber olarak yer almıştım. Gazete yönetimi 
anlaşılan bana böyle bir jest yapmayı uygun görmüştü. 


Sabah hastane odasında, Çetin'le birlikte gazeteyi 
okumaya başladığımızda keyfimize diyecek yoktu. Tebrik 
telefonları ise durmak bilmiyordu. Çetin ile ben, telefonlara 
yanıt vermekten gazeteyi bile okuyamayacak duruma 
gelmiştik neredeyse. Sonunda çareyi, bir süreliğine de olsa 
telefonumuzu kapatmakta ve hastane santraline tembih 
ederek, odaya telefon bağlanmamasını istemekte 
bulmuştuk. 


Haber manşetten, “Kızılırmak Deltası'nda akıllara 
durgunluk veren kaçakçılık / Göçmen kuşlarla uyuşturucu 
ticareti” başlıklarıyla verilmişti. 


“Yaban kazlarını koruma ve geliştirme amacıyla başlatılan 
dünya o çapındaki projenin arkasında, uluslararası 


uyuşturucu mafyası olduğu ortaya çıktı. Mafya üyeleri 
arasında projenin sponsorları arasında yer alan Çevre ve 
Orman Bakanı Seyit Karaoğlu'nun kardeşi Sinan 
Karaoğlu'nun da bulunduğu, Asya'dan gelen eroini tırlarla 
yükleyerek önce yem fabrikalarına oradan da Kızılırmak 
Deltası'na götürdüğü belirlendi. Şebekenin, bazı bilim 
adamlarını da ölümle tehdit edip kullanarak, yaban 
kazlarıyla birkaç yıldır Türkiye'den Rusya'ya yüzlerce kilo 
eroin naklettiği öğrenildi. 


Samsun Emniyet Müdürlüğü'ne bağlı ekipler, dün sabah 
deltaya baskın yaparak, şebekeyi suçüstü yakaladı. Çıkan 
çatışmada, uyuşturucu şebekesinin elemanlarından deltada 
güvenlik şefi olarak görev yapan Mikita Maksimov ile pilot 
Vadim öldü. Şebekenin önemli elemanlarından olan kuş 
bilimci Dr. Oleksandra Nodrina ise, kimliği belirlenemeyen 
bir kişi tarafından okla vurularak öldürüldü. Çatışmada 
ayrıca olayı başarıyla çözen baş komiser Çetin Akın ile 
şebekenin ortaya çıkarılmasında büyük payı bulunan 
gazetemiz muhabiri Ahmet Kerim de yaralandı. Dr. 
Oleksandra Nodrina'yı vuran okçu ise kayıplara karışarak 
sırra kadem bastı. Polis, komiser ve gazeteci arkadaşımız 
Ahmet Kerim'in Dr. Nodrina tarafından öldürülmesini 
önleyen esrarengiz okçuyu her yerde arıyor...” 

Haber, eroin naklinin nasıl gerçekleştirildiğini, proje 
ekibinde kimlerin yer aldığını ve olayın nasıl çözüldüğüne 
dair ayrıntılarla, gazetede iki tam sayfa olarak devam 
ediyordu. Bu arada benim olayın çözümüne katkımla ilgili 
de geniş bir yazı kaleme alınmıştı. Büyükçe bir fotoğrafım 
da basılarak, yazıda olaya nasıl karıştığım, uğradığım 
saldırının gerçek nedeni, hediye tabloyla olayın çözümüne 
nasıl katkı sağladığım genişçe anlatılıyordu. 


Olay, tüm ülke ve hatta tüm dünya basınının haber 
bültenlerinin ilk sırasında yer almıştı. Televizyonlar tüm gün 
bu olayla ilgili haberi ve ayrıntılarını ekranlara taşımıştı. 
Hatta birçok yerli ve yabancı televizyon kanalları, hastaneye 
gelerek benimle röportaj yapmak için sıraya girmişlerdi. 
Tüm dünya basını, Samsun'da kamp kurmuştu desem 
abartılı olmazdı. 


Çevre ve Orman Bakanı olayın ortaya çıkmasından sonra 
istifa etmiş, herhangi bir açıklama yapmaktan kaçınmıştı. 
Bakanın sadece partili yetkililere ve yakın çevresine, 
“Benim bu olaylarla hiçbir ilgim yok, kardeşimin oyununa 
geldim,” dediği bildiriliyordu. Muhalefet ise, bu olaydan 
hükümeti sorumlu tutarak, bunun bir skandal olduğunu 
açıklıyor ve istifalarını istiyordu. 


Yaralandığımı öğrenince Duygu beni telefonla aramıştı. 
Sesi ağlamaklı ve heyecanlıydı. İyi olduğumu öğrenince 
sevinç gözyaşlarını tutamamıştı. Ve beni azarlayarak, 
“Neden sen hep böyle tehlikeli işlerin içine giriyorsun, bak 
bir gün daha kötü şeyler olacak. Sen mi temizleyeceksin bu 
pis işleri? Bu adamlar tekin adamlar değiller. Londra'ya 
gelmeni istiyorum,” demişti. Ona, “Bu olayın çözümünde 
senin çok önemli bir rolün var, ama bunu sana sonra 
anlatacağım,” demiş, şaşırtarak sakinleşmesini sağlamıştım. 
Sevgili Sami dayım da yine beni hastanede yalnız 
bırakmamış, İzmir'den uçağa atladığı gibi soluğu 
Samsun'da almıştı. 

Bu arada sevgili komşum ve dert ortağım Tanju Bey de 
arayanlar arasındaydı. İyi olduğuma çok sevinmişti. Ayrıca 
beni bu başarıdan dolayı tebrik etmeyi de ihmal etmemişti. 
Gazetedeki arkadaşlar, yakınlarım, eş, dost herkes aramış, 


hem geçmiş olsun mesajlarını, hem de tebriklerini 
iletmişlerdi. 


Çetin de aynı şekilde benim gibi tebrik telefonlarından 
başını kaldıramıyordu. 


Artık akşam olmak üzereydi. Hastaneden taburcu olmak 
için son hazırlıklarımı yapıyordum. Birden İstanbul'u, 
Büyükada'yı çok özlediğimi fark ettim. Bir süreliğine izne 
çıkıp doyasıya dinlenmek istiyordum. 


Yakalanan sanıklar polis tarafından sorguya alınmıştı. Aynı 
sorgulama Rus polisi tarafından Krasyonarsk bölgesinde de 
yapılıyordu. Rus polisi Krasyonarsk bölgesine yaptığı 
baskında çok miktarda uyuşturucu elde etmişti. Oradaki 
sorgulamada da sanıklar suçlarını itiraf etmişlerdi. 
Baskında burada olduğu gibi can kaybı meydana 
gelmemişti. Kaçanların da takibine başlanmıştı. 


Bu arada genç ve acemi pilot İgor, herkesi şaşırtarak 
mikrolight uçakla Karadeniz'i aşıp ilk mola yeri olan Kırım 
Yarımadası'na kadar gitmeyi başarmıştı. Ancak iner inmez 
de gözaltına alınmıştı. Yakalanan kazların halkalarındaki 
eroinler de bulunmuştu. 


Bu arada Bakan'ın kardeşi gözaltına alınmış, ilk 
sorgusunda böyle bir kaçakçılık olayından haberinin 
olmadığını, kendisine ağabeyinin siyasi muhaliflerince bir 
komplo kurulduğunu anlatmıştı. Sorgusu emniyette hala 
sürüyordu. 


Dünya basını da olaya geniş şekilde yer vermeye devam 
ediyordu. Projeye sponsor olan dünya çapındaki kurum, 
kuruluşlar, sivil toplum örgütleri ve özellikle Birleşmiş 
Milletler bu skandal olay karşısında şaşkınlıklarını 
gizleyememişler, sert bir şekilde tepkilerini dile 


getirmişlerdi. Ayrıca bu olayı ortaya çıkaran Türk polisini, 
yetkilileri ve emeği geçenleri de kutlamışlardı. 


Çetin'e “hoşçakal” dedim. Nasıl olsa taburcu olur olmaz, 
Çetin de İstanbul'a gelecek, orada bol bol görüşecektik. 
Hastanedeki odamdan tam çıkmaya hazırlanırken, 
telefonum çalmaya başladı. Arayan Selin'di. Telefonu açar 
açmaz, “Hiç aramayacağını sandım,” diyerek, sitemde 
bulundum. 


“Haklısın, biraz geç kaldım kusura bakma. Ahmet 
öncelikle çok geçmiş olsun. Tabii ayrıca seni tebrik 
ediyorum. Dünya çapında bir gazetecilik başarısı gösterdin. 
Artık dünyaca ünlü bir gazetecisin. Seninle gurur 
duyuyorum.” 


Selin'in bu sözleri karşısında doğrusu ilk defa gözlerim 
yaşarmıştı. Hem çok mutlu olmuş, hem de hüzünlenmiştim. 
Aslında dünya çapında gazeteci olmak falan tüm bunlar 
umurumda değildi. Tabii ki önemli bir iş yapmış olduğum 
için kendimle gurur duyuyordum, ama hepsi o kadardı. 
Sonuçta sadece gazetecilik görevimi yapmış olmanın 
gururu ve mutluluğuydu bu. 


“Bu güzel sözlerin için çok teşekkür ederim Selin, ama 
neredeydin hesap ver!” 


“Kapının arkasında, eğer açarsan seni bir de canlı olarak 
tebrik etmek isterim.” 


Çok şaşırmıştım, kapıyı açtığımda Selin her zamanki 
güzelliğiyle tam karşımda duruyordu. Bir içim su gibiydi. 
Birbirimize (o sarıldık ve yanaklarımızdan öpüştük. 
Birbirimizden kopamıyorduk sanki. Yıllar sonra birbirlerine 
kavuşmuş ve özlem gidermekte olan sevgililer gibiydik. 


“Bu ne kadar güzel bir sürpriz böyle,” dedim sevinçle. 


“Asıl seni böyle ayakta, sapasağlam görmek de benim için 
sürpriz oldu. Ben seni yaralı yatakta acılar içinde yatıyor 
sanıyordum.” 


“Bu gazeteciler bilirsin her şeyi abartırlar.” 


Bu sözlerime Selin kahkahalarla gülmeye başladı. Ben de 
dayanamayıp güldüm. 


“Madem buradasın, o zaman seni Samsun'un en güzel 
balık lokantasına davet ediyorum, bu teklifimi kabul eder 
misin?” 

“Kesinlikle kabul ediyorum.” 


Bu akşamki yemeğin Selin ile aramızda çok şeyleri 
değiştireceğini hissetmiştim. Güzel bir dostluktan sonra 
yenen romantik bir yemek, gelecekte başarılı bir 
birlikteliğin temellerini sanki atacak gibiydi. 


Bakalım bu hislerimde yanılacak mıydım? 


Genelde kadınlar konusundaki hislerimde yanılan 
biriydim, ama bu kez sanki her şey daha farklı olacaktı. 


Selin'le birlikte hastaneden dışarı adımımızı attığımızda, 
buraya kamp kurmuş olan gazeteci ordusu beni kapıda 
karşıladı. Doğrusu bu durum beni çok şaşırtmış ve çok da 
heyecanlandırmıştı. Her zaman böyle durumlarda demeç 
verecek kişiye teybi tutan, eline kağıt kalemi alarak not 
almaya hazırlanan ben, şimdi demeç veren kişi olarak basın 
mensuplarının karşısındaydım. Bu aslında biraz da komik 
bir durum gibi gelmişti bana. 


Karşımdaki yerli ve yabancı gazeteciler, benim gazeteci 
olduğumu unutmuş, beni olayın kahramanlarından biri 
olarak görüyorlar ve soru bombardımanına tutuyorlardı. 
Artık ben bir olay kahramanıydım. Gazeteci kahraman. Bu 
durum beni biraz da eğlendirmeye başlamıştı doğrusu. 


Hatta sorulardan sıkılıp, “Artık bu kadar yeter, çok 
rahatsız ettiniz,” demek bile geçti içimden. Ama sonra bu 
kadar eğlencenin aşırı olacağını düşünüp vazgeçtim. Ne de 
olsa, ben de karşımda duranlar gibi bir gazeteciydim. 
Meslektaşlarımı hayal kırıklığına uğratmadan, yöneltilen 
soruları hızla yanıtladıktan sonra beni arabada beklemekte 
olan Selin'in yanına gittim. 

Artık güzel bir kadınla yemeğe çıkma zamanı gelmişti. 
Kolumun ağrısından ise hiç eser yoktu. Selin'in sürdüğü 
nefis parfümünün kokusunu içime çektim. 


- 45- 


8 Haziran Cuma (İki Ay Sonra) 


Çevre ve Orman Bakanı hem bakanlıktan, hem de 
milletvekilliğinden istifa ederek dokunulmazlığının 
kaldırılmasını sağlamış, yargılanma talebiyle mahkemeye 
başvurmuştu. Bu davranışıyla kardeşinin oyununa geldiğini, 
aslında uyuşturucu şebekesiyle hiçbir ilgisinin olmadığını 
herkese göstermişti. Bu tavrıyla olumlu puan almıştı, ama 
kardeşinin yaptıklarından haberdar olmaması, istismar 
edilmesi, kendisine olan güvenin azalmasına neden olmuştu. 
Hatta birçok kimse, buna gazetelerin bazı köşe yazarları da 
dâhil, bakanın bunlardan haberinin olmamasının imkânsız 
olduğunu düşünüyordu. Hatta bazıları daha da ileri giderek, 
bakanın çok iyi rol yaptığını bile ileri sürüyorlardı. Ama yine 
de, gerçekten bakanın bu olayda suçu olup olmadığını 
anlamak için yapılacak en doğru iş, yargılamanın sonucunu 
beklemek olacaktı. 


Bu olay kabineyi sarsmış, vatandaşların iktidara olan 
güvenini de önemli ölçüde etkilemişti. Muhalefet de bu olayı 
firsat bilerek, her gün hükümetin üzerine gidiyor, istifasını 
istiyordu. Kısaca hükümet oldukça zor durumdaydı. Bu 
yaşanan skandalı unutturabilmek, seçmenlerinin gözüne 
girebilmek için popülist politikalar üretmeye çalışıyordu. 

Olay gerek yerli, gerekse yabancı basında hala 
konuşulmaya, konuyla ilgili haberler, röportajlar yapılmaya 
devam ediyordu. Bu skandal olay, gündemden aradan iki ay 


geçmesine rağmen düşmemişti. Bizim gazete ise bu haberle 
büyük bir tiraj patlaması yapmıştı. Gazete yönetimi bu 
gelişmelerden son derece memnundu. Tabii bana da bu 
başarımdan dolayı yüklü bir prim verilmişti. Sanıklar gerek 
sorgu, gerekse yargılamaları sırasında suçlarını bir bir itiraf 
ediyorlardı. Profesör Andrey Sidorenko ile sevgilisi Dr. Olga 
Boryanov, kaldıkları hapishanede intihar etmişlerdi. 
Uyuşturucu baronları, şebeke elemanları, sorgulamalarda 
elde edilen bilgiler sayesinde, uluslararası çapta 
operasyonlarla tek tek yakalanıyorlardı. Ancak hayatımı 
kurtaran esrarengiz okçu yapılan tüm aramalara rağmen 
ele geçirilememişti. 

Kızılırmak Deltası'nda ise bir süreliğine durdurulan 
“Yaban Hayatı ve Kazları Koruma ve Geliştirme Projesi”ne 
ise devam etme kararı alınmıştı. Ancak bu projeye, 
Birleşmiş Milletler'in gözetiminde ve onların tayin edeceği 
bilim adamları ile yeniden başlanacaktı. Bu projeye 
hükümet de destek verecek, böylece büyük bir ayıptan 
kurtulacaktı. Bu proje hükümet için önemli bir prestij 
sorunu haline gelmişti. Yeniden dünya çapında Türkiye'nin 
itibarının kazanılması için adeta bir seferberlik ilan 
edilmişti. 

Çetin ise meslek yaşamında yine büyük bir başarıya imza 
atmanın mutluluğu içindeydi. Emniyet camiasının 
gözbebeğiydi. Bu büyük başarısı, ona emniyet teşkilatının 
üst düzey basamaklarını tırmanmasının hiç kuşkusuz yolunu 
açacaktı. 


Selin ile o akşamki romantik yemekten sonra aramızda 
herhangi bir yakınlaşma olmamıştı, ama nedense o günden 
sonra her zamankinden daha sık görüşür olmuştuk. Hatta 
öyle ki, neredeyse birbirimizi görmeden yapamıyorduk. Tek 


eksiğimiz, birimizden birinin biraz daha cesur davranıp 
sevgili olma yolunda ilk adımı atamayışımızdı. 


Birazdan Selin gelecekti ve ben şimdi ona güzel bir akşam 
yemeği hazırlamakla meşguldüm. 


Mutfaktaydım. Salatayı hazırlamış, sosunu da koymuştum. 
Bolonez makarna ise tam kıvamındaydı. Son numaram ise 
çilekli şampanyaydı. Çilekleri içine biraz şeker atarak 
karıştırıcıda hazırlamış, püre haline getirmiştim. Selin bu 
içkinin cazibesine asla karşı koyamayacaktı. Her şey hazırdı 
ve heyecanla Selin'i bekliyordum. 

Selin içeri girdiğinde muhteşem görünüyordu. 
Yanaklarından öperek içeri aldım. Üzerine, vücut hatlarını 
mükemmel bir şekilde ortaya çıkaran omuzları askılı nefis 
bir sırt dekoltesi olan kırmızı bir elbise giymişti. Ayrıca her 
zamanki gibi nefis kokuyordu. Kelimenin tam anlamıyla 
baştan çıkarıcıydı. Ben de baştan çıkarılmaya kendimi hazır 
hissediyordum. 


Yemekte bol bol sohbet ettik. İkimiz de çilekli şampanyaya 
bayıldık. Müzik setine, gece için özel olarak hazırladığım 
dans müziklerinden oluşan bir CD koydum. Beethooven'in 
ünlü “Love Story” adlı parçası çalarken, Selin'le bir ara göz 
göze geldik. Kısa bir sessizlik oldu. Bu sessizlik anında, 
ikimize de pozitif bir elektrik akımı geçmişti sanki. 
Vücutlarımızdan yayılan kimyasallar harekete geçmişti ve 
bizi birbirimize doğru çekiyordu. Ana Gabriel'in, “Eres Todo 
En Mi” adlı parçası çalmaya başladığında ani bir hareketle 
yerimden kalktım ve ona doğru elimi uzatarak, “Benimle 
dans eder misin?” diye sordum. Selin hiç tereddüt etmeden 
ayağa kalktı, “Yine o gece gibi, yani benim onuruma verilen 
teknedeki yemekte olduğu gibi hiç dansa kaldırmayacaksın 
sandım,” dedi hınzırca gülümseyerek. 


Dans ederken vücutlarımızın arasındaki mesafe yavaş 
yavaş kapanıyordu. Celine Dion'un “To Love You More” adlı 
şarkısı çalındığında ikimiz de kendimizden geçmiş bir halde 
ve vuücutlarımız birbirine yapışmış halde dans ediyorduk. 
Luis Miguel'in, “Historia De Un Amor” adlı şarkısında ise 
Selin başını omzuma koymuş, ben de elimle onun belinden 
sıkı sıkı tutmuş vücudunu iyice kendime yapıştırmıştım. 


Selin başını kaldırıp gözlerini gözlerime diktiğinde, artık 
onun her şeye hazır olduğunu görebiliyordum. Sonra da, 
“Daha önceleri nerelerdeydin?” diyerek beni kendine çekti. 


“Buradaydım, ama sen beni...” 


Selin sözümü tamamlamama fırsat vermeden dudaklarını 
dudaklarıma yapıştırmıştı bile. Vücutlarımız bir mıknatıs 
gibi birbirine yapışmış ve bedenlerimiz tek bir bedene 
dönüşmüştü. Birazdan kopacak fırtınanın çekim alanına 
çoktan girmiştik. 

Bangles'in “Eternal Flame” adlı parçası çalmaya 
başladığında biz artık yerde döşemenin üzerinde sarsılarak 
çılgınca sevişmeye başlamıştık. Nefes nefeseydik. Birden 
kuantum hakkında okuduklarımı anımsadım. 


“Aldığınız her nefes, Marilyn Monroe'nun verdiği nefesten 
bir atom içerir.” 


Ancak Selin'in nefesindeki atomlar, bu gece tatlı efsanevi 
sarışın Marilyn Monroe'nun atomlarının bile nefesime 
karışmasına izin vermiyordu sanki. 

Kuantum fiziğine meydan okuyor gibiydik. Nasıl 
okumasındı. Bu yılların özlemiydi. 

Ve önce Nat King Cole'un “Autum Leaves”, ardından da 
Elvis Presley'in “Can't Help Falling in Love” adlı parçaları 
çalındığında, biz birleşmenin doruklarındaydık. 


Selin ile yıllara dayanan uzun süreli arkadaşlığımız 
sonunda nihayet tatlı bir birlikteliğe dönüşmüştü. Her 
bakımdan ikimizde mutlu ve nefis bir gece geçirmiştik. Selin 
sevişmekten yorgun düştüğümüzde, kollarımda uykuya 
dalmıştı. Bir süre onun mutluluktan sarhoş olmuş yüzünü 
seyrettim. Ve sonunda ben de onun gibi gevşemiş ve 
rahatlamış vücudumu uykuya teslim ettim. 


- SON SÖZ - 


9 Haziran Cumartesi 


Sabahleyin uyandığımda yatakta Selin'in yerine, üzerinde 
not yazılmış olan beyaz bir kâğıt buldum. Not Selin'e aitti. 


“Sevgilim, dün gece muhteşemdi. Galiba sana âşık oldum. 
Senin kollarında uyanmayı her şeye tercih ederdim, ama 
sen de takdir edersin ki diğer aşkımı da ihmal etmek 
istemiyorum. Umarım onu kıskanmazsın. O senin de aşkın 
sayılır. Yani gazetecilik aşkından söz ediyorum. 


Aklımı başımdan aldığın için sana akşam söylemeyi 
unuttum, özür dilerim. Bugün bakan ve hapishanedeki 
kardeşiyle yapacağım özel röportaja gitmek zorundayım. 
Sana haber atlattığımı sakın düşünme. Biliyorum bu 
röportaj senin de peşinde olduğun bir röportajdı, ama 
kısmet banaymış. Sanırım benim teklifimi kabul etmişler. Ve 
o nedenle erken çıkmak zorunda kaldım. Oysa sabah senin 
kollarında uyanmayı daha önce belirttiğim gibi her şeyden 
daha çok isterdim. Ama ne yapalım bu da görev aşkı işte. 
Anlayışla karşılayacağından en ufak bir kuşkum bile yok. 


Akşam görüşmek üzere... 


O kadar güzel uyuyordun ki, seni uyandırmaya 
kıyamadım... 


Senin aşığın 


Selin” 


Bu nota hem çok sevinmiş, hem de biraz bozulmuştum. 
Selin'in bana âşık olması tabii ki beni çok mutlu etmişti. Bu 
benim uzun zamandır duymayı istediğim bir şeydi. Ancak 
gerçekten de, günlerdir peşinde olduğum bir röportajı 
kaptırmış olmama da doğrusu biraz üzülmüştüm. Yani 
gazetecilik deyimiyle, Selin beni bir kere daha atlatmıştı. 
Ama bunun artık hiç önemi yoktu. Çünkü artık Selin benim 
sevgilimdi. İkimiz de gelişen ilişkimizde bunun farkına daha 
iyi varacak, haber atlatmanın birbirimiz için eskisi kadar 
önemli olmadığını daha iyi anlayacaktık. Çünkü henüz 
sevgili olarak işin başındaydık ve buna alışmamız biraz 
zaman alacaktı. 


Ona bir mesaj yazmak için bilgisayarımın başına oturdum. 
Ben de ona âşık olduğumu, ancak diğer aşkını kıskandığımı 
belirten bir mesaj yazmayı düşünüyordum. Ancak âşık 
olduğumu yazmam konusunda çok da emin değildim. Ondan 
çok hoşlanıyordum ama âşık olmak biraz abartılı olabilirdi, 
en azından şimdilik. Belki Selin için de aynı şey söz 
konusuydu. Bilemiyordum. Âşık olmak konusunu zamana 
bırakmak en iyisiydi. 


Bilgisayarı açıp elektronik postama gelen maillerime 
baktığımda biri dikkatimi çekti. E-posta, Stephanie 
Connor'dan geliyordu. 

Connor, bana gönderdiği mesajda şöyle yazmıştı: 

“Sizi kutlarım. Büyük bir şebekeyi çökerttiğiniz gibi, 
sevgilimin ve diğer tüm masumların katillerini de buldunuz. 
Sizi sadece ben değil, tüm dünya unutmayacak. Bundan 
sonraki meslek yaşamınızda başarılarınızın devamını diler, 
en derin saygılarımı sunarım. 


Stephanie Connor” 


E-postanın altında Stephanie'nin şahsi bir web sitesinin 
de adresi bulunuyordu. Merak edip Stephanie'nin adresine 
tıkladım. Sitede Stephanie'ye ait birçok bilgi ve fotoğraf yer 
alıyordu. Bu arada sitenin kenarında bir amblem dikkatimi 
çekmişti. Dikkatle baktığımda bu amblemin Stephanie'nin 
daha önce yakasında gördüğüm ancak sormaya cesaret 
edemediğim rozetle aynı olduğunu fark etmem uzun 
sürmedi. Aynı NAA harfleri, renkli halkalar ve en küçük 
halkada da bir tarih yer alıyordu. Amblemi büyütüp dikkatle 
baktım. Sarı şeritli amblemin içinde uzunlamasına beyaz ve 
taba çizgiler yer alıyordu. Üstte mavi fon üzerine beyazla 
yazılmış bulunan N.A.A harfleri vardı. Amblemin ortasında 
beyaz, siyah, mavi, taba ve sarırenkte iç içe geçmiş halkalar 
bulunuyordu. Dikkatli bakılınca bunun bir hedef tahtası 
işareti olduğu anlaşılıyordu. Ortadaki sarı halkanın içine 
1879 tarihi konulmuştu. Sanırım bu da bir kuruluş tarihiydi. 


En dıştaki beyaz halkanın içindeki yazıyı okuduğumda ise 
gözlerime inanamadım. Ve sonra dondum kaldım. 

Halkanın içinde, “National Archery Assocation of the 
United States” yazısı vardı. Yani Türkçesi şuydu: 

“Amerika Birleşik Devletleri Ulusal Okçuluk Birliği” 

Sitede biraz daha araştırma yapınca şu sonuca ulaştım. 

Stephanie, ABD'de başarılı bir okçuydu. 

Gözlerime inanamıyordum. Hemen aklıma Çetin'i aramak 
ve Oleksandra'yı kimin vurduğunu öğrendiğimi söylemek 
geldi. Ama sonra aniden vazgeçtim. Stephanie'ye teşekkür 
mesajıma şöyle yazıp gönderdim: 

“Bu güzel düşüncelerin için ve ayrıca hayatımı 
kurtardığın için teşekkür ederim. Merak etme, hayatımı 
kurtardığın ikimizin arasında sır olarak kalacak. 


Başarılar 
Ahmet Kerim” 


Sonra da, onun gönderdiği e-postayı, bilgisayarımın 
tuşuna basarak sildim. 


Bana gazete tarafından verilen, uyuşturucu konusundaki 
yeni yazı dizisine yoğunlaşabilmem için güne koyu sert bir 
kahveyle başlamak ihtiyacı duyuyordum. Mutfağın yolunu 
tuttum. 


Pencereden boğaza doğru baktığımda havada uçan 
göçmen kuşları gördüm. Ve yaban kazlarının seslerini duyar 
gibi oldum. 


“Eng eng eng... Kau-yau, kyu-yu-yu... Ki-kiui...” 


TEŞEKKÜRLER... 


Bu kitabın oluşma aşamasında bana değerli fikirleriyle 
yardımcı olan Stanford Üniversitesi Öğretim Üyesi ornitolog 
(kuş bilimci) ve Kuzey Doğa Derneği Başkanı Dr. Çağan H. 
Şekercioğlu'na, Doğa Derneğinden biyolog Ferdi 
Akarsu'ya, Samsun On Dokuz Mayıs Üniversitesi Ornitoloji 
Araştırma Merkezi'nden ornitolog Kiraz Erciyas'a verdikleri 
destek için teşekkür ederim. 


Romanda yer alan “Dünya S.O.S veriyor” ve “Küresel 
Isınma Felaketi Kapımızda” seri yazılarında da 
görüşlerinden ve makalelerinden yararlandığım değerli 
bilim adamları ve sivil toplum örgütü ile meslek odaları 
temsilcileri Prof. Dr. Mikdat Kadıoğlu, Prof. Dr. Murat 
Türkeş, Prof. Dr. Şükrü Ersoy, Prof. Dr. Ş. Can Genç, Prof. 
Dr. Haluk Eyidoğan, Prof. Dr. Celal Şengör, Prof. Dr. Naci 
Görür, Prof. Dr. Okan Tüysüz, Prof. Dr. Orhan Şen, Prof. Dr. 
Çağatay Güler, Doç. Dr. Songül A. Vaizoğlu, Prof. Dr. 
Mehmet Emin Özel, Prof. Dr. Hakan Yiğitbaşıoğlu, Doç. Dr. 
Ahmet Cevdet Yalçıner, Doç. Dr. Sinan Özeren, Dr. Tuncay 
Özışık , Dr. Mevlana Başal, Ömer Madra, Ahmet Atalık, Prof. 
Dr. Cemal Saydam ve Mustafa Diren'e teşekkürü bir borç 
bilirim. 
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